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ÉTABLISSEMENT DE LA DYNASTIE AUTRICHIENNE 

EN BOHÊME 


Les Habsbourgs. — Premières relations avec la Bohême. — Maximilien I et les 
mariages autrichiens. — Les partis en Bohême en 1526; élection de Ferdi- 
nand I. — Son caractère, sa politique : le roi et les diètes; les assemblées 
provinciales et les villes. — L’armée et les finances ; la chambre royale. — Pre- 
mier essai d’une administration centrale autrichienne. 

Les trois groupes slave, magyar et allemand, dont la réunion 
a formé FÉtat autrichien, présentent un certain parallélisme 
dans le développement des lignes les plus générales de leurs 
destinées et ils avaient subi à diverses reprises des influences 
analogues; mais, jusqu’au xvi e siècle, ils n’en ont pas moins 
eu une existence absolument indépendante. Profondément 
différents déjà par la langue et par la race, ils avaient der- 
rière eux, au moment où ils acceptèrent un maître commun, 
une longue et dramatique histoire pendant laquelle s’était 
éveillée et trempée leur conscience nationale. 

Les conséquences qu’a eues sur la fortune de l’Autriche la 
manière dont elle s’est formée, ont été signalées depuis long- 
temps par les .écrivains; Montesquieu remarquait que l’on 
craignait toujours « de voir les diverses pièces de la monar- 
chie tomber les unes sur les autres », et le développement 
de ce thème est devenu une sorte de lieu commun. Il y a 
quelque temps, un grand historien, M. Albert Sorel, repre- 
nait cette thèse avec sa lucidité et sa vigueur ordinaires: la 
grande cause de faiblesse de l’Autriche, c’est qu’elle n’est 
pas une nation, et qu’on ne voit pas comment elle pourra le 
devenir; il faut que la nation et l’État se forment ensemble, 
Comme cela est arrivé en France, ou que l’État forme la na- 
tion, comme cela s’est produit en Prusse ; mais les Habsbourgs 
n’ont le loisir d’imiter ni les Capétiens ni les Hohenzollern. 
Ils ont sous leur autorité trop de peuples, et surtout ces peu- 
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pies étaient déjà trop formés quand ils ont renoncé à leur 
indépendance. Le contraste est grand en effet : la France s’est 
constituée « par assimilation »,et l’Autriche « par aggloméra- 
tion »; ici de vastes royaumes qui se donnent librement et qui, 
protégés par les siècles de liberté et de gloire qu’ils ont derrière 
eux, entendent conserver leur autonomie et ne pas se per- 
dre dans une monarchie nouvelle; là, des provinces, peu éten- 
dues en général et peu populeuses, qui tombent sous la domina- 
tion des Capétiens après une longue période d’incertitude et 
d’anarchie dans laquelle se sont usés leur esprit 'de résistance 
etleur individualité. Et, comme le fait observer très justement 
encore M. Sorel, presque toute la politique intérieure et exté- 
rieure de l’Autriche se trouve déterminée par ces conditions 
premières de son existence: les difficultés qu’elle rencontre à 
traiter avec des peuples prêts à se révolter si elle attente à 
leur autonomie, ou à reprendre leur indépendance si elle re- 
lâche les liens qui les retiennent ensemble, son indifférence 
administrative, son impuissance relative dans l’action, parce 
que les intérêts et les passions de ses sujets sont souvent dis- 
semblables, et sa singulière vitalité, parce que sa force est dis- 
séminée dans toutes les parties de son empire et qu’aucun 
coup ne l’atteint au cœur. Elle appartient, s’il est permis de 
parler ainsi, à la catégorie des êtres inférieurs, lents à se 
mouvoir, mais d’autant plus résistants, et que l’on coupe en 
tronçons sans que ni les parties ni l’ensemble cessent d’exis- • 
ter. 

Cette conception de l’Autriche était celle de la vieille diplo- 
matie française, et nos hommes d’État avaient assez d’intérêt a 
bien la connaître et assez de lumières pour qu’elle ait grande 
chance d’être exacte. D’ailleurs, en général^ en histoire les 
idées traditionnelles sont justes, et il y aurait une grave ou- 
trecuidance à s’inscrire en faux contre une théorie qui a pour 
elle de si nombreuses observations et que confirme l’étude 
des événements contemporains. Peut-être cependant doit-il 
être permis de remarquer que l'on risque de fausser la vérité 
en la marquant trop nettement. 

Les Habsbourgs, en même temps qu’ils obtenaient les 
couronnes de saint Étienne et de saint Venceslas, devenaient 
les chefs du Saint Empire romain germanique; une branche 
de leur famille régnait en Espagne et sur les provinces de 
l’Escaut, de la Meuse et du Rhin inférieur, que Louis XI n’a- 
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vait pas réussi à enlever à l’héritier de Charles le Téméraire. 
Us parurent ainsi sur le point de réaliser le rêve de domina- 
tion universelle qui avait hanté tous les empereurs. La liberté 
de l’Europe fut défendue contre eux par la France que leurs 
états menaçaient de tous les côtés, et la lutte des Habsbourgs 
et des Capétiens est restée le plus grand fait de l’histoire po- 
litique moderne. Les imaginations en furent fortement frap- 
pées ; de là une tentation toute naturelle d’antithèse : on op- 
pdsa les deux États, l’un né d’un effort lent et continu, dont 
l’unité a été déterminée par les conditions géographiques et 
dont l’énergie physiologique est d’autant plus forte que sa 
grandeur n’est que le résultat d’une évolution naturelle; l’autre, 
né brusquement, du hasard des événements, sans autre rai- 
son]d’être que Pambition heureuse d’une’famille, et à la merci 
de tous les accidents. Le contraste est réel, il est frappant, 
mais il admet quelques nuances. Il n’est pas douteux ainsi 
qu’il existe un patriotisme autrichien, bien que souvent com- 
battu et voilé par les tendances des diverses nationalités, et 
de même, il n’est pas complètement exact de dire que la for- 
mation de l’État autrichien ait été purement fortuite et im- 
prévue. 

Le Danube, après avoir terminé la première partie de sa 
course, traverse, au sortir du plateau de Bavière, une contrée 
accidentée que resserrent au Nord les monts de Bohême et au 
Sud les contreforts des Alpes Noriques. La plaine de Vienne, 
de beaucoup la plus importante de cette région, s’ouvre d’une 
part sur la vaste dépression hongroise et, de l’autre, sur la 
vallée de la Morava (March); plus au Sud, les affluents du 
Danube, la Drave et la Save, établissent des liens tout natu- 
rels entre la plaine hongroise et les provinces montagneuses 
de la Styrie, de la Carniole, de la Carinthie et même du Ty- 
rof, qui se trouvèrent de très bonne heure réunies à la Haute 
et Basse-Autriche. Les monts de Moravie d’autre part, peu 
élevés et doucement inclinés, créent entre la Moravie et la 
Bohême, une frontière plus géographique que réelle, et, bien 
qu’elle appartienne au bassin de l’Elbe, la Bohême est par sa 
configuration générale plutôt attirée vers le Danube que vers 
la mer du Nord. Cette attraction fut accrue par la disparition 
rapide des tribus slaves de l’Allemagne septentrionale et par 
les relations étroites qui s’établirent entre les Tchèques de 
Moravie et de Bohême. Sans doute, les conditions géographi- 
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ques n’imposent pas aussi nettement l’unité que dans certains 
autres pays, mais il n’est pas contestable qu’elles ont contribué 
à préparer et ensuite à maintenir le rapprochement des di- 
vers peuples qui ont confondu leurs destinées sous le sceptre 
des Habsbourgs. 

Les nations n’ont guère réussi à conserver leur indépen- 
dance que lorsqu’elles étaient assez populeuses pour braver 
leurs voisins ou qu’elles étaient protégées par une situation tout 
à fait exceptionnelle. Pas plus que les Magyars, les Tchèques 
n’étaient ni assez bien défendus par la nature ni assez nom- 
breux ou assez barbares pour défier les invasions ou les dé- 
daigner. Sans cesse menacés par l’Allemagne, ils sentirent de 
bonne heure la nécessité d’alliances extérieures : les exigences 
mêmes de l’indépendance nationale habituèrent peu à peu et 
indirectement les esprits à accepter des rois étrangers, ce qui 
devait entraîner la réunion de divers États sous un même 
maître. Les dynasties particulières favorisèrent ces obscures 
pensées de confédération parce qu’elles furent incapables 
d’assurer à leurs sujets l’ordre au-dedans et la sécurité au- 
dehors. Les progrès incessants des Musulmans rendirent enfin 
inévitable la concentration de toutes les forces des chrétiens 
de l’Europe orientale, s’ils voulaient échapper au sort des Sla- 
ves du Danube inférieur. 

L'erreur serait grave de supposer que ces considérations 
générales ont entraîné le vote des électeurs de Ferdinand I; 
nous montrerons le contraire, et il suffit pour prouver qu’il 
n’en est rien de rappeler que les Tchèques conseillaient à 
Ferdinand de ne pas briguer la couronne de Hongrie : la 
défense de ce pays, disaient-ils, entraînerait des frais qui 
grèveraient inutilement la Bohême. Us ne pensaient nulle- 
ment d’ailleurs abdiquer, en le nommant, la moindre parcelle 
de leurs libertés. Mais, de même que toutes leurs résistances 
n’empêchèrent pas le fait accompli déporter ses fruits et qu’ils 
ne réussirent pas à conserver leur autonomie, il est évidènt 
qu'ils subissaient, sans le savoir et sans le vouloir, la pression 
de la situation politique. L’élection de Ferdinand 1 n’eût pas 
eu lieu si elle n’avait pas été dans la logique des événements, 
et l’union ne se serait pas maintenue si elle n’avait été con- 
forme aux conditions historiques et géographiques. Gomme 
il arrive souvent, les hommes furent les instruments incons- 
cients d'une force supérieure. 


Digitized by <^.ooQLe 


ÉTABLISSEMENT DE LA DYNASTIE AUTRICHIENNE EN BOHÊME 5 


- De très bonne heure, de nombreuses tentatives s’étaient 
produites pour former un grand État dans le bassin moyen 
du Danube. Sans remonter au premier empire de Moravie qui 
au ix e siècle, sous Rastislas et Svatopluk, avait compris avec 
la Moravie la Bohême et la Pannonie, Otakar II, au xm e siè- 
cle, avait soumis la Styrie, la Garinthie et l’Autriche, et, après 
la victoire de 1278, Rodolphe de Habsbourg, le fondateur delà 
puissance de sa maison, avait légu^ à ses héritiers un plan de 
conquête qu’ils n’avaient depuis jamais complètement oublié. 
Dès la première heure, ils crurent toucher au but. Le fils de 
Rodolphe, Albert, moins avisé et plus pressé que son père, fut 
un moment maître de la Hongrie et de la Bohême (1306). 
L’entreprise était prématurée ; le pouvoir des Habsbourgs 
dans leurs nouvelles provinces était encore chancelant, les 
princes de l’Empire, inquiets et jaloux des progrès de la nou- 
velle dynastie, ne montrèrent aucun empressement à soutenir 
Albert; il périt assassiné quelque temps après (1308), et il 
sembla pendant plus d’un siècle que, si la vaste monarchie 
entrevue par Rodolphe se réalisait, ce serait en dehors des 
Habsbourgs et contre eux. 

Tandis en effet que la Bohême et la Hongrie atteignaient 
sous les Luxembourgs et les Angevins une rapide puissance, 
les Habsbourgs, engagés dans des luttes difficiles, retombaient 
dans une demi-obscurité. La couronne impériale leur avait 
échappé, leurs possessions patrimoniales les exposaient à des 
conflits incessants avec les cantons helvétiques, et leurs dé- 
faites retentissantes affaiblissaient leur prestige alors même 
qu’elles n’atteignaient pas sérieusementleurs forces. Rodolphe I 
et Rodolphe IV, le prince le plus Remarquable qu’ait produit 
la dynastie au xiv e siècle, avaient interdit de partager les 
domaines de la famille ; mais les jalousies égoïstes et les 
tendances de l’époque avaient été plus fortes que les règle- 
ments et l’intérêt de la maison : les frères de Rodolphe IV 
s’étaient divisé ses États, et les diverses lignes Albertine, Léo- 
poldine et Ernestine, semblèrent quelque temps devoir, 
comme la plupart des dynasties allemandes, user leur ambi- 
tion dans des querelles sans grandeur. Gomme la loi de Ro- 
dolphe n'avait pas été absolument abrogée, les divers princes 
avaient conservé un certain droit d’intervention dans les affai- 
res de leurs parents ; mais, bien loin de diminuer les inconvé- 
nients du morcellement, ces souvenirs de l’ancienne unité 
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n’étaient qu’une nouvelle cause de conflits. Les querelles per- 
pétuelles des princes avaient eu très rapidement pour effet 
de compromettre leur autorité intérieure : au début, les Habs- 
bourgs, possesseurs de très vastes propriétés, avaient été des 
maîtres respectés et obéis, et leur pouvoir s’exerçait sans au- 
tre concours que celui de leur conseil privé. Vers la fin du 
xiv e siècle, leurs ressources, épuisées par des guerres fort 
onéreuses, ne suffisaient plus aux dépenses qu’augmentait 
l’entretien des diverses cours ; ils furent obligés de s’adresser 
à leurs sujets, et, comme toujours, leur dépendance financière 
entraîna bientôt leur dépendance politique. Les désordres et 
l’affaiblissement de la prospérité matérielle sollicitèrent en 
môme temps et justifièrent l’intervention des États.; les diè- 
tes devinrent les arbitres des souverains, et, avant de songer 
à étendre leurs frontières, les ducs d’Autriche eurent en quel- 
que sorte à soumettre de nouveau leurs propres provinces. 
Ils n’avaient même pas à compter ici sur les haines [de clas- 
ses qui, dans la plupart des autres pays, favorisèrent les pro- 
grès de la monarchie : les bourgeois n’étaient pas moins in- 
téressés à défendre les libertés publiques que les prélats 
et les nobles à côté desquels ils siégeaient dans Jes 
diètes. 

Ces causes de décadence furent, en partie, compensées 
par la durée de la dynastie qui créa entre les souverains et 
les sujets des liens indestructibles, par la situation géogra- 
phique du pays qu’ils gouvernaient, par son unité ethnographi- 
que et par l’appui moral que trouvèrent les Habsbourgs dans 
l’Empire germanique dont l’Autriche constituait l’avant- 
garde vers le Sud-Est. Mêjne au moment de son plus grand 
affaiblissement, c’est-à-dire dans la première partie du 
xv® siècle, l’Allemagne ne renonçait pas à l’espérance d’éten- 
dre sa frontière vers l’Est, de môme qu’au milieu des soucis 
mesquins qui paraissaient les absorber, les successeurs de 
Rodolphe n’oubliaient pas que leur race avait dû sa puis- 
sance à la défaite d’Otakar et des Slaves. En attendant que 
l’occasion leur permît de reprendre les projets d’Albert, ils 
étendaient peu à peu leurs domaines et se préparaient au 
rôle que leur réservait l’avenir; la fortune finit toujours par 
entendre ces persévérantes et ardentes supplications. 

Trois princes, dans moins d’un siècle, relevèrent l’Autri- 
che et en firent une grande monarchie. Le premier, le moins 
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connu, Albert V, l'empereur Albert II, était peut-être le plus 
remarquable. « Homme d’action, plus que de paroles », nous 
dit Sylvius, « bon quoiqu’il fût allemand, écrit le chroni- 
queur bohème, hardi et pitoyable », il rétablit l’ordre dans 
ses domaines immédiats, épousa la fille de Sigismond, et, 
après la mort de son beau-père, fut élu roi des Romains 
(1438); depuis lors la couronne impériale n’a pas cessé d’ap- 
partenir aux Habsbourgs. Il fut reconnu roi de Bohême et de 
Hongrie, et réussit un moment à constituer ainsi, nominalement 
sinon de fait , un vaste état slave-hongrois-autrichien . Il 
avait de grands projets, voulait rattacher plus étroitement 
les royaumes que le hasard lui avait livrés, pensait à fonder 
une véritable monarchie : tous ces desseins furent détruits 
par la peste qui l’enleva à 42 ans (1439). 

L’empire qu’il n’avait guère fait que rêver et entrevoir, 
ne lui survécut pas. Son fils, Ladislas le Posthume, ne fut roi 
que de nom ; après sa mort, la Bohême élut Podiébrad, la 
Hongrie Mathias Gorvin, et tout fut à recommencer. Frédé- 
ric III, le successeur d’Albert II, qui, pendant plus d’un 
demi-siècle, porta les destinées de l’Empire et de l’Autriche, 
eut un règne fort agité, et la fortune lui fut longtemps sé- 
vère. Instruit, pieux sans fanatisme, de mœurs exemplaires 
et de goûts simples, il fut le spectateur plutôt que l’acteur 
des événements qui marquèrent sa longue vie. Il unissait à 
beaucoup d’inertie et d’indécision un vif sentiment de ses 
droits et une confiance absolue dans l’avenir de sa maison. 
Il laissait aller les choses, s’en remettait au temps et à l’im- 
prudence de ses adversaires du soin de réparer ses échecs, 
pliait souvent, ne cédait jamais, sans colère contre les faits, 
sans rancune contre les hommes. Il pensait que tout arrive 
et que nous ne pouvons pas grand chose sur la destinée; il 
n’avait point d’amour-propre, ce qui le préservait. des coups 
de tête et des entêtements, ou plus exactement son orgueil 
était trop profond pour se croire atteint par des accidents 
futiles. Chassé de ses états, errant, misérable, sa foi restait 
entière, et il faisait respecter en lui la grandeur future de sa 
race. Il se consolait des tristesses du présent en inscrivant 
partout, sur ses livres, sa vaisselle, ses diamants, son tom- 
beau, les cinq lettres fatidiques A E I O U (Austriæ est im- 
perium orbis universi), que l’on trouve alors pour la première 
fois. Il ne manquait pas d’imagination, mais l’usait en de- 
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hors des affaires 1 . Il finit par lasser le malheur. Son fils 
Maximilien épousa Marie de Bourgogne; lui-même survécut 
aux autres princes de la famille, et les diverses provinces au- 
trichiennes se trouvèrent de nouveau réunies. L’Autriche 
propre, la Carinthie, la Carniole^ la Styrie, Trieste, les do- 
maines du Frioul et de Tlstrie, le Tyrol, le Voralberg, les 
possessions de Souabe et d’Alsace, formaient un vaste demi- 
cercle à peine interrompu et qui enserrait toute la Haute- 
Allemagne; dans tout l’Empire, il n’était pas une seule 
dynastie qui pût essayer de lutter désormais avec les Habs- 
bourgs, mais ce n’était pas du côté de l’Ouest que se tournait 
surtout leur ambition ; leurs possessions allemandes étaient 
leur base d’opérations contre les Magyars et les Slaves. 

Quelle était l’importance des résultats acquis, on en eut 
fa preuve sous le règne de Maximilien I er . Depuis lors l’his- 
toire de l’Autriche commence à se confondre avec l’histoire 
générale de l’Europe : pas de grands événements qu’il n’y 
soit mêlé ou de guerres qu’il n’y intervienne. Il a été le plus 
populaire des Habsbourgs, et cette popularité, — bieu qu’elle 
tînt surtout à certaines qualités secondaires, sa tournure, ses 
exploits de chasseur, sa bravoure extraordinaire, sa familia- 
rité, ses largesses, — n’était pas absolument usurpée. Il n’a- 
vait guère de son père qu’un certain sens pratique qui lui per- 
mit de sortir sans perte des plus fâcheuses aventures, et une 
confiance joyeuse et inébranlable dans l’avenir; de sa mère, 
Eléonore de Portugal, il tenait l’imagination ardente, les 
passions impétueuses et mobiles : Ferdinand d’Aragon di- 
sait de lui que quand il avait pensé à une chose, il croyait 
qu’elle était faite. Il se trouva, en résumé, que les fantaisies 
de son imagination furent dépassées par la réalité, et, qu’en 
mariant son fils à Jeanne d’Aragon, il avait préparé cette 
immense monarchie de Gharles-Quint qui menaça si long- 
temps la liberté de l’Europe. 

Mais l’Empire d’Occident ne suffisait pas à Maximilien ; 
comme beaucoup de ses contemporains, comme Charles VIII, 
il aimait fort les romans de chevalerie et ne désespérait pas 
de les mettre en action. La croisade contre les Turcs et la re- 
prise de Constantinople obsédaient son imagination, et cela 

1. Astrologue et alchimiste convaincu, il passait « pour un grand sorcier » et 
dans sa chambre, la nuit, on voyait et on entendait « des choses étonnantes et 
effrayantes. » 
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le ramenait aux traditions de ses ancêtres. Le meilleur moyen 
d’arrêter les Ottomans et de les refouler n’était-il pas de 
mettre la main sur la Bohême et la Hongrie ? L’Empereur 
sentait bien que les acquisitions de ce côté seraient plus 
solides, plus durables, plus réellement utiles; aussi, dans le 
décousu de sa vie, ne cessa-t-il jamais de suivre d’un œil 
attentif les événements de Prague et de Pesth. * 

La situation de ces deux royaumes était si troublée que 
toutes les espérances paraissaient légitimes. Même après la 
naissance du fils de Vladislas, les princes voisins semblaient 
considérer le trône comme vacant et la succession ouverte. 
Leur empressement inquiétait tous ceux qui, en Bohême ou 
en Hongrie, avaient encore quelque souci de l’indépendance 
nationale, mais les luttes de classes et les rivalités person- 
nelles absorbaient toujours plus l’attention de la plupart des 
hommes politiques, et Maximilien trouva dans l’indifférence 
de tous et la connivence de quelques-uns de précieux auxi- 
liaires. Le traité de Presbourg (1491) portait qu'en l’absence 
d’héritiers mâles de Vladislas, la couronne de Hongrie re- 
viendrait à Maximilien ou à ses descendants; il avait été 
accepté par les États (1492) et confirmé par diverses conven- 
tions postérieures contre lesquelles la diète n’avait soulevé 
aucune objection. Les prétentions des Habsbourgs sur la 
Hongrie étaient par conséquent très nettement établies en 
droit, mais le parti national, qui avait fait voter par les États^ 
l’exclusion du trône de tous les étrangers, était peu disposé à 
les reconnaître, et depuis longtemps Jean Zapolya briguait la 
couronne. 

En Bohême, la situation était moins nette. Diverses con- 
ventions avaient au xiv e sièfcle reconnu aux Habsbourgs un 
droit éventuel de succession au trône, mais ces conventions 
et ,en particulier, le traité d’héritage conclu en 1364 entre 
Rodolphe d’Autriche et Charles IV, avaient été complètement 
abolies en 1463, lorsque l’Empereur Frédéric III, en retour 
de l’appui que lui avait prêté Podiébrad, lui avait remis tous 
les documents qui pouvaient menacer l’indépendance tchè- 
que. Maximilien ne négligea rien pour créer aux Habsbourgs 
de nouveaux titres en faisant épouser à un prince de sa mai- 
son la fille de Vladislas, Anne. Dès 1506, une convention, 
signée à Vienne, réservait la main d’Anne à Ferdinand, alors 
âgé de trois ans. Ce traité resta sans doute secret, et de nom- 
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breux compétiteurs se présentèrent, les ducs de Bavière, Jean 
Zapolya. Le mariage d’Anne était devenu une question de 
politique européenne; une ambassade française vint à Pra- 
gue, sans doute pour battre en brèche les Habsbourgs l . Une 
opposition plus redoutable pour Maximilien était celle du roi 
de Pologne, Sigismond, qui convoitait pour lui-même la Hon- 
grie ou voulait tout au moins empêcher qu’elle ne fût réunie à 
l’Autriche; il s’était rapproché du parti national magyar et 
avait épousé en 1512 la sœur de Zapolya, Barbara. Maximi- 
lien arma contre lui les Teutoniques et les Russes, mais les 
Teutoniques avaient cessé depuis longtemps d’être redouta- 
bles, et les Russes furent complètement défaits en 1514. En 
même temps, la victoire de Zapolya sur les paysans révoltés 
augmentait son influence, et, dans plusieurs assemblées de 
comitats, on parlait ouvertement de l’élever au trône. Dans 
ces conjonctures périlleuses, Maximilien réussit à gagner 
deux des conseillers les plus influents de Sigismond, To- 
mitsky et Schidlovetsky ; celui-ci a avoué lui-même qu’il avait 
reçu de l’Empereur plus de 80,000 florins; Barbara était 
morte, Sigismond suivit docilement l’avis de ses ministres et 
se rapprocha de Maximilien; l’empereur en profita pour 
triompher des dernières résistances de Vladislas, qui, d’ail- 
leurs, flatté par les propositions des Habsbourgs, n’avait guère 
été retenu jusque-là que par l’affection très vive qu’il ressen- 
tait pour son frère. 

Cuspinien, l’ambassadeur de Maximilien, déployait une 
grande activité; on décida qu’une entrevue aurait lieu à Pres- 
bourg (1515) entre l’Empereur et les rois de Bohême et de 
Pologne; Maximilien, arrêté comme d’habitude par des diffi- 
cultés financières, ne vint pas, mais son absence n’empêcha 
pas la conclusion d’un traité par lequel il s’engageait à ne 
pas secourir les Russes et les Teutoniques; en retour, le fils 
de Vladislas épousait Marie d’Autriche, et Anne, Ferdinand ; 
ce traité fut modifié parla convention de Vienne (20 mai 1515), 
mais sans que les articles nouveaux en altérassent le sens 

1. Rezek, les traités de Vienne, Tchas. tchesk. M. 1881, p. 389. Comparez sur 
les prétentions des Habsbourgs et l’élection de Ferdinand les autres articles de Rezek 
(Tcnas. tch. M. 1882); Liske, Der Congress zu Wien, (Forschungen, Vil), et Des 
polnischen Hofes Verhæltniss zur Wahl K. Karls V, dans le Sybel's histor. 
Zeitschrift, 1866; Gluth, die Wahl Ferdinands I zum K. von Bœhmen, dans les 
Mittheil des Vereins f. Gesch, der Deutschen in Bœhmen, XV ; — C’est à partir 
de 15*26 que commence une publication capitale pour l’histoire du xvi® siècle, 
Les diètes tchèques (en bohème], éditées sous la direction de Gindely. 
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général. Le mariage d’Anne et de Ferdinand fut célébré par 
procuration en 4516 et accompli en 1524 . 

L’obstination de Maximilien avait trouvé sa récompense : 
quelle situation faisait cependant ce mariage à son petit-fils, 
si la couronne de saint Venceslas devenait vacante? Elle créait 
sans doute à Ferdinand des présomptions favorables, mais, 
en lui-même, ne lui constituait aucun droit. Sans doute, la 
Bulle d’or de Charles IV (1356) avait établi qu’à défaut de 
postérité masculine, la couronne revenait aux filles, mais 
cette disposition était depuis tombée en désuétude, et; les 
Jagellons, qui n’étaient arrivés au trône que par la violation 
de cette loi, n’étaient pas autorisés à en réclamer le bénéfice. 
L’on n’était pas même d’accord sur le sens qu’il convenait de 
lui attribuer; les États tchèques, appliquant à la succession 
à la couronne les coutumes juridiques civiles, prétendaient 
que les filles mariées et dotées renonçaient par cela même à 
toute revendication ultérieure, et Vladislas avait accepté cette 
interprétation : lorsqu’il avait obtenu de la diète la promesse 
de reconnaître sa fille comme héritière du royaume dans le 
cas où son frère mourrait sans enfant, il s'était engagé en 
retour à ne pas la marier sans l’avis et le consentement des 
États. Son mariage avec Ferdinand ne pouvait, par consé- 
quent, avoir d’autre effet juridique que de lui faire perdre 
tous ses droits à la couronne, s’il n’avait pas été approuvé 
par la diète. 

La diète tchèque avait-elle connu et accepté les traités de 
Presbourg et de Vienne? La question îi été l’objet de très 
longues discussions, et la lumière n’est pas encore absolu-* 
ment faite, en ce sens que nous n’avons aucune preuve for- 
melle et directe du consentement des États; M. Rezek a du 
moinsétabli qu’ils n’avaient pas ignoré les négociations de Pres- 
bourg et de Vienne, que leurs représentants n’en avaient pas 
été écartés et qu’aucune protestation ne s’était élevée^contre 
l’union de l’héritière du royaume et du petit-fils de Maximi- 
lien. Dans ces conditions, il ne semble guère plus possible 
de mettre en doute les droits d’Anne à la succession de Vla- 
dislas, et les prérogatives de la diète n’allaient qu’à « accep- 
ter » l’époux de la reine. Tout au plus est-il permis de dire 
que le parti oligarchique avait voulu se ménager un moyen 
de procédure en ne pas approuvant solennellement le ma- 
riage. 
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A la mort de Maximilien (1519), l’attention des HàbS- 
bourgs fut absorbée quelque temps par les affaires d’Alle- 
magne, d’Italie et de France. Les craintes qu’avaient long- 
temps inspirées la santé de Louis, s’étaient peu à peu 
dissipées; les deux frères, Charles ot Ferdinand, avaient 
quelque peine à se mettre d’accord sur le partage de leur 
héritage, et Ferdinand, qui avait été le favori de son grand- 
père maternel, Ferdinand d'Aragon , et qui avait été un 
moment soupçonné d'avoir des prétentions sur l’Espagne ou 
môme sur la couronne impériale, ne pouvait pas s’intéresser 
beaucoup aux ambitions autrichiennes tant qu’il ignorait en- 
core si l’Autriche lui reviendrait. Les troubles qui éclatèrent 
dans la Basse-Autriche prouvèrent bientôt à Charles-Quint 
qu’il risquait de compromettre la fortune de sa maison en 
voulant conserver sous son autorité immédiate tous les do- 
maines qu’avaient réunis ses ancêtres ; il avait trop d’af- 
faires sur les bras aussi pour suivre d’assez près les affaires 
de l’Orient’; par le traité de Worms (1521), confirmé et com- 
plété par le traité de Bruxelles (1522), il laissa à Ferdinand 
la Haute et Basse-Autriche, la Styrie, la Carinthie, la Car- 
niole, l’Istrie, le Tyrol, le Voralberg et les domaines de 
Souabe et d’Alsace; en somme, toutes les possessions aile-, 
mandes de Maximilien. Les Habsbourgs d’Espagne et les 
Habsbourgs d’Autriche, bien que longtemps étroitement unis, 
n’en formèrent pas moins dès lors deux branches distinctes, 
et, tandis que les premiers défendirent les intérêts de la 
maison dans l’Ouest? et le Sud, les seconds tournèrent plus 
spécialement leur attention vers l’Europe centrale et orientale. 

Pendant les premières années, Ferdinand continua cepen- 
dant à s’occuper moins de la Bohême et de la Hongrie que 
de l’Allemagne qu’il gouvernait au nom de son frère, et de 
l’Italie que François I er disputait à Charles-Quint. Il avait 
réussi sans trop de difficultés à rétablir son autorité dans ses 
provinces et cruellement réprimé les tentatives d’usurpation 
des États, mais ses succès ne suffisaient pas à son imagina- 
tion aventureuse. Plus tard, l’expérience devait modérer son 
ardeur et lui inspirer un sens plus juste des réalités poli- 
tiques, mais il était bien le petit-fils de Maximilien et le 
frère de Charles-Quint; sa fantaisie se plaisait aux vastes 
plans et aux desseins chimériques. Il essaya de décider son 
frère à lui abandonner la couronne impériale ; il suivait avec 
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passion les évènements d’Italie et sollicitait l’investiture du 
Milanais l . Même l’invasion de Soliman en Hongrie et la 
prise de Petrovaradin ne le décidèrent pas tout de suite à 
renoncer à ses desseins : il partit non pour Vienne, mais 
pour Innsbruck, et lorsque, dans les premiers jours de sep- 
tembre, il reçut la nouvelle du désastre de Mohacz et les 
lettres désespérées de sa sœur Marie qui demandait des 
secours, ce ne fut pas sur la frontière de Hongrie qu’il diri- 
gea Freundsberg à la tête de forces importantes, mais sur la 
Lombardie 2 . Cependant , lorsque de nouvelles lettres lui 
eurent appris la mort de Louis, il songea aussitôt à faire 
valoir ses droits sur sa succession et partit pour Linz d’où 
il était plus à portée de suivre les évènements. La plus grande 
partie de la Hongrie était déjà dans les mains des Turcs ; le 
moindre retard pouvait encore lui coûter la Bohême. 

Ferdinand avait envoyé à Prague un agent retors et très 
au courant des alfaires bohèmes, Jean Mrakech de Noskov. 
Il ne lui avait donné que des instructions générales, se réser- 
vant de modifier son plan de campagne suivant la tournure 
que prendraient les évènements ; il était assez mal informé 
de l’état de la question, comptait appuyer ses droits sur le 
traité de 1364 et n’avait dans tous les cas aucun doute sur 
la valeur de ses titres. Il ne pensait pas solliciter une élec- 
tion, mais faire reconnaître son pouvoir. Ses chargés d’affai- 
res s’aperçurent bientôt que son acceptation par les États 
n’irait pas sans dé sérieuses difficultés et que, pour ne pas 
tout compromettre, ils seraient obligés sans doute à bien 
des concessions. 

Bien que les règnes de Vladislas et de Louis fussent de 
nature à décourager les plus robustes ambitions et que la 
tâche de gouverner un peuple qui depuis longtemps avait 
désappris l’obéissance, parût assez peu digne d’envie, les 
candidats au trône de Bohême foisonnaient. L’électeur de 
Saxe et son fils, l’électeur de Brandebourg, se targuaient de 
leurs alliances de famille avec les anciens souverains bohè- 
mes ; le roi de Pologne, Sigismond, faisait appel aux senti- 
ments slaves, si puissants alors, et aux traditions qui faisaient 
de l’alliance polonaise un des principaux points du pro- 


1. Baumgarten, Gesch. Karl’s V, II, 201, 571. 

2. Id. p. 572. 
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gramme national ; des agents français tâtaient le terrain et 
checchaient à Prague une revanche de l’échec de Worms. 
Il suffit de quelques semaines à la plupart des compétiteurs 
pour reconnaître que leurs chances de succès étaient à peu 
près nulles, et, s’ils ne renoncèrent pas tout de suite à leurs 
espérances personnelles, ils songèrent surtout à adoucir 
leur défaite en empêchant la nomination de Ferdinand. A 
la suite de la bataille de Pavie, une partie de l’Europe s’était 
coalisée contre Charles-Quint ; comme il arriva si souvent au 
xvi* etauxvn* siècle, les ennemis des Habsbourgs cherchaient 
des alliés contre eux en Bohême et en Hongrie. Ils appuyè- 
rent, bien que trop mollement, la candidature des ducs 
Louis et Guillaume de Bavière. 

Les remords patriotiques qu’avait un moment provoqués 
parmi les Tchèques la nouvelle du désastre de Mohacz, en 
admettant leur sincérité, n’avaient pas été de longue durée, et 
les divers partis en présence se hâtèrent de mettre l’occasion 
à profit pour fortifier leur situation et réduire définitivement 
à merci leurs adversaires. Ce qui prouve la gravité du mal 
dont souffrait le pays, les crises décisives qui auraient dû 
réveiller le patriotisme, déchaînaient les cupidités et les 
haines. 

Aux vieilles dissensions une question d’héritage avait 
ajouté une nouvelle cause de division et partagé en deux 
camps la noblesse. Au mois d’octobre 1323 était mort le vieux 
Pierre de Rosenberg, le complice dévoué de Lev de Rozmi- 
tal. La maison de Rosenberg était la plus illustre et la plus 
puissante de la noblesse ; ses chefs, maîtres de presque tout 
le sud du royaume, étaient « les premiers justiciers après le 
roi », et marchaient à la tête des hauts fonctionnaires et du 
Tribunal suprême; d’après un règlement sanctionné par 
Charles IV, les domaines de la famille ne devaient jamais 
être divisés, mais étaient gérés par un délégué, l’adminis- 
trateur des Rosenberg. En dépit des traditions de sa race, 
Pierre, qui n’avait pas de fils et dont les relations avec la 
plupart de ses héritiers étaient plus que froides, avait distri- 
bué entre diverses personnes une partie de ses possessions et 
avait légué à Lev d’importantes propriétés. Les neveux de 
Pierre protestèrent contre un testament qui ruinait leur fa- 
mille et en demandèrent l’annulation à Louis ; Lev au con- 
traire essaya d’obtenir du Tribunal suprême un jugement 
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favorable. Les seigneurs (Tabord f puis le royaume tout entier 
prirent parti dans le débat. Ceux des nobles qu’indignait 
l'avidité de Lev ou qu’inquiétaient ses projets, les Frères et 
les Utraquistes avancés qu’irritait son intolérance et qui sui- 
vaient avec angoisse les négociations engagées avec la cour 
de Rome, les partisans de l’autorité royale qui espéraient une 
revanche du coup de main par lequel il avait si rapidement 
détruit l’effet des résolutions de 1523, se prononcèrent con- 
tre lui. Il eut pour lui la plupart des chevaliers et presque 
toutes les villes habituées à suivre l’impulsion de Prague où 
dominait sans conteste son allié Paschek de Vrat. A la suite 
d’une anarchie d’un demi-siècle, il semblait qu’il n’y eût plus 
même de partis en Bohême, si l’on entend par ce mot l’u- 
nion de tous ceux qu’auraient dû grouper des intérêts com- 
muns ou des principes semblables; ce n’était plus qu’une 
poussière de factions, et le hasard des évènements détermi- 
nait les coalitions les plus étranges. 

Il n'était guère douteux que Lev; qui disposait d’une forte 
majorité dans deux. curies et qui comptait dans Tordre même 
des seigneurs de très nombreux et très puissants amis, serait 
le maître de Télection, en ce sens du moins que personne ne 
serait accepté pour roi contre sa volonté. Il eut l’idée de 
donner une sanction légale à Tautorité souveraine qu’il exer- 
çait, et le souvenir de Georges de Podiebrad flotta certaine- 
ment devant ses yeux. Il ne manquait pas[de gens en Bohême 
qu’attristait la pensée d’élever au trône un allemand; le 
royaume n’était-il pas assez riche pour ne pas mendier les 
subventions de l’étranger? Cependant, dans ce parti national, 
tous les avis n’étaient pas unanimes; à Lev, on opposait 
Charles de Münsterberg et Vojtiech de Pernstein ; la jalousie 
des seigneurs n’aurait jamais consenti à reconnaître l’auto- 
rité souveraine d’un de leurs égaux, et les richesses de Lev, 
quelque considérables qu'elles fussent, ne suffisaient pas à 
acheter toutes les consciences. Il eût peut-être réussi à obte- 
nir la majorité dans la diète, mais le parti des Rosenberg eût 
répondu à ce choix par un soulèvement; il crut plus aisé et 
plus sûr de faire un roi que de le devenir. 

Les ducs de Bavière étaient les adversaires naturels des 
Habsbourgs; ils avaient cherché à obtenir de Vladislas la 
main de sa fille; évincés dans leurs espérances de ce côté, ils 
n’avaient pas perdu courage et avaient en Bohême des amis 
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• 

nombreux et sur le dévouement desquels ils croyaient avoir 
le droit de compter, parce qu’ils le payaient largement. Leur 
candidature avait été favorisée par l'attitude de Ferdinand : 
l’archiduc lui-même n’était guère populaire; cet Allemand, 
mâtiné d’espagnol, déplaisait par sa naissance, par ses allian- 
ces, par son caractère ; élevé dans des idées d’une piété 
étroite et fort mal vu des Luthériens allemands, respecterait- 
il les libertés religieuses des Utraquistes et accepterait-il les 
changements que méditaient les plus hardis d’entre eux? 
Maître de possessions nombreuses et éloignées, il sacrifierait 
les intérêts du royaume à ses ambitions personnelles; Prague 
cesserait d’être une capitale, et la Bohême serait réduite au 
rang de province. Il passait pour énergique, jaloux de son 
autorité, presque cruel ; singulier gardien pour les préroga- 
tives de la diète et les privilèges des Ordres que ce prince 
qui avait si sévèrement réprimé les tentatives d’opposition en 
Autriche! Toutes ces causes d’hostilité se résumaient dans 
un grief : Ferdinand ne sollicitait pas les suffrages des États, 
mais prétendait faire consacrer par eux son droit héréditaire. 

Il avait envoyé à Prague une nouvelle ambassade compo- 
sée de Georges de Puchheim, de Louis de Polheim, de Jean 
de Stahrenberg et de Nicolas Rabenhaupt, et, bien que ceux- 
ci n’avançassent qu’avec beaucoup de prudence et de réserve, 
leurs instructions avaient certainement transpiré et elles 
avaient éloigné de l’archiduc tous les indécis. Les seigneurs 
rencontreraient-ils jamais une meilleure occasion pour mettre 
au-dessus de toute contestation leur droit d’élire le souve- 
rain? C’eût été folie que de la laisser échapper. Et comment 
abdiquer un si précieux privilège ? La période électorale était 
à peine ouverte et déjà de tous côtés les promesses et les 
présents pleuvaient. Lev de Rozmital, aussi peu disposé que 
les autres seigneurs, à faire fi de ces avantages, suivit le cou- 
rant, et, forcé de renoncer à ses espérances personnelles, se 
rallia aux candidats dont l’attitude était la plus humble et 
qui seraient les moins dangereux après leur succès. 

Les Bavarois, Guillaume et Louis, eurent le tort de croire 
le succès assuré; l’affaire avait été bien préparée, elle était 
bien engagée, mais, au dernier moment, ils n’agirent ni 
avec assez de rapidité ni avec assez d’énergie. Ils ne parvin- 
rent même pas à se mettre d’accord sur le nom de celui d’en- 
tre eux qu’ils présenteraient aux suffrages de la diète, lui laîs- 
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sèrent le choix ; une candidature anonyme n’a jamais provoqué 
beaucoup d’enthousiasme ! Ils avaient envoyé, dès la première 
heure, à Prague des agents qui avaient trouvé un entremet- 
teur très actif dans un marchand praguois, d’origine bava- 
roise, Michel Karg, et un guide intelligent et sûr dans Brzé- 
tislas de Schvihov, le véritable chef du parti bavarois; ils 
déployaient beaucoup de zèle, multipliaient les promesses, 
mais ils manquaient un peu d’autorité : l’ambassade officielle 
arriva trop tard, à peine quelques jours avant le vote. Les 
ambassadeurs de Ferdinand avaient plus de surface; fort 
bien renseignés par les Rosenberg et Adam de Hradets, ils 
témoignèrent d’une habileté supérieure, raffermirent les hési- 
tants, ramenèrent les dissidents, surent surtout répandre peu 
à peu l’opinion qu’il valait mieux traiter avec le concurrent 
le plus puissant et que les Habsbourgs étaient plus en mesure 
que les Wittelsbach de récompenser les services qu'ils rece- 
vraient. 

L’animation à Prague était extrême, et les esprits fort 
excités; la diète s’ouvrit le 18 oct. 1526. Les ambassadeurs de 
Ferdinand, sur l’invitation de leurs conseillers bohèmes et 
sans même attendre les instructions de leur prince, avaient 
pris une résolution hardie, ne parlaient plus des droits de 
l’archiduc, ne contestaient pas les pouvoirs électoraux des 
États. Bien leur en prit, car la diète dans une première réso- 
lution déclara que la couronne était vacante et que le souve- 
rain serait élu par la libre volonté des représentants du 
royaume; puis elle chargea une commission de préparer les 
Pacta Conventa qui lieraient le nouveau souverain. 

Elles étaient fort rigoureuses, ces conventions. La ques- 
tion religieuse ne joua pas un très grand rôle dans les dis- 
cussions; les États se bornèrent à demander que les libertés 
de l’Église nationale fussent maintenues ; la majorité n’était 
pas d’ailleurs favorable aux Luthériens, et elle pria le nou- 
veau roi d’interdire sévèrement le mariage des prêtres et les 
attaques contre la Vierge Marie et les Saints. Les Ordres se 
montrèrent en revanche très préoccupés de faire sanctionner 
par la loi toutes leurs récentes usurpations politiques : le sou- 
verain ne prendra le pouvoir qu’après avoir prêté serment à 
la constitution ; il résidera dans le royaume, et, s’il est obligé 
de s’absenter, remettra l’autorité aux gouverneurs désignés 
parla diète; les fonctions publiques ne seront confiées qu’à 
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tige de Charles-Quint, l’oublie volontiers; il ne se plaindrait 
pas de disparaître ainsi dans l’auréole impériale ; il aimait 
son frère à ce qu’il semble, ne se mêla à aucune intrigue 
contre lui, le servit fidèlement, mais son affection réfléchie 
ne sacrifiait pas ses intérêts ; il lui abandonnait volontiers 
l'éclat, la pompe, les honneurs, mais il ne lui livra pas ses 
domaines. En réalité, des deux frères, Taîné n’était peut- 
être pas le plus grand : qu’a laissé Charles-Quint? — Un 
nom et un souvenir. Le véritable créateur, ce n’est pas lui, 
c’est Ferdinand qui a fondé la monarchie autrichienne. Il 
dut au hasard de riches héritages, mais par sa volonté seule, 
il en fît réellement un état. Sans bruit, par un effort lent 
et continu, par une attention vigilante, il releva dans 
chacun des royaumes qu’il avait acquis l’autorité monarchique 
profondément ébranlée et il les réunit assez solidement pour 
que leur cohésion défiât désormais les révolutions. C’est là, 
dans l’intérieur de ses domaines, dans la lutte quotidienne 
avec les États, qu’apparaissent dans tout leur jour ses qua- 
lités supérieures ; ici, plus de ces hésitations et de ces fai- 
blesses qui se trahissent quelquefois dans sa politique exté- 
rieure. Il rappelle tour à tour Maximilien et Frédéric III, 
et, chez lui, l’ardeur de son grand-père est corrigée par l’obs- 
tination de sa race. Très accueillant, tout en dehors, aussi 
prodigue de son amitié que de ses trésors, sachant qu’on le 
volait, mais préférant ne pas s’en apercevoir, il n’entendait 
pas cependant laisser affaiblir le respect dû à la dignité 
royale; il n’oubliait jamais une injure, et tous ceux qui con- 
testèrent ses droits furent rudement punis. Il parlait volon- 
tiers, mais sans se trahir, noyait ses interlocuteurs dans le 
flot de ses déclarations, et sa faconde n’était pas moins 
muette que le silence de Charles-Quint. Les revers ne l’abat- 
taient pas, mais il avait le mérite plus rare de supporter la 
victoire sans en être grisé. Si l’on cherche à distinguer en 
lui la qualité maîtresse, non la plus saillante, il semble bien 
que c’était la prudence, comprise dans le sens le plus élevé 
du mot, cette pleine possession de soi-même qui laisse à 
l’homme d’état la libre disposition de ses forces dans toutes 
les circonstances, et lui permet de tirer le meilleur parti 
possible d’une situation, parce qu’elle n’est jamais imprévue. 
Frédéric III avait espéré et entrevu la grandeur de la maison 
d’Autriche, Maximilien l’avait préparée, Ferdinand l’établit 
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sur des bases indestructibles. La famille des Habsbourgs a 
eu de plus hardis capitaines et de plus brillants politiques; 
elle n’a pas peut-être produit de plus grand souverain : aucun 
n’a eu plus d'action sur l’avenir de la dynastie et n’a plus 
contribué à fixer le caractère de la race L 

Jusqu’à la dernière minute la partie était restée douteuse 
et la joie des ambassadeurs de l’archiduc fut grande, mais les 
conditions qu’avait mises la diète à son élection gâtèrent quel- 
que peu le plaisir de Ferdinand. L’heure était décisive: l’a- 
venir de son règne dépendait de l’attitude qu’il prendrait dès 
les premiers jours ; il jugea la situation avec une remarqua- 
ble netteté et fit face au péril avec autant de fermeté que de 
prudence. 

Le vote du 24 octobre n’avait pas écarté tous les périls : l’élec- 
tion n’était qu’une présomption ; tant que le roi n’avait pas été 
couronné et n’avait pas reçu le serment de fidélité de ses su- 
jets, le choix de la diète n’était pas irrévocable. Les Bavarois, 
foudroyés d’abord par une résolution qui trompait toutes leurs 
prévisions, n’abandonnaient pas la partie ; leurs alliés étaient 
exaspérés de la trahison de Lev, mais Lev lui-même se de- 
mandait s’il n’avait pas été dupe, et une nouvelle palinodie 
n’aurait pas effrayé sa conscience. La situation politique était 
favorable aux Bavarois, ils comptaient sur la France, sur Clé- 
ment VII, l’adversaire implacable des Habsbourgs, sur les Hon- 
grois et leur chef, Jean Zapolya, qu’une diète venait d’élire roi. 


1. C’est à partir de 1527 que commencent les rapports des ambassadeurs véni- 
tiens, publiés par Fiedier, dans les Fontes rerum austriacarum, zweite Abthei- 
lung, Band XXX. Sur Ferdinand, voir le rapport de Contarini 1527. Ferdinand a 
alors 24 ans, « e superbo, avido -de honor, desiderosso de cosse grande » 
(p. 3); rapport de Mocenigo (1548), p. 54 : Ferdinand est le frère de l’Em- 
pereur, mais on pourrait l’appeler son fils ou même son vassal, tant est 
grand et profond le respect qu’il lui montre. Il ne lui parle qu’avec les signes de 
la plus extrême vénération, ne décide et ne fait rien sans son aveu. L’Empereur 
a pour lui une affection extrême. Comme un jour le roi disait à son frère qu’il 
était devenu blanc, celui-ci lui répondit que ses cheveux avaient blanchi à cause 
des pensées et des travaux qu’il avait acceptés pour l’amour qu’il lui portait à lui 
et à ses fils. Chose curieuse que cette parfaite entente de deux frères, si différents 
d’habitudes et de caractères : dico, che corne maggior conformità di volere forse 
non si ritrova, hoggidi fra dui altri fratelli, cosi ne anco maggior disparità di 
natur et di costume » (p. 55). Mocenigo exagère certainement l’opposition; en 
dépit des apparences, il y a entre les deux frères d’importantes ressemblances. 
Dans les mémoires de Nicolas Datchitsky de Heslov, un portrait du roi dans ses 
dernières années, « petit, sec, la bouche fendue, un peu voûté, les yeux assez 
grands, la parole extrêmement rapide, l’esprit haut, colère, rancunier» (1, p. 85). 
Les Mémoires de Datchitsky, qui constituent une source très précieuse pour le 
xvi c siècle, ont été publiés à Prague en 1878 par Rezek. Vers la même époque le 
rapport de Siranzo (1563), Fiedier, p. 214 : è d’animo temperato et piû presto 
inclinato alla pace che alla guerra. 
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Mais Ferdinand 1 était un redoutable partenaire, impétueux 
et prudent, actif et réfléchi ; aucune faute de ses ennemis ne 
lui échappait. Les seigneurs tchèques, toujours exclusifs et 
peu désireux de partager le butin qu’ils espéraient, n’avaient* 
pas appelé à la diète d’élection les représentants de la Silésie, 
de la Lusace et de la Moravie. En admettant que les termes de 
la Bulle d’or prêtassent à l’équivoque, il eût suffi d’un peu 
d’intelligence et d’ouverture d’esprit pour comprendre tous 
les dangers d’une pareille résolution ; les Bohèmes, en s’obs- 
tinant à traiter les provinces annexes comme des fiefs et non 
comme de véritables membres de la couronne, les jetaient dans 
les bras de leurs ennemis. Les déclarations patriotiques des 
Moraves cachent mal les colères que provoquait, fort juste- 
ment du reste, une pareille attitude., et l’unité du pays en était 
sérieusement compromise. Ferdinand exploita ces rancunes 
et ces ressentiments; les Moraves reconnurent Anne comme 
leur souveraine héréditaire et Ferdinand, son mari, comme 
leur prince légitime. L’archiduc avait toujours été sûr des 
Lusaces et des Silésiens : en Silésie surtout, les passions natio* 
nales triomphèrent facilement des inquiétudes religieuses, et 
le prince allemand fut accueilli à cœur ouvert; mais la défec- 
tion de la Moravie était pour les Tchèques un coup imprévu 
et terrible : leur position était forte parce qu’ils avaient pour 
eux la loi, ou, dans tous les cas, croyaient et paraissaient l’a- 
voir; la proclamation d’Anne comme héritière de Vladislas 
par les Moraves donnait prise sur eux en mettant en question 
le droit d’élection qu’ils avaient revendiqué 2 ; leur ré- 
sistance , s’ils la poussaient jusqu’au bout , prenait dé- 
sormais un air d’insurrection^ et une partie des sujets 


1. La bibliographie des ouvrages relatifs à Ferdinand 1 est très étendue parce 
que la plupart des écrivains ne séparent pas sa vie de celle de son frère. Le tra- 
vail considérable de Bucholtz, Gesch. der Regierung Ferdinand des ersten, 9 vol. 
1831-1838, ne peut être consulté qu’avec quelque précaution. On lira toujours avec 
grand profit le chef-d’œuvre deRanke, Deutsche Gesch. im Zeitalter- der Reforma- 
tion. 

2. L’attitude des Tchèques était, d’autant plus impolitique qu’au moment où 
l’élection de Ferdinand allait faire entrer la Bohême dans une vaste association, 
il eût été nécessaire de rattacher plus étroitement entre elles les diverses pro- 
vinces de la couronne. Un parti l’avait compris et avait invité les Silésiens et les 
Moraves à des délibérations communes, mais l’outrecuidance et la sottise l’em- 
portèrent et les conférences annoncées ne furent jamais ouvertes. Les délégués 
partirent furieux, et l’on aperçut bientôt l’effet de leur colère. En Silésie les plus 
mécontents allèrent même jusqu’à rappeler le traité d'Olmtitzet prétendirent qu’ils 
ne relevaient pas de la Bohême, mais de la Hongrie. (V. Iiezek. Nouvelles études 
sur l’élection de 152fi, dans les Abhandl. derk. bœhm. Ges der Vissens., 6 e suite, 
t. XI, p. 4-11). 
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du royaume marcherait contre eux derrière Ferdinand. 

Le roi leur facilita la retraite, promit de demander à la 
cour de Rome l’autorisation de communier sous les deux 
espèces, n’insista pas pour faire proclamer les droits d’Anne 
à la couronne, reconnut môme qu’il avait été élu par la libre 
volonté des États. Quand les autres demandes de la diète lui 
fifrent soumises, il se tint sur la réserve, protesta de sa 
ferme résolution de respecter les libertés du pays ; mais 
certains des articles qu’on lui proposait lui semblaient 
des innovations, d’autres étaient dangereux ou impratica- 
bles; il n’était pas juste de les lui imposer ainsi, sans 
même lui permettre d’exposer son opinion; on s’entendrait à 
Prague. Les délégués de la diète s’en retournèrent fort dé- 
concertés : toutes ces promesses vagues, ces réserves, ne leur 
disaient rien qui vaille. Mais qu’importait à l’archiduc? Il 
savait que les États, trop engagés désormais et isolés, n’iraient 
pas jusqu’à une prise d’armes. Arrivé à Prague avec sa femme 
au commencement de 1527, il indiqua plus nettement ses ob- 
jections. On voulait qu’il ne consultât dans les affaires bohè- 
mes que des conseillers tchèques : il y avait cependant des 
questions dans lesquelles se trouvaient intéressés les divers 
peuples qu'il gouvernait, et il serait utile qu’il eût auprès de 
lui des hommes au courant de la situation générale. — 11 ne 
pourrait enlever leurs charges aux grands fonctionnaires du 
pays qu’avec l’approbation du conseil royal : mais n’était-ce 
pas les affranchir des lois et les pousser à la tyrannie? Et s’ils 
abusaient de leurs fonctions pour ruiner et opprimer le pays, 
quelle arme aurait-il contre eux? — Pourquoi défendre au 
roi de demander que l’on couronnât son fils de son vivant? 
La liberté de la diète n’en était en rien diminuée. 

Les États se récrièrent, ergotèrent, puis se soumirent en 
rechignant. Le roi sortit ainsi complètement victorieux de ce 
premier engagement l . Dès le début, il avait clairement mar- 
qué la voie qu’il comptait suivre : entre ses mains, la royauté 
ne péricliterait pas, il ne la laisserait pas transformer en un 
pouvoir nominal et électif, mais il s’efforcerait de lui rendre 
l’autorité qu’elle avait perdue entre les faibles mains des Ja- 
gellons, et, en même temps, il travaillerait à rapprocher plus 

1. Il estjuéte de constater que Ferdinand était soutenu par une fraction des 
nobles, l'ancien parti national qui désirait fortilier le pouvoir royal. 
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étroitement ses diverses provinces, à les soumettre à une ad- 
ministration comnïune. 

Il n’est guère contestable que l’œuvre que se proposait Fer- 
dinand était conforme aux tendances générales du siècle : 
partout les institutions féodales disparaissaient et les organis- 
mes politiques modernes se constituaient ; elle était d’ailieurs 
nécessaire en face des progrès de l’invasion turque. Accomplie 
avec le concours des États, limitée de manière à ce que les liber- 
tés politiques et l’indépendance nationale du pays n’en fussent 
pas atteintes, elle eût été heureuse et féconde. Les seigneurs ne 
surent ni se résigner à une transformation fatale ni s’y oppo- 
ser avec la vigueur nécessaire. Ils ne réussirent pas à 
l’empêcher, et leur résistance ne servit qu’à la rendre plus 
violente et plus radicale. L’issue de la première lutte n’était 
pas d’un bon augure : quand cependant trouveraient-ils des 
conditions aussi favorables? La leçon ne fut pas perdue pour 
Ferdinand : les derniers événements lui avaient prouvé qu’a- 
vec de la fermeté et de la douceur, à condition de ne pas 
brusqueries choses, il amènerait les diètes à des concessions : 
son règne tout entier ne fut que la continuation et le dévelop- 
pement de la môme politique, modérée, tenace, et les résultats 
qu’il en obtint dépassèrent toutes les prévisions. 

Ce n’est pas assez pour apprécier comme il convient le mé- 
rite supérieur de Ferdinand que de se rappeler l’état de la 
Bohême au moment où il fut élu roi et la profonde décadence 
de la royauté; il faut songer aux difficultés extérieures au 
milieu desquelles il se débattit toute sa vie. On est tenté quel- 
quefois, quand on étudie quelque point en particulier, de l’ac- 
cuser d’incohérence et de légèreté, mais cette incohérence lui 
est le plus souvent imposée par les événements et sa légèreté 
n’exclut pas beaucoup de suite dans les desseins. 

Pour le moment, il avait à disputer la Hongrie à Zapolya 
qu’une diète avait acclamé et qui s’était jeté dans les bras des 
Turcs et avait reconnu la suzeraineté de Soliman : pendant 
toute sa vie, sans autre secours que les maigres subsides que 
votaient de temps en temps les diètes germaniques, il dut 
soutenir l’effort des Musulmans, arrivés alors à l’apogée de 
leur puissance. En 1529, Vienne fut en grand péril, et, jusqu’en 
1562, les provinces autrichiennes furent exposées presque 
chaque année à l’invasion : les Magyars, pour l’indéjpendance 
desquels il combattait, redoutaient et détestaient leur défen- 


Digitized by <^.ooQLe 



ÉTABLISSEMENT DE LA DYNASTIE AUTRICHIENNE EN BOHÊME 25 


seur plus que les Infidèles ; pour obtenir quelque répit, il 
dut non-seulement renoncer aux deux tiers de la Hongrie, 
mais payer au sultan un tribut très lourd. Les affaires d’Alle- 
magne ne lui causaient pas moins de tourments. Il fut élu 
roi des Romains en 1531, mais les Catholiques n’obéissaient 
guère à ses ordres, et les Luthériens, toujours plus nombreux, 
bravaient ouvertement ses décisions. La Réforme pénétrait 
dans ses domaines héréditaires et ajoutait à tous les anciens 
éléments de désordre un nouveau et redoutable ferment d’agi- 
tation. 

Les premières années furent dures : Ferdinand était sans 
cesse par les chemins, courant de province en province, sol- 
licitant partout des secours qu’on lui marchandait et qui, ar- 
rivant trop tard, ne servaient à rien. En Bohême, en parti- 
culier, les difficultés étaient extrêmes : pas de ressources régu- 
lières ; des immenses domaines de la couronne à peine quelques 
parcelles restaient, qui avaient échappé par hasard à l’avidité 
des seigneurs; des dettes énormes et des créanciers exi- 
geants; ni argent, ni crédit, ni administration. La plupart 
des revenus étaient engagés, les autres se perdaient en route 
et n’enrichissaient que les administrateurs. Les mines de 
Kutna-Hora, si productives, longtemps le trésor des rois 
de Bohême, sont un curieux exemple du gaspillage et du 
désordre financiers : les fermiers prospéraient, le faux mon- 
nayage était ouvertement pratiqué, les dépenses dépassaient 
les recettes, et le roi ne recevait rien L Le roi de mœurs ré- 
gulières, la main facile mais nullement prodigue pour lui- 


1. Sur les mines, v. les Mémoires de Datchitsky, passim. Sur la situation 
financière, v. l’Instruction de Ferdinand à la Chambre des Finances (25 mars 
1527), dans les Archiv für œsterr. Gesch t. 66, p. 281. L’honneur d’avoir at- 
tiré l’attention sur l’administration de Ferdinand revient avant tout à M. Rezek, 
il a publié de nombreux articles dans les diverses revues de Bohême, entre au- 
tres : Einige Beitrœge zu den bœhm. Landtags- Akten vom J . 1526 bis 
1534 , dans les Sitz . Ber. der K. bœhm . Ges. der Wiss. 1876, p. 138, et la Ré- 
forme de la Chambre royale, (en tchèque), même recueil 1881. Sur l’administra- 
tion de Fêrdinand et les commencements de la monarchie autrichienne, il a paru 
depuis quelque temps d’assez nombreux travaux : les deux plus importants, parmi 
les ouvrages récents, sont Rosenthal, Die Behœrdenorganisation K. Ferdi- 
nand’ s. I dans les Archiv für œstérr . Gesch., t. 66, Vienne 1887, et Fellner, 
zur Gesch. der œsterr. Centralverwaltung dans les Mittheil. des Instituts 
für œsterr. Geschichtsforschung , 1887. Pour l’administration en Bohême, on 
trouve de très nombreux renseignements dans le très remarquable travail de 
M. Bohuslas Rieger, les districts et leur organisation en Bohême (en tchèque), 
Prague 1889. M. Bohuslas Rieger, le fils du célèbre orateur tchèque, le petit- 
fils de Palatsky, continue dignement l’illustre famille dont le nom est inséparable 
du relèvement de la Bohême. 
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même, n'avait pas d’argent pour payer ses serviteurs ; il lui 
arriva, à lui ou à sa famille, de manquer des objets les plus 
nécessaires. 

t)’un souverain il n’avait que le nom : il s’était engagé en 
1326 à ne pas enlever au* seigneurs les charges dont ils 
étaient titulaires. C’était la continuation des règnes de Vla- 
dislas et de Louis ; les seigneurs ne tenaient aucun compte des 
ordres du prince : n’était-il pas leur créature? Lev de Roz- 
mital, grand burgrave, plus tard capitaine général, était plus 
puissant que jamais : il avait deviné Ferdinand et le re- 
doutait, aussi il restait sur ses gardes et recherchait des al- 
liances qui, en cas de conflit, lui permettraient de défier la 
colère du roi. A Prague, son complice, Pachek de Yrat, regar- 
dait comme non avenues les ordonnances de la cour. Les 
Bavarois n’avaient pas gardé rancune à Lev, avaient peut- 
être recommencé à lui fournir de l’argent; il était en rela- 
tions suivies avec tous les adversaires de Ferdinand, les 
protestants d’Allemagne, les Hongrois. En 1528, on levait 
ouvertement des soldats en Bohême pour Jean Zapolya; le 
bruit courait en Allemagne qu'une insurrection allait éclater, 
et le roi ne l’évita qu’à force de modération et de sang-froid. 

Dans le pays, le désordre était extrême : luttes des sei- 
gneurs entre eux, des chevaliers et des seigneurs, des no- 
bles et des villes. Les ligues particulières se multipliaient; 
chaque Ordre, menacé, ne comptant que sur lui-même pour 
défendre ses privilèges, avait ses assemblées, ses chefs, ses 
soldats. Tout le pays était en armes. Les brigands pullu- 
laient, infestaient les routes. Les diètes, très fréquentes, 
n’aboutissaient pas : dans une seule année, en 1331, il y en 
eut six, sans compter un congrès des villes. Hostiles au roi 
et tumultueuses, peu nombreuses, indifférentes au bien pu- 
blic, elles entretenaient l’agitation, se séparaient le plus 
souvent sans avoir rien décidé, ou leurs votes restaient lettre 
morte. 

Peu à peu cependant et assez vite, sans mesure retentis- 
sante, par le simple effet d'une résolution obstinée et d’une 
intelligence claire, la situation se modifie. La royauté se 
dégage des entraves étroites dans lesquelles on a prétendu 
l’enfermer, écarte ses adversaires les plus dangereux, rallie 
les bonnes volontés qui s’offraient, et reprend la direction 
du pays. Bien que le dernier terme de l’évolution qui com- 
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mence à ce moment ait été le triomphe de l'absolutisme et 
que Ferdinand ait très habilement dès lors supprimé celles 
des institutions qui auraient pu devenir, avec le temps, le 
fondement des libertés publiques, il n’est guère possible de 
voir dans le duel engagé entre les seigneurs et le roi la lutte 
du despotisme et de la liberté : si on a parlé quelquefois à 
ce propos de l’Angleterre et des Stuarts, c’est qu’on s’est 
laissé tromper par des apparences de pure forme, et rien, du 
moins dans cette première période, ne justifie cés rappro- 
chements ; il ne s’agit en réalité que de savoir si la Bohême 
aura un gouvernement ou continuera à se débattre au milieu 
de l’anarchie. Ferdinand en général respecte les droits ac- 
quis, les anciens privilèges, tient la main seulement à ce que 
les traités ne soient pas interprétés contre lui et à ce que les 
nobles n’empiètent pas encore sur les pouvoirs de la 
royauté. Contre les seigneurs, il défend la constitution, sinon 
telle que l’ont faite des usurpations récentes, du moins telle 
qu’elle résulte des textes authentiques. Sa modération con- 
servatrice, son souci de la légalité expliquent ses succès L 
Les États protestaient, murmuraient, mais les prétextes 
nécessaires de révolte leur manquaient. La charte n’était pas 
violée, au moins dans sa lettre. Le pays d’ailleurs ne les aurait 
pas suivis. Ferdinand justifiait son pouvoir par ses services, 
rendait à la royauté son rôle naturel de protectrice de l’ordre 
public. Comme tous les princes qui ont eu le sens du gou- 
vernement, il avait le goût de la justice. Pendant son premier 
long séjour en Bohême, dans l’hiver de 1529 à 1530, il assista 
en personne, avec un zèle infatigable, aux séances du tribu- 
nal suprême : il ne savait pas le tchèque, se faisait traduire 
mot à mot les pièces. Toutes les fois qu’il revint, il montra 
la même application; il aimait à se nommer « le chef et le 
sommet du droit, le juge de paix suprême. » Il voulait que 
les juges ne tinssent compte ni de la naissance ni de la 
fortune, et des exemples rigoureux avertirent les nobles que 
personne n’était au-dessus de la loi. Dès lors les guerres 
privées n’avaient plus de raison d’être; sous quel prétexte 


1. Dans ses relations avec les diètes, Ferdinand a grand soin de s’appuyer tou- 
jours sur les anciennes lois, il s’oppose à. leurs demandes, « parce que c’est une 
chose qui n’existait pas auparavant, mais qui s’est introduite récemment, contre 
les usages et les bonnes et anciennes habitudes » ; il les invite à ne pas se laisser 
entraîner « à des choses nouvelles et jadis inconnues », etc. V. les diètes bohè- 
mes, 1,450, 452, 453, etc. 


Digitized by <^.ooQLe 


28 


ANNALES DE LA FACULTÉ DES LETTRES 


conclure des alliances particulières, puisque chacun pouvait 
compter sur la protection et la justice royales? Une des pre- 
mières résolutions qu’il demanda à la diète fut l’interdiction 
des ligues 1 . La guerre civile avait été jusqu’alors l’ultima 
ratio : ceux à qui déplaisait un vote de la diète, ne s’y sou- 
mettaient pas; on s’acheminait insensiblement au liberum 
veto : Ferdinand proclama le principe fondamental de toute 
organisation sociale, le devoir de la minorité de s’incliner 
devant la majorité : « les décisions sur lequelles le plus grand 
nombre et deux Ordres se sont accordés, le petit nombre et 
le troisième doivent se diriger d’après elles 2 ». 

Grâce à ces mesures, l’agitation se calma. Au bout de quel- 
ques années de règne, Ferdinand constatait avec une légi- 
time fierté « que jamais la Bohême n’avait été plus calme et 
les routes plus sûres. » Avec la sécurité, le commerce reprit, 
la prospérité revint : précieuse garantie d’ordre public. De 
même qu’auparavant l’anarchie, en ruinant le pays, créait 
sans cesse de nouveaux éléments d’agitation, la richesse in- 
téressait la population au maintien de la paix. Ferdinand 
n’aurait pas mieux demandé que d’aller plus loin dans cette 
voie de justice .et de protection : sa bienveillance naturelle 
souffrait de la situation des paysans soumis au servage, et il 
sentait en même temps combien l’exercice de l’autorité royale 
était gêné et restreint par la puissance des seigneurs sur 
leurs hommes. Dans ses provinces autrichiennes, il avait 
adouci le sort des paysans; en Bohême de même, il essaya 
de supprimer au moins les abus les plus odieux de la servi- 
tude. Ce fut sur son inspiration que la diète de 1531 décida 
que les serfs désireux de se consacrer aux études ne pour- 
raient pas être retenus par leurs maîtres. Il lui était impos- 
sible de modifier radicalement l’ordre de choses qu’avaient 
établi des lois solennelles; il essavait au moins de s’attribuer 
une sorte de médiation entre les nobles et leurs laboureurs, 
accueillait les plaintes des paysans, les protégeait; les serfs 
s’agitaient çà et là, comme à l’aurore d’une ère nouvelle ; les 
protestations acrimonieuses des seigneurs prouvent leurs in- 
quiétudes, 

Ferdinand était un habile politique, mais ce n’était pas un 


1. 1528, Diètes boh. I, 270. 

2. 1538, Id. p. 453. 
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grand homme; il ne dépassait pas les idées de son temps. Il 
voulait modérer le servage et l’adoucir, non le supprimer. 
Pour y réussir d’ailleurs, il n’eût fallu rien moins qu’une 
révolution, et ce n’était pas un révolutionnaire. Les lois féo- 
dales ne lui déplaisaient pas, il suffisait de savoir s’en servir, 
et il était passé maître dans l’art de transformer la constitu- 
tion en la respectant. 

Les diètes offraient au monarque un excellent moyen d’ac- 
tion. Grâce à l’égoïsme des nobles et aux rivalités des clas- 
ses, il était toujours sûr d’y trouver des alliés. Il avait pro- 
testé dès la première heure contre leur omnipotence ; la loi 
ne pouvait naître que de l’accord du souverain et des États, 
et c’était une flagrante usurpation que de prétendre faire 
inscrire dans les Tables du pays des décisions qui n'auraient 
pas été sanctionnées par le souverain. Sans refuser aux dé- 
putés le droit d’initiative, il veilla, comme le voulaient les 
traditions, à ce que l’on discutât d’abord les propositions 
royales. Cela suffit presque pour écarter sans débat toutes 
les réclamations qui lui étaient désagréables. Lorsque la diète 
avait voté l’argent qu’il demandait, il déclarait la session close ; 
si l’opposition était en forces, on prolongeait les débats jus- 
qu’au moment où, découragée, à bout de ressources, elle s’é- 
miettait et laissait le champ libre à ses adversaires. Les plus 
opiniâtres ne résistaient pas à quelques avertissements ou à 
l’offre de quelque charge lucrative. A une époque où les com- 
munications étaient difficiles et où les nouvelles se répan- 
daient lentement, lorsque un demi-siècle de guerres civiles 
et de corruption politique préparait les esprits à toutes les 
palinodies, qui donc aurait résisté à cette pression tour à tour 
insinuante et énergique? « Les Bohèmes, écrivait un inconnu 
au moment de l’élection de 152Ç, ont nommé Ferdinand ; ce 
n’est pas là un roi comme Vladislas, auquel on dit : tu es 
notre chef, obéis -nous. » La prédiction se réalisait; le souve- 
rain étendait sa juridiction, resserrait les liens de vassalité; 
les nobles se plaignaient d'être moins bien traités que leurs 
paysans : ils ne contestaient pas à ceux-ci le droit de tenir 
des assemblées, et le roi ne voulait pas leur permettre de 
convoquer une diète sans son autorisation. 

Cette question de la libre réunion des États se rattachait 
à une autre, plus grave encore, celle des assemblées provin- 
ciales. Aucun des succès de Ferdinand n’eut de plus lointai- 


Digitized by <^.ooQLe 


30 


ANNALES DE LA FACULTÉ DES LETTRES 


nés conséquences, et la persistance grâce à laquelle il arriva à 
ses fins fait grand honneur à son habileté et à sa prudence, 
en môme temps que la faiblesse de la résistance des seigneurs 
témoigne de leur médiocre perspicacité. Les vices et la fai- 
blesse de la constitution tenaient à son caractère purement 
oligarchique. Tout ce qui mettait en relations plus intimes 
le pays et les diètes et tendait à élargir la base du gouver- 
nement des États , diminuait les chances d’une réaction 
monarchique ; les prérogatives des nobles seraient devenues 
inattaquables si elles s’étaient confondues avec les libertés de 
la nation, et le souverain n’eût pas aussi facilement bravé là 
majorité si elle avait représenté autre chose qu’elle-même. 
Or, pendant les dernières années de Vladislas, on constate 
le commencement d’une évolution qui, si elle n’eût pas été 
brusquement arrêtée, eût sans doute modifié très heureuse- 
. ment les institutions. L’anarchie avait développé la vie locale, 
et les assemblées de districts avaient hérité d’une partie des 
devoirs que désertai t le souverain . Par la force des choses, direc- 
te ment ou par leurs représentants, elles avaient pris en main 
une partie de l’administration publique. En même temps, elles 
devenaient des centres très actifs de politique : on y promul- 
guait les résolutions des États, mais aussi on les discutait, on 
y préparait le programme des sessions suivantes, et l’usage 
s’introduisait peu à peu d'envoyer aux diètes des délégués qui, 
entretenus aux frais de l’assemblée, assistaient régulièrement 
aux débats et représentaient la province. Déjà, à diverses re- 
prises, quand il s’était agi de votes importants, les districts 
avaient été invités à élire des députés, et les diètes ne se re- 
gardaient pas toujours comme autorisées à délibérer tant que 
toutes les parties du royaume n’avaient pas envoyé leurs 
mandataires. 

On n’en était encore sans doute qu’aux tâtonnements, mais 
il est facile de découvrir au milieu des incertitudes et des in- 
cohérences les premiers essais d’un véritable gouvernement 
représentatif. Si ce système se maintenait et se développait, 
les diètes générales devaient rapidement devenir moins mo- 
biles et moins malléables, plus tenaces, plus conséquentes, 
plus sages aussi et plus fermes à la fois, parce qu’elles s’ins- 
pireraient de l’intérêt public et seraient bien réellement l’or- 
gane du pays légal. Ferdinand comprit le danger qu’il y avait 
là pour son pouvoir. Dès 1528, il défendit de réunir les as- 
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semblées provinciales sans l’autorisation du roi : à diver- 
ses reprises, les États protestèrent, mais il fut sourd à toutes 
les instances : c’était, répondait-il, une coutume nouvelle et 
qui ne servait qu’à faire perdre du temps et à ralentir l’expédi- 
tion des affaires l . Lui-même ne les convoqua guère que par 
exception et .fort rarement. Les réclamations des seigneurs 
se renouvelèrent, et la libre réunion des « communautés pro- 
vinciales » resta un des articles de leur programme; ils n’op- 
posèrent pas cependant au souverain sur ce point la résis- 
tance opiniâtre qui seule eût triomphé de ses préventions et 
qu'eût justifiée la gravité de la question. Ils ne comprirent 
pas que de la solution qui surviendrait dépendait tout l’ave- 
nir du pays; sans doute même, quelques seigneurs, inquiets 
de l'influence que le régime représentatif aurait rapidement 
assurée aux délégués des assemblées provinciales, ne virent 
pas sans une certaine satisfaction un changement qui ren- 
dait à la haute noblesse une prépondérance incontestée dans 
la direction générale des affaires. Gomme d’habitude, ils 
sacrifièrent l’avenir à un étroit esprit d’égoïsme. La cons- 
titution des Jagellons, quelque médiocre qu’elle fût, ca- 
chait encore un germe de vie : Ferdinand l’aperçut et le dé- 
truisit. Désormais, il n’y avait plus place en Bohême que 
pour le despotisme ou l’anarchie oligarchique : pendant tout 
le xvi e siècle, elle oscilla entre ces deux périls jusqu’au jour 
de la catastrophe dernière. 

Restaient les villes qui, elles aussi, représentaient un élé- 
ment démocratique, redoutables encore en dépit des luttes au 
milieu desquelles s’usaient leurs richesses et leurs forces et 
des défaites qu’elles avaient essuyées. C’était contre elles que 
s’était brisée jadis la puissance de Sigismond et, tout récem- 
ment, celle de Jagellons : en ce moment même,|Pachek de 
Yrat tenait en échec le roi. Ici encore Ferdinand nit servi par 
les fautes de ses adversaires. Les souffrances qu’entraîna pour 
la Bohême le triomphe de l’absolutisme sont si épouvanta- 
bles qu’on éprouve une involontaire sympathie pour tous ceux 
qui ont combattu la royauté, pour Pachek en particulier; 
il y a dans la vie de ce tribun qui, sorti de rien, par son élo- 
quence et son audace, mérita de devenir le représentant des 
libertés municipales, et qui, sans autres armes que sa parole, 


ï. Rieger, p. 149-153. 
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arrêtait le souverain, quelque chose de prestigieux qui ex- 
plique l’admiration de certains historiens. Malheureusement, 
il faut bien ajouter que Pachek de Yrat fut en réalité un 
des complices inconscients de la monarchie. La liberté n’est 
durable que si elle est fondée sur la justice, et ce n’était 
pas la justice qui régnait à Prague; le parti victorieux abu- 
sait de son triomphe sans scrupule et sans pitié. En n’ad- 
mettant même que sous bénéfice d’inventaire les accusations 
dont les ennemis de Pachek ont chargé sa mémoire, sans 
tenir même pour prouvées les exactions dont on l’accuse, il 
n’en demeure pas moins qu’il avait chassé de la ville tous 
ceux qui lui étaient suspects et qu’il refusa toujours de les re- 
cevoir. Son pouvoir dans la cité ressemblait beaucoup moins 
à celui d’un bourgmestre qu’à celui d’un tyran dans les an- 
ciennes république grecques. Une véritable terreur pesait 
sur la ville : les expulsions et les confiscations se multi- 
pliaient, quelques personnes dénoncées comme hérétiques 
et dont le principal crime était sans doute de déplaire au 
parti dominant, furent envoyées au bûcher. En même temps, 
Pachek bravait les lois du royaume et représentait, comme 
Lev, l’anarchie bien plus que la liberté. Il finit par être 
abandonné par ses alliés nobles, sollicita vainement l’autori- 
sation de rester dans cette ville qu’ilavait si longtemps gou- 
vernée et mourut assez vite après (1533 1 ). 

Ferdinand, en même temps qu’il supprimait les diètes 
provinciales avait ordonné que les assemblées communales 
ne seraient plus désormais réunies qu’avec son autorisation 
(1528) 2 et il ne l’accorda que dans des cas nettement déter- 
minés 3 . Les conseillers, soustraits désormais à la surveil- 
lance quotidienne du peuple, rappelés par le sous-chambel- 
lan au respect de l’autorité royale, n’opposèrent plus au 
souverain qu’une résistance timide et inquiète : l’âge héroï- 
que de la bourgeoisie tchèque est passé, elle est dès lors à la 


1. C’est peut-être dans ces dernières années qu’apparaissent le mieux ses qua- 
lités supérieures. Dès 1528 le roi avait séparé les deux villes et écarté Pachek 
du conseil ; pendant deux ans, Pachek balance encore l’autorité royale et réus- 
sit à empêcher le retour de Hlavsa. Ferdinand, très catholique, n’avait pas hé- 
sité à soutenir les exilés, suspects d’hérésie ; il s’agissait avant tout pour lui de 
faire reconnaître son pouvoir. 

2. Diètes bohème, I, 270. 

3. Privilèges de Prague, 1, p. 362. Les conseils auront le droit de convoquer 
l’assemblée dans les cas où son intervention est nécessaire « et qui ne peuvent 
entraîner ni dangers ni troubles ou conspirations. » 
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remorque des autres Ordres, et on a quelque peine à recon- 
naître dans les chefs hésitants et apeurés des villes les suc- 
cesseurs de ces fiers tribuns qui avaient tenu tête aux nobles 
et pour lesquels les villes « avaient souvent plus de respect 
que pour le roi. » Ferdinand acheva de briser l’influence de 
Prague en séparant de nouveau la Vieille et la Nouvelle- 
Ville ; toute tentative de réunion serait punie de mort. ' 

Après Pachek, ce fut le tour de Lev. Ferdinand connaissait 
ses intrigues avec les Bavarois; dès qu’il fut assez sûr du 
terrain, il accepta sa démission (fév. 1530) : depuis lors cet 
homme qui, pendant près d’un quart de siècle, avait dominé 
toute l’histoire de la Bohême, se perd dans l’oubli. La desti- 
tution de Lev, car il est impossible de voir autre chose dans 
cette démission acceptée, était légale, elle fut sans doute ac- 
cueillie avec joie par les nombreux ennemis qu'il avait pous- 
sés à bout : elle n'en portait pas moins un coup grave aux 
institutions oligarchiques ; les hauts fonctionnaires qui, à l’é- 
poque des Jagellons, avaient cessé en réalité, d’être les servi- 
teurs du roi pour devenir les représentants de la diète, étaient 
désormais avertis qu’ils avaient un maître. et que leur sort 
dépendait de lui ; en général, ils ne l’oublièrent pas et s’atta- 
chèrent à ne pas attirer sa colère. De même, dans les provin- 
ces, les capitaines de cercles, dont les assemblées provincia- 
les tendaient peu à peu à usurper la nomination, furent 
désormais toujours nommés par le roi, et, s’ils ne cessèrent 
pas pour cela d’être des officiers du pays et conservèrent 
même la confiance de la noblesse, ils n’eurent plus du moins 
la même indépendance l . 

Les diètes ne servaient plus qu’à enregistrer les volontés 
royales : la chose en est arrivée à ce point, écrit un contem- 
porain, Sixt d'Ottersdorf, que deux ou trois personnes déci- 
dent dans les assemblées, et même, le roi, avec ses conseillers 
allemands et italiens, examine les propositions et supprime 
ce qui lui est désagréable. L’abus est tel que depuis de lon- 
gues années et presque pendant tout le règne, il n’y a pas 
eu une seule diète qui ait été convoquée pour le bien public, 
on ne les réunit que pour leur demander de l’argent, des con- 
tributions, des aides. — A quelle docilité en étaient réduits 
les nobles, la diète de 1545 le prouva. 


1. Rieger, p. 170, 173. 
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Ferdinand, dans la charte du 13 déc. 1526, avait très expli- 
citement reconnu qu’il devait son élection uniquement au li- 
bre choix des États L Mais il s’était attaché à affaiblir peu à 
peu le sens de sa déclaration. Lorsque les Bohèmes lui avaient 
demandé d’accepter officiellement l’interprétation qu'ils don- 
naient à la Bulle d’or et de limiter aux filles non mariées le 
droit de succession au trône, il s’était dérobé : il ne convenait 
pas à un roi de Bohême de modifier une décision impériale ; 
il profitait de l’attitude des Moraves et d’une certaine obscu- 
rité de la langue juridique pour se nommer tour à tour roi 
élu et roi accepté, quelquefois dans le même document, de 
façon à provoquer une certaine confusion. Le 21 juin 1541, 
un épouvantable incendie éclata à Prague et détruisit la plus 
grande partie de la Mala-Strana et le château royal : les Ta- 
bles du pays, les archives publiques et privées de la Bohême, 
furent dévorées par les flammes. La diète essaya de réparer 
le désastre et de reconstituer autant que possible les docu- 
ments disparus. Ferdinand jugea l’occasion bonne : il demanda 
aux États de revenir sur la décision en vertu de laquelle il 
avait été librement élu et de reconnaître le droit héréditaire 
de sa femme. En fait le changement était insignifiant, mais 
il atteignait les seigneurs dans une de leurs prétentions 
constantes, celle de transformer la monarchie en royauté élec- 
tive, et, de plus, que valaient les anciennes chartes, si les privi- 
lèges les plus solennels étaient ainsi mis en question? L’as- 
semblée était déjà très mal disposée : les impôts étaient lourds, 
les passions religieuses fort excitées. Les États n’osèrent pas 
cependant résister et repousser la proposition royale. 

Qu’il ne fallût pas toujours compter sur de semblables con- 
descendances, Ferdinand ne se le dissimulait pas. Aux pé- 
riodes de prostration succéderaient des périodes de révolte : 
il n’avait à ce propos aucune illusion, mais pensait qu’il est 
toujours plus aisé de maintenir que de conquérir et s’arranr 
geait pour livrer le combat attendu dans de bonnes condi- 
tions. Le signe des véritables hommes d’état est que les obs- 
tacles mêmes leur servent pour arriver à leurs fins. Le péril 
turc et la nécessité de veiller en même temps aux intérêts 
fort compliqués et souvent très divergents de ses diverses 


1. Status et communitas illius regni non ex aliquo debito , sed... eam elec - 
tionem eligentes, nos in regem Bohemiœ ex libéra et bona voluntate ipsorum 
hoc fecerunt. — Cité parKalousek, Droit d'état bohm p. 198, 
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provinces semblaient favoriser contre lui l’oligarchie tchèque : 
le roi sut au contraire trouver dans ces difficultés une force 
et un point d’appui. 

Les États bohèmes avaient beau se désintéresser toujours 
plus de la politique extérieure, les nécessités de la situation 
leur imposaient certains sacrifices. Ils auraient volontiers 
abandonné les Hongrois à leurs destinées, mais les frontières 
du royaume étaient déjà menacées par l’invasion musulmane. 
Le roi ne les réunissait pas une fois sans leur demander des 
secours : ils se lamentaient, protestaient contre des charges 
qui devenaient en effet écrasantes, et, de guerre lasse, cédaient. 
Les recrues que fournissait la Bohême étaient médiocres, 
quelques bons cavaliers, d’excellents soldats du génie, mais 
des fantassins peu disciplinés 1 ; ce n’était pas le courage qui 
manquait aux Tchèques, mais l’habitude de la guerre et une 
bonne organisation militaire; ils formaient de redoutables 
bandes de partisans, mais leurs bataillons improvisés ne ré- 
sistaient pas au choc des Turcs. Les levées se faisaient mal, 
aucune règle uniforme n’était établie, les uns donnaient des 
hommes, les autres se rachetaient; les États se réservaient 
une certaine autorité sur l’armée, exigeaient que le roi ne 
nommât les chefs que sur leur avis 2 . Ce n’était pas avec ces 
milices féodales qu’on arrêterait les Ottomans. Aussi Ferdi- 
nand préférait-il beaucoup obtenir de l’argent pour entrete- 
nir des mercenaires. 

Double avantage : l’armée qu’il formait ainsi était bien à 
lui, n’obéissant qu’à ses ordres ; pourvu que la solde fût payée, 
elle marchait où on l’envoyait et combattait ceux qu’on lui 
désignait. Ce n'était pas des troupes hongroises ou tchèques, 
mais une armée autrichienne : contre les rébellions possibles, 
ces soudards sans religion et sans patrie étaient l’instrument 
passif de la volonté du souverain. On a dit très justement 
que l’Autriche était une diplomatie plutôt qu’un état, mais 
elle était aussi, elle est encore surtout une armée. 

Et, en même temps, l’entretien de cette armée entraînait la 
création de finances régulières. Avant Ferdinand, les dé- 
penses publiques étaient en général couvertes parles revenus 
des domaines de la couronne ou les redevances que le prince 


1. Fiedler, ambass. vénit., p. 205 et 234. 

2. Rieger, p. 204 çt sq. 


Digitized by <^.ooQLe 





::rv 



36 ANNALES DE LA FACULTÉ DES LETTRES 


imposait à ses sujets immédiats, juifs, bourgeois, etc.; dans 
quelques cas spéciaux seulement, la diète votait des aides 
extraordinaires. Ce qui était jusqu’alors l’exception devient 
désormais la règle. Non sans doute en principe. Le droit des 
États de voter l’impôt et par conséquent de le refuser n’est 
pas mis en question ; ils ont la précaution de demander pres- 
que chaque fois au souverain une déclaration qui confirme 
leurs franchises sur ce point : leur vote ne formera pas un 
précédent, l’avenir est réservé. Mais le fait n’en subsiste pas 
moins : l’impôt n’a plus d’extraordinaire que le nom; re- 
nouvelé chaque année, il passe peu à peu dans les mœurs, le 
refuser devient une mesure grave et un symptôme d’insur- 
rection. A ce point de vue, l’œuvre de Ferdinand à Prague 
n’est pas sans quelque analogie avec celle de Charles YII en 
France : avec une armée régulière et une taille permanente, 
au moins en fait, la Bohême cesse d’être un royaume féodal 
et se dégage des traditions du moyen âge. 

Les impôts étaient très lourds : les renseignements que nous 
possédons sur l’état économique du pays prouvent que les 
plaintes des Assemblées étaient des plus légitimes, et cepen- 
dant ils ne suffisaient pas. Les ambassadeurs vénitiens consta- 
tent que Ferdinand serait un des plus puissants souverains du 
monde si l’argent ne lui manquait : malheureusement ses re- 
venus ne sont ni assez élevés ni assez réguliers l . Les diètes 
votaient toujours des sommes à peu près égales, mais elles 
refusaient de s’engager pour une longue période ; elles mar- 
chandaient aussi : de là des retards, des incertitudes. L’admi- 
nistration financière était très mauvaise; le roi, par impuis- 
sance ou par faiblesse, fermait les yeux : tous ceux qui étaient 
mêlés au maniement des deniers publics s’enrichissaient ra- 
pidement. De là des déficits perpétuels : il arrivait sans cesse 
que les traitements des serviteurs du roi, la solde des troupes, 
n’étaient pas payés. Pour suppléer à la générosité du Parle- 
ment ou suffire à des dépenses imprévues, on avait recours à 
l’emprunt; cela eut pour résultat la naissance d’une classe 
nouvelle, les créanciers du roi, personnellement intéressés à ce 
que son pouvoir ne fût pas contesté et à ce qu’on ne lui refu- 
sât pas les subsides qu’il réclamait. Ces créanciers, qui n’é- 


1. Ambass. vénit., p. 210 et 2ll. Cp. le rapport de Michèle en 1564. La situa- 
tion n'avait pas changé. 
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taient pas toujours volontaires, étaient sans doute peu nom- 
breux, mais, à une époque où les droits politiques n’apparte- 
naient qu’à une élite, cet appoint n’était pas indifférent : les 
villes en particulier, qui étaient souvent forcées de consentir 
à des avances ou de prêter au roi leur caution, devenaient par 
là solidaires de la monarchie, et ces considérations pécuniaires 
calmaient un peu leur ardeur d’opposition. 

La transformation financière qui s’accomplissait peu à peu 
servit enfin de prétexte et d’occasion à la création d’une 
administration qui ne releva que du roi et étendit son influence 
sur la plupart des affaires. Les États avaient conservé le droit, 
non seulement de voter l’impôt, mais de le percevoir, et Fer- 
dinand ne le leur constesta pas en général. Comme cepen- 
dant des abus et des retards se produisaient fréquemment, il 
essaya par divers moyetis d’attirer de plus en plus sous sa 
surveillance la levée de l’impôt, et la perception fut confiée par 
intervalles soit aux capitaines de cercles qu’il nommait, soit 
même à des collecteurs particuliers qu’il désignait l . Cette 
intervention devint presque la règle quand les États rempla- 
cèrent l’impôt sur le capital qui ruinait le pays par un impôt 
sur la bière : de 1546 à 1564 cette taxe est perçue par des 
collecteurs royaux qui relèvent de la chambre royale, et ce 
sont quelquefois même des étrangers qui sont nommés 2 . Les 
Assemblées protestèrent souvent contre une innovation qui 
était certainement contraire à la constitution et réussirent 
quelquefois à reprendre la nomination des collecteurs, mais les 
rois ne renoncèrent plus à leurs prétentions et, dans la lutte 
qui s’engagea sur ce point entre eux et les seigneurs, il était 
facile de prévoir que le dernier mot ne resterait pas à la diète, 
d’autant plus que les fides ordinaires, c’est à dire celles qui 
devaient être payées lors du couronnement du roi ou quand 
il mariait ses enfants, étaient perçues parles employés royaux. 

En général, le souverain avait la libre disposition de l’ar- 
gent voté par les États : plusieurs votes de la diète indiquent 
bien quelques velléités de se réserver un contrôle supérieur, 
mais les nobles n’obtinrent ni même ne poursuivirent très 
énergiquement la spécialisation des subsides accordés au 
souverain. De plus, Ferdinand, à peine arrivé au trône, avait 


9 I. Ainsi en 1537 ; Diètes boh I, 410-12. 
'I. V. Rieger, p. 197. 
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repris la libre disposition des revenus de la couronne sur 
lesquels les seigneurs avaient mis la main pendant le règne 
de Vladislas. Comme les anciens officiers royaux avaient été 
peu à peu transformés en fonctionnaires du pays et que le 
souverain ne pouvait plus compter sur leur dévouement ab- 
solu et leur soumission complète, il créa de toutes pièces une 
administration nouvelle qui ne dépendit que de lui et qui, 
confondant ses destinées et celles du prince, mit toute son 
ardeur à étendre les attributions de l’autorité monarchique. 
Aucune institution n’exerça sur l’avenir du pays une action 
plus efficace que la Chambre des Comptes ou Chambre 
royale; % lie fut instituée dès 1527, c’est-à-dire au lendemain 
même de l’élection de Ferdinand : un haut conseiller de la 
Chambre, qui prit en 1547 le titre de président, assisté de 
quatre conseillers, reçut la direction des finances royales 
avec les pouvoirs les plus étendus ; les membres de la Cham- 
bre furent choisis avec beaucoup de soin, parmi les hommes 
qui avaient donné au roi des preuves de leur dévouement, 
et ils ne trompèrent pas les espérances que le souverain avait 
placées en eux : Henri Hlozek de Zampach, Plankner de 
Kynzberk et Christophe Genridorf tracèrent la voie à leurs 
successeurs et firent école; en face des États, ils représen- 
tèrent les théories absolutistes et ne travaillèrent pas avec 
moins d’ardeur que les légistes de France à substituer un 
régime autoritaire aux institutions libérales et parlemen- 
taires. Le Maître du Trésor fut la cheville ouvrière de la nou- 
velle organisation. La Chambre royale fut plusieurs fois 
modifiée, mais chaque changement eut pour but d’élargir et 
de fortifier son action : elle eut sous ses ordres un personnel 
nombreux, absorba les officiers de finances cfui avaient 
d'abord conservé, au moins en partie, leur indépendance, 
étendit sur toutes les provinces de la couronne sa compé- 
tence d’abord limitée à la Bohême proprement dite. Chargée 
de veiller à la bonne administration et au développement des 
revenus du roi, il n’y avait guère de questions dans les- 
quelles elle ne fût autorisée à intervenir ; elle préparait les 
propositions qui étaient ensuite soumises à la diète, contrô- 
lait la gestion des élus chargés de la perception de l’impôt,' 
veillait à l’entretien des châteaux royaux comme à la fabri- 
cation de la monnaie, poursuivait la reconstitution du do- 
maine, . cherchait les moyens de rendre aux mines leu? 
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prospérité disparue ; sous prétexte de défendre l’intérêt du 
fisc, elle réclamait* une sorte de surveillance sur les tribu- 
naux, jugeait au contentieux, connaissait des procès dans 
lesquels les parties habitaient les domaines royaux. Elle eut 
ses représentants dans les cours suprêmes, chercha à y faire 
prévaloir les théories juridiques romaines, et ses délégués 
trouvèrent des complaisants dans ceux qu’avait gagnés 
l’habile générosité du prince ou qui comptaient sur sa vic- 
toire pour ramener la Bohême à l’Église catholique L Les 
sous-chambellans, habilement choisis, acceptèrent la direc- 
tion de la Chambre et mirent au service de la royauté toute 
l’influence qu’ils possédaient sur l’administration munici- 
pale : Georges de Gerstorf en particulier (1540-1558) fut 
l’exécuteur docile de tous les ordres de la cour, et les diètes 
perdirent en fait tout le bénéfice de la révolution qui avait 
transformé en charge du pays l’office de sous-chambellan. 

Si l’on songe à ce qu’était la royauté à l’avènement de 
Ferdinand, on est véritablement stupéfait des progrès réali- 
sés en quelques années. Usant avec une singulière finesse de 
la négligence et de la faiblesse des diètes, il avait créé une 
armée, des finances, une administration ; les haut fonction- 
naires, qui jadis attiraient à eux toute l’autorité et repous- 
saient dédaigneusement toute intervention du souverain, 
étaient annulés ou gagnés; l’autorité du prince s’exerçait 
dans les domaines les plus divers et ses agents faisaient 
pénétrer sa volonté dans les provinces les plus lointaines. Et 
cette transformation, qui était une véritable révolution, elle 
avait été conduite avec tant de ménagements et de réserves 
qu’elle n’avait provoqué ni révoltes ni émeutes, tout au plus 
quelques murmures. A peine la diète avait-elle présenté quel- 
ques observations sur la compétence judiciaire que s’attri- 
buait la Chambre aulique ou sur le choix des personnes qui 
la composaient. Ferdinand avait répondu d’abord ironique- 
ment, par des allusions aux succès financiers du gouver- 


1. Le rôle de la chambre royale et l’habileté persévérante de Ferdinand ont 
été mis en relief avec une grande netteté par Tchelakovsky, l’office du sous- 
chambellan en Boh., p. 45 53. L’instruction royale du 25 mars 1527 est très inté- 
ressante, non seulement à cause des renseignements qu’elle renferme sur la 
situation financière du royaume, mais aussi parce qu’elle montre avec quelle 
précision le roi avait dès lors préparé son plan de réorganisation. Elle a été 
publiée par Rezek (Ferdinand I; p. 162) et par Rosenthal, p. 281. Les ordon- 
nances ae 1530 et de 1548 marquent les progrès accomplis et le développement 
de l’administration monarchique. 
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nement précédent; puis, comme les seigneurs insistaient, 
il leur avait opposé une fin de non-r,ecevoir hautaine : 

« Quant à nos revenus royaux, nous trouvons inconvenant 
que quelqu’un s’avise d’intervenir et veuille nous prescrire 
de quelle manière nous devons les administrer. » Les nobles 
n’avaient pas osé répliquer et, jusqu’en 1547, les textes ne 
nous ont conservé aucune trace de nouvelle résistance. 

Un point surtout provoquait leurs murmures : parmi les 
membres delà Chambre, plusieurs étaient des étrangers, ce 
qui était certainement contraire à l’esprit, sinon à la lettre de 
la constitution. Mais toutes les représentations se brisaient 
devant la volonté du roi. Non seulement les doléances des* 
Parlements n’obtinrent pas satisfaction , mais à chaque réorga- 
nisation delà Chambre, la pensée du roi devient plus évidente : 
il veut exclure l’élément national. Dès 1530, quelques-uns des 
nouveaux conseillers ne savent pas le tchèque, et l’allemand 
est dès lors la langue de l'administration financière. C’est que 
la Chambre bohème n’était dans l’intention de Ferdinand que 
l’organe d’une institution centrale, la Chambre de Vienne, à 
laquelle appartenait l’autorité suprême dans toutes les ques- 
tions de finances et qui imprimait aux chambres provincia- 
les une direction commune. En même temps, en effet, qu’il 
travaillait à relever dans ses différents états le prestige de la 
couronne, il s’efforçait de les rattacher plus étroitement en- 
tre eux, préparait la transformation de l’union personnelle 
en union réelle, voulait dégager de cette coalition fortuite et 
instable de royaumes autonomes un organisme politique. Par . 
là, plus encore que par le hasard qui avait fait de lui le 
successeur de Louis Jagellon, Ferdinand mérite d’être appelé 
le fondateur de la monarchie autrichienne, et, jusqu’à Marie- 
Thérèse , aucun de ses successeurs n’a eu une conscience 
aussi claire du but à atteindre. 

Sans doute, les résultats sont longtemps encore discutés 
et médiocres. Au xvi e siècle l’idée de l’État nait à peine : ses 
droits et ses attributions sotit mal déterminés; les privilèges 
des villes, la puissance patrimoniale des seigneurs enferment 
dans d’étroites limites l’autorité du prince; il est probable que 
la souveraineté absolue revendiquée par les nobles sur leurs 
domaines était pour quelque chose dans l’hostilité de Fer- 
dinand contre les diètes et dans son désir de briser ces coa- 
litions de suzerains : ils lui sont moins odieux encore par le 
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contrôle qu’ils réclament sur l’ensemble des affaires que parce 
qu'ils ne lui permettent pas de pénétrer jusqu’à la masse 
même de la population. Mais, sur ce point, ses prétentions 
sont trop contraires aux idées généralement acceptées, et 
tous ses efforts pour atteindre directement les sujets par 
delà les propriétaires restent sans effet; l’autorité des nobles 
sur leurs hommes survivra longtemps même à l’influence des 
diètes. — Pendant plusieurs siècles aussi, la Bohême ne cesse 
pas d’être un royaume absolument autonome, au moins en 
principe : non-seulement les diètes conservent avec le vote 
de l’impôt une influence décisive sur toutes les questions de 
politique générale, mais les tribunaux sont indépendants, 
leurs arrêts sans appel, et aucun habitant ne peut être cité 
devant une cour étrangère; dans les r limites du pays, les 
grands fonctionnaires seuls exerçent régulièrement l’auto- 
rité, et, dans toutes les affaires graves, le dernier mot appar- 
tient, aux États. L’autonomie de la Bohême est si bien établie 
qu’elle survit même, .au moins en partie, à la guerre de 
Trente Ans, et qu’elle ne disparaît réellement que dans la 
seconde moitié du xvm e siècle. 

11 importe donc de se tenir en garde contre des exagérations 
auxquelles des préoccupations contemporaines ne sont pas 
toujours étrangères; mais, ces réserves faites, il n’en est 
pas moins certain que, dès le règne de Ferdinand I er , se 
préparera révolution qui aboutira sous Joseph II et qui fera 
alors de la Bohême une province de la monarchie autri- 
chienne. La force des choses travaillait ici avec les souverains : 
l’union permanente avec les états voisins impliquait pour 
chacun des membres de l’association une sorte d'abdication, 
elle entraînait presque fatalement la création d’institutions 
centrales qui, par leur existence seule et alors même qu’elles 
étaient purement consultatives et que leur autorité n’était pas 
officiellement acceptée, réagissaient sur les constitutions par- 
ticulières et menaçaient l’autonomie des divers royaumes. 

Dans une certaine mesure, les tendances centralisatrices, 
dont le roi et ses agents devinrent les instruments, étaient fa- 
vorables à la Bohême : elles neutralisèrent, en effet, l’esprit de 
morcellement et de division qui avait si fâcheusement relâché 
les liens qui rattachaient à la couronne les provinces annexes. 
Le roi, qui n’éprouvait p t as une tendresse bien vive pour les 
Tchèques, les appuya cependant en général contre les Silé- 
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siens et les Moraves : la compétence de la chancellerie 
bohème fut* étendue à tout le royaume; la surveillance de la 
Chambre aulique tchèque s’exerça sur les finances de Lusace, 
de Silésie et de Moravie; dans certains cas, les procès des' 
provinciaux furent évoqués devant les tribunaux de Prague; 
Ferdinand créa en 1548 une haute cour d’appel qui prononça 
en dernier ressort sur toutes les affaires qui relevaient en 
première instance des tribunaux municipaux, et il s’efforça 
d’établir entre les diverses provinces une certaine unité juri- 
dique. Ces mesures provoquèrent d’assez vives résistances, 
particulièrement dans les pays allemands, et donnèrent une 
âpreté nouvelle aux rancunes passées : elles contribuèrent 
indirectement par là à fortifier le pouvoir royal, en rendant 
plus difficiles les insùrrections générales, en môme temps 
qu’elles servaient do préface à des modifications plus pro- 
fondes. La soumission plus étroite des Silésiens et des Mora- 
ves aux Bohèmes n’était, en effet, aux yeux des Habsbourgs 
qu’un moyen pour préparer la fondation d’un régime unitaire 
dans lequel les divers royaumes, abdiquant leur indépen- 
dance, se fondraient dans une seule monarchie. 

Sur le terrain de l’administration, comme dans le domaine 
des faits, Ferdinand réalisa l’œuvre entrevue et essayée par 
Maximilien. Les variations, les incertitudes, l’agitation un 
peu confuse de Maximilien, ne doivent pas, en effet, nous 
empêcher de saluer en lui le véritable créateur de l’organisa- 
tion politique autrichienne. Sous Frédéric III, les institu- 
tions féodales étaient encore toutes puissantes; non seule-, 
ment l’autorité du prince était très faible et le pouvoir 
presque tout entier concentré dans la main des États, mais 
les diverses provinces jouissaient d’une indépendance à peu 
près complète, et la personne du souverain était le seul lien 
qui existât entre elles. Sous son successeur, nous constatons 
un sérieux effort pour modifier cet ordre de choses. La 
France, arrivée à l’unité beaucoup plus vite que les royau- 
mes voisins, a exercé une influence toute puissante sur la 
transformation politique du reste de l’Europe; l’organisation 
royale, telle qu’elle a été créée par les Capétiens, a fait le tour du 
monde avant le drapeau tricolore, et il serait intéressant de 
montrer de siècle en siècle le régime féodal perdant peu à peu 
du terrain devant les théories modernes qui avaient trouvé 
en France leur première et leur plus complète application; 
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la Révolution ne fut en réalité que le dernier terme de l’œu- 
vre commencée par les successeurs de Hugues Capet. 

Lorsque les Valois s’établirent dans les provinces flaman- 
des, ils y introduisirent le système d’administration fran- 
çaise, et ce fut dans ses domaines de Flandre que Maximi- 
lien, héritier des ducs de Bourgogne, apprit à connaître les 
institutions qu’il entreprit d’acclimater en Autriche. Le con- 
seil du roi et les diverses sections politique, financière et ju- 
diciaire, qui s’en étaient détachées, avaient été l’instrument 
des rois de France dans leur lutte contre la féodalité : les 
Habsbourgs eurent aussi leur conseil royal qui servit les 
mêmes desseins, représenta en face des traditions nobiliai- 
res séparatistes l’idée de l’état moderne, et prépara l’unité du 
gouvernement et du pays. 

Maximilien soumit les diverses provinces à une direction 
commune et substitua l’administration du prince à celle des 
diètes. Mais ce n’était là encore qu’un embryon; Ferdinand 
reprit la pensée de son grand père avec plus de précision, 
d’énergie et de suite. Le Conseil antique fut à la fois une 
haute cour de justice et un grand conseil de gouverne- 
ment ; le roi avait d’abord voulu étendre sa compétence aux 
royaumes de Bohême et de Hongrie : mais l’usurpation eût 
été trop flagrante, et l’opposition qu’aurait provoquée une en- 
treprise aussi radicale eût facilement dégénéré en insurrec- 
tion. L’action du conseil , pour être indirecte , n’en fut 
pas moins profonde : « Nous ne voulons pas, dit Ferdinand 
dans son instruction de 1597, qu’il y ait aucune différence 
entre les membres du conseil à cause du pays dont ils sont, 
ce ne sont pas les représentants du pays, mais nos conseillers 
et nos serviteurs » *. Rien n’était plus opposé aux idées du 
moyen âge, et rien aussi ne pouvait contribuer davantage 
à fondre dans un même ensemble les diverses parties de la 
monarchie que la concentration d,es affaires dans une assem- 
blée qui, nommée par le roi et ne dépendant que de lui, s’éle- 
vait au-dessus de tous les intérêts et de tous les souvenirs 
particularistes et n’avait d’attention que pour la grandeur de 
la maison régnante. 

La principale différence entre le système administratif du 
moyen âge et celui des pays modernes consiste peut-être 

1. Cité par Rosenthal, p. 68. 
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dans la substitution de la répartition logique des affaires à leur 
répartition géographique. Tandis qu’auparavant les mêmes 
agents exercent tous les pouvoirs sur un territoire assez 
ljmité, la réunion sous des administrateurs communs dévas- 
tés territoires entraîne bien vite la division du travail et la 
spécialisation. Sous Ferdinand, à côté du conseil aulique qui 
est le grand conseil de gouvernement et dont les fonctions 
sont surtout administratives et judiciaires, trois autres conseils 
ont dans leurs attributions la politique extérieure, la guerre 
et les finances L Le Conseil privé est le plus haut auxiliaire et 
comme le confident du roi : il y appelle les hommes auxquels 
il réserve sa plus entière confiance ; là se discutent les ques- 
tions les plus graves et se prennent les résolutions décisives. 
Le grand chancelier de Bohême fait ordinairement partie du 
conseil privé ; cela seul suffirait pour marquer combien la si- 
tuation s'est modifiée : tandis qu’auparavant la politique du 
royaume, dirigée par des fonctionnaires qui ne relevaient 
que de la diète, était absolument autonome, maintenant elle 
est conduite, au moins en fait, par un conseil étranger dans 
lequel son représentant n’a qu’une part modeste d’influence : 
était-ce bien d’ailleurs des intérêts particuliers du royaume 
que s’inspirerait désormais le chancelier de Bohême? — Il 
continuait bien sans doute à être un fonctionnaire du pays; 
mais la force des choses devait faire de lui le « serviteur et le 
ministre » du souverain. 

La Chambre aulique de Vienne fut un véritable ministère 
des finances de la monarchie : les chambres des comptes de 
Prague et de Pesth subirent sa direction et reçurent ses ins- 
tructions : Ferdinand avait déjà posé en principe la solidarité 
des provinces qu’il gouvernait, déclaré qu’elles étaient tenues 
de s’entr’aider; il ne mit pas moins de fermeté à établir 
qu’il avait le droit de confier à une seule administration la 
défense et la représentation , de ses intérêts, « car tout est la 
chose d'un même maître », et, comme la mission de la 
Chambre aulique ne se bornait pas à empêcher les malversa- 
tions et à contrôler les comptes, mais allait aussi à augmen- 

1. Il est évident que les attributions ne sont pas. dès le premier jour, fixées 
avec une précision absolue. Le conseil aulique peut être consulté sur la direc- 
tion politique générale, la chambre aulique a des pouvoirs judiciaires éten- 
dus, etc. On sait que de même, en France et jusqu’à la veille de la révolution, 
la compétence des' divers conseils varia sans cesse et ne lut jamais très nette- 
ment délimitée. 
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ter par tous les moyens les ressources du trésor, elle inter- 
vint dans les questions les plus diverses. Enfin, dans les 
dernières années de son règne, en 1556, Ferdinand com- 
pléta son œuvre en instituant le Conseil de guerre , dont le 
nom indique suffisamment la compétence. 

Nous sommes au xvi° siècle et non pas au xix®, il importe 
d’insister sur ce point ; il serait absurde de parler de centra- 
lisation, il convient de se rappeler que la Bohême conserve 
ses diètes, ses fonctionnaires, ses tribunaux, ses lois ; mais, 
il n’en est pas moins vrai qu’un grand changement s’est 
accompli : Ferdinand a indiqué au moins les grandes lignes 
d’un régime qui n’était déjà plus l’union personnelle, mais se 
rapprochait d’une organisation fédérative : l’indépendance 
des royaumes n’était pas menacée, mais certaines affaires, 
politique extérieure, armée et finances royales, échappaient 
aux diètes particulières, et le conseil privé, le conseil de 
guerre et la chambre aulique étaient la première amorce des 
ministères communs, tandis que le conseil et la chancellerie 
auliques, dont l’action était, beaucoup plus limitée par les 
institutions nationales analogues, devaient peu à peu, indi- 
rectement et par une pression constante, diminuer les diffé- 
rences administratives et juridiques qui créaient un abîme 
entre les divers états soumis aux Habsbourgs. 

A : ces ministères communs, s’il est permis de se servir 
dès lors de ce mot, devait correspondre un parlement com- 
mun. Comme en général Ferdinand ne réussissait à obtenir 
des diètes les votes qu’il désirait que s’il assistait en per- 
sonne à leurs délibérations, il était réduit à courir sans 
cesse de pays en pays pour enlever les votes. La tâche était 
lourde : il essaya d’obtenir des diètes particulières qu’elles 
déléguassent, dans certains cas, leurs pouvoirs à des repré- 
sentants qui délibéreraient en commun ; il espérait que dans 
ces réunions les jalousies et les rivalités s’effaceraient, et que 
de ce rapprochement naîtrait un patriotisme autrichien, qui 
rendrait les sacrifices moins lourds et les efforts plus pro- 
ductifs. Il se heurta sur ce point à une résistance invincible : 
ce fut un grand malheur. L’oligarchie tchèque, avec son 
ordinaire médiocrité d’intelligence politique, ne sut pas saisir 
le moyen d’opposer une barrière infranchissable au despo- 
tisme monarchique. Les assemblées générales auraient été 
certainement une garantie à la fois pour les libertés politi* 
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ques et pour l’indépendance nationale ; rapprochés dans un 
même esprit, solidaires de leurs destinées, Hongrois, Alle- 
mands et Slaves auraient été intéressés à ne faire au sou- 
verain que les sacrifices indispensables à l’état, et le déve- 
loppement de l’unité autrichienne aurait pu se concilier avec 
le maintien de l’autonomie de chacun des royaumes. Seule- 
ment, il fallait pour cela admettre la nécessité de concessions, 
et un certain esprit de sacrifice était nécessaire : les Tchèques 
se condamnèrent à tout perdre parce qu’ils se refusèrent à 
rien abandonner. 

La première tentative pour créer un parlement commun 
autrichien est de 1530. L’opposition en Bohême était fort 
excitée ; la diète, encore sous l’inspiration de Lev deRozmital, 
repoussait les demandes de subsides : si les frontières du 
royaume étaient menacées, elle saurait les défendre; sinon, 
elle n’enverrait de secours aux Hongrois 'que lorsqu’on lui 
fournirait la preuve incontestable que le pape, l’empereur, 
la France et les autres princes chrétiens mettaient aussi des 
troupes en campagne. Aussi, quand Ferdinand demanda à 
la diète d’envoyer des représentants à Linz pour s’y entendre 
avec les délégués des autres États sur les moyens d’assurer 
la défense contre les Turcs, la majorité refusa net : ce serait 
compromettre les libertés du pays ; si les autres diètes vou- 
laient envoyer des députés à Budjéovitse elle ne refuserait 
pas d’écouter leurs propositions, mais l’assemblée entendait 
se réserver le dernier mot. « Certes, entre tant que cette 
bande florisse, écrivait à Ferdinand sa sœur Marie, il n’est 
pas possible que vos affaires peuvent bien aller. » 1 Ferdinand 
revint à la charge en 1537 : les Hongrois et les Autrichiens 
le soutenaient, les Silésiens et les Moraves n’étaient pas éloi- 
gnés d’entrer dans ses vues ; les Tchèques opposèrent à sa 
proposition une fin de non recevoir. L’année suivante, le roi 
renouvela sa demande avec plus d’insistance, fit intervenir 
les ambassadeurs de Venise et du pape, les députés des 
autres pays : le succès ne fut pas plus grand ; les chevaliers 
en particulier se montraient intraitables. Cependant les pro- 
grès des Turcs les décidèrent à quelques concessions. Soliman 
avait occupé toute la Hongrie entre la Theiss et le Danube, 


1. V. Rezek, les États tchèques et la politique extérieure, dans la revue tchè- 
que, Osviéta, 1882, p. 5. 
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une garnison turque avait pris possession de Bude, l’émotion . 
était extrême en Europe : les Tchèques acceptèrent, plus ou 
moins sincèrement, l’idée de délibérations communes avec 
les représentants des autres pays ; ils refusèrent seulement 
d’envoyer leurs députés à Linz, ce qui était certainement 
leur droit; le roi décida les autres délégués à venir d’abord 
à Kutna-Hora, puis à Prague (1541); malgré les difficultés 
qui se produisirent, l’utilité de ces assemblées plénières fut 
clairement démontrée par l’évènement, mais l’épreuve ne 
fut pas renouvelée. A diverses reprises, la question revint 
sur le tapis; mais lestTchèques ne voulaient pas aller à 
Vienne ou à Lipz, les représentants des autres provinces ne 
refusaient pas moins obstinément de se rendre à Prague ; le 
roi, fatigué et désespérant de triompher de ces mauvaises 
volontés réciproques, finit par se lasser. L’unité de la monar- 
chie, si elle se réalisait jamais, se ferait sans les États et 
contre eux. 

Cet échec partiel met en lumière les difficultés que ren- 
contrait Ferdinand et permet d’apprécier à leur juste me- 
sure les rares qualités qui seules lui permirent d’accomplir 
les fort importantes réformes qu’il mena à bonne fin. Ne 
soyons pas cependant trop sévères pour les seigneurs tchè- 
ques : leur résistance, bien que leur intransigeance ait été 
funeste, s’explique tout naturellement ; les sacrifices qu’on 
sollicitait d’eux étaient de telle nature qu’un patriotisme 
quelque peu susceptible ne pouvait s’y résigner qu’avec tris 1 
tesse, et l’abnégation qui eût été nécessaire froissait les sen- 
timents les plus respectables et les préjugés les plus enra- 
cinés. Ils avaient un vague pressentiment qu’au bout de la 
voie dans laquelle on les poussait se trouvait une demi-servi- 
tude ; malheureusement, ici comme toujours, leur perspica- 
cité n’était pas assez claire ni leur résolution assez virile. 
Certaines conséquences d’une situation sont inéluctables : 
du jour où l’on avait accepté pour roi Ferdinand, il était 
vain de prétendre maintenir la Bohême dans un isolement 
absolu, et le seul moyen que son autonomie ne disparût pas 
complètement, était de s’avouer qu’elle devait désormais être 
limitée. 

En générai d’ailleurs, les craintes des seigneurs, qui ne vi- 
saient encore qu’un avenir éloigné, n’étaient pas partagées 
par la masse de la population. Parmi les nobles, l’ancien parti 
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patriote, bien qu’il commençât à se tenir sur la réserve et à 
trouver que le roi dépassait ses espérances, savait en somme 
gré au souverain d’avoir relevé l’autorité et sauvé le pays de 
l’anarchie. Ferdinand, en dépit de ses qualités supérieures et 
bien qu’il s’y efforçât, ne fut jamais populaire : il était trop 
besogneux, trop absorbé par des travaux multiples, exigeait 
trop d’argent pour ces éternelles guerres hongroises qui ne 
rapportaient ni honneur ni profit; il fut toujours un étranger, 
sachant à peine quelques mots de bohème. Mais, si on ne 
l’aimait pas, on lui était reconnaissant de l’ordre rétabli, de 
la bonne justice maintenue, de la prospérité réelle du pays. 
Peu à peu, des liens solides se nouaient entre les sujets et le 
prince, la dynastie étrangère prenait racine. Il était permis à 
ce moment ti’envisager l’avenir avec confiance. Les plus dé- 
sastreux effets de la domination des Jagellons étaient réparés : 
pourquoi la Bohême ne se développerait-elle pas en paix 
sous une monarchie assez forte pour mettre fin aux discordes 
civiles et dominer les compétitions, assez contenue par les 
lois pour que les libertés publiques n’eussent rien à craindre 
delà volonté des souverains? Pourquoi, tout en conservant 
sa langue, ses lois, ses traditions, ne trouverait-elle pas dans 
son union avec les pays voisins, une garantie de sécurité et 
d’influence? Après tant de souffrances et de troubles, n’avait- 
elle pas le droit d’espérer un avenir plus calme ? 

Qu’efrt-il fallu pour cela? D’abord, que la royau|é n’essayât 
pas d’abuser de sa victoire et, qu’après avoir arrêté les em- 
piétements des États, elle consentît à respecter leurs légitimes 
prérogatives ; puis, que la diète renonçât sans arrière-pensée à 
quelques-unes de ses revendications et sé résignât à un rôle 
de contrôle et de modération; en d’autres termes, il était né- 
cessaire que l’état de guerre ouverte ou sourde, qui avait mis 
aux prises jusqu’alors les principaux facteurs de l’autorité, fît 
place à une bonne volonté réciproque. Malheureusement, c’é- 
tait là un rêve à peu près irréalisable ; non seulement parce 
que les intérêts ne désarment guère et qu’il est dans la na- 
ture des choses qu’une lutte engagée ne se termine que par 
l’écrasement complet d’un des combattants, mais surtout parce 
que cet apaisement aurait exigé une confiance qui n’existait 
d’aucun côté. 

Le grand malheur de la Bohême, à cette période décisive 
de son histoire, fut qu’elle ne put pas aimer ses souverains, 
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parce que ceux-ci ne l’aimèrent pas. Lorsqu’une dynastie est 
nationale et qu’elle a grandi avec le pays, le chef et les sujets 
se sentent solidaires et, en dépit de tous les malentendus, un 
dévouement commun à la patrie crée entre eux des liens in- 
dissolubles. Sortis du même sol, nourris des mêmes pensées, 
poursuivant le même but, animés des mêmes passions, com- 
battant les mêmes ennemis, l’instinct d’une destinée commuh.î 
suffit d’hhbitude à rendre les conflits moins acerbes et les 
réconciliations plus sincères. Mais, entre les Tchèques et leur 
maître d’occasion, quels souvenirs venaient adoucir les dis- 
sentiments? Ferdinand ne comprenait pas leur langue, n’avait 
pas la même foi ; leurs plus illustres héros n’étaient à ses yeux 
que des insurgés ou des bandits. Son gouvernement était 
juste et ses lois utiles, seulement ce qu’il cherchait, ce n’était 
pas le bonheur de la patrie, mais les moyens d’accroître au de- 
hors sa propre influence personnelle : les Tchèques n’étaient 
qu’un instrument de sa gloire, le savaient et s’en irritaient. 
Le roi, de son côté, froissé de cette froideur qu’il jugeait 
injuste, irrité des défiances qu’il rencontrait, s’entourait d’é- 
trangers et creusait ainsi entre lui et ses sujets l’abîme qu’il 
eût fallu combler. Par une conséquence cruelle de la situa- 
tion, l'attachement au pays paraissait une sorte de trahison 
envers le souverain, et celui-ci ne se jugeait pas sûr de l’auto- 
rité tant qu’il ne l’avait pas conquise. Aussi, tandis qu’il aurait 
dû trouver ses auxiliaires les plus dévoués dans les masses 
populaires, intéressées au maintien de l’ordre public et qui, 
comme cela se passa par exemple en France, semblaient de- 
voir 5tre les alliées du roi contre la noblesse, c’était précisé- 
ment de ce côté qu’il se heurtait à une sorte d’aversion ins- 
tinctive. L’opposition venait moins des seigneurs que des 
chevaliers et des bourgeois : plus difficiles à atteindre, moins 
accessibles aux séductions individuelles, joignant à des idées 
plus simples une intelligence plus bornée et un instinct plus 
vif de conservation, ils suivaient avec une irritation crois- 
sante le développement d’un système politique dont tout le 
poids retombait sur eux et dont ils ne comprenaient pas 
la nécessité. Ferdinand n’ignorait pas ces dispositions : tou- 
tes les fois qu’il s’était trouvé en présence, non plus de quel- 
ques oligarques, mais du gros de la nation, il avait senti cette 
répulsion sourde, et les mesures par lesquelles il avait fondé 
son pouvoir et qui avaient surtout frappé les villes et la petite 
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noblesse, telles que l’interdiction des assemblées provinciales 
et des assemblées communales, avaient naturellement accru 
le mécontentement. C’était de ce côté qu’une insurrection 
était à craindre bien plutôt que du côté des seigneurs. 

Une rupture ouverte eût été cependant sans doute évitée 
si aux questions politiques ne se fussent mêlées les questions 
de dogme. Avec les théories dominantes à cette époque, Fer- 
dinand ne devait pas se croire véritablement roi tant qu’il 
n’avait pas imposé sa foi à ses sujets. Menacés dans leurs 
croyances, attaqués dans les libertés religieuses qu’ils avaient 
chèrement achetées, les Tchèques essayèrent de secouer le 
joug qui peu à peu s’appesantissait sur eux ; l’attachement aux 
doctrines utraquistes ou réformées était surtout vif dans les 
classes populaires : nouvelle raison pour celles-ci de prendre 
la direction du mouvement, que la haute noblesse ne suivit 
qu’assez timidement et abandonna très vite. La royauté triom- 
pha sans grande peine de l’insurrection et mit à profit sa vic- 
toire pour écraser dans l’Église et dans l’État les éléments 
démocratiques dont elle n’avait pas pu ou pas voulu obtenir 
l’appui ; les seigneurs abandonnèrent à sa vengeance les Frè- 
res Bohèmes et les villes, mais avec eux disparurent l’hon- 
neur et la force de la nation. 


E. Denis. 
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DE QUELQUES PARTICULES DANS SALLUSTE 


Sed, ceterum , eqaidem , ne. 

Ce n’est pas une étude méthodique et complète sur l’em- 
ploi des particules dans Salluste que je présente ici, mais seu- ' 
lement une contribution à ce chapitre de grammaire his- 
torique, qui, à mon avis, serait curieux et intéressant. Ce 
chapitre, j’ai eu un instant quelque volonté de l’écrire; mais, 
sollicité par d’autres travaux, je ne puis pour le moment que 
communiquer aux lecteurs des Annales quelques notes épar- 
ses. Je désire qu’elles appellent l’attention des latinistes sur 
ce point et qu’elles incitent quelque jeune ami de Salluste à 
compléter cette statistique et à tirer les conclusions qu’elle 
comporte. 

1° Emploi de sed. 

Si nous comparons la langue grecque avec la langue 
latine, nous constaterons facilement que celle-ci n’a pas, 
comme sa sœur, ce luxe de conjonctions et d’adverbes qui 
servent à articuler le discours; et par le fait même que les 
articulations sont moins nombreuses en latin, leur jeu est 
aussi beaucoup moins souple. C’est ainsi qu’en grec les deux 
particules jasv et ce , pour ne citer que ces deux-là, relient 
facilement les phrases et les membres de phrase. Par suite 
de l’usure que l’usage fréquent et durable a fait subir à ces 
particules et à d’autres, le jeu des articulations s’est trouvé 
singulièrement assoupli. Il n’en est pas de même en latin : 
la notion propre, originelle et primordiale de chaque particule 
reste toujours présente et fortement accentuée. Les particu- 
les latines n’ont pas subi les mêmes atténuations que les par- 
ticules grecques et ne se sont pas, comtoe elles, usées par le 
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frottement. Sed est toujours adversatif, enim est toujours 
causal, etc. Aussi l’usage de ces particules comme simples 
liens du langage, comme simples signes de transition, est 
rare chez les écrivains latins. Que font-ils alors? Ils ont re- 
cours à l'asyndéton ; là où le grec met toi, [asv, 8k, etc., le la- 
tin ne met rien et laisse au lecteur le soin de découvrir le 
rapport des idées. Ou bien, si Ton veut quand même expri- 
mer le rapport de transition par un signe extérieur, comme 
ces signes sont peu nombreux et comme chacun d’eux a un 
sens bien précis, il faut de toute nécessité leur faire violence 
et leur imposer un rôle qui n’est pas toujours conforme à leur 
sens étymologique ni même à leur emploi primitif. 

Cette violence, presque toutes les particules l’ont subie, et ce 
serait s’exposer à de graves erreurs que de vouloir toujours dé- 
river leur fonction de leur sens originel, ou même de leur rôle 
dans la langue archaïque. En thèse générale, il ne faut jamais 
confondre la nature et la forme d’un mot avec sa fonction 
dans le discours. Mais cette déviation est plus ou moins ca- 
ractérisée. Pour ce qui regarde les particules latines, elles 
l’ont subie à des degrés qui varient avec les époques, avec 
les genres, et aussi avec les auteurs. 

C’est ainsi que dans Salluste la particule sed joue un rôle 
multiple et prend des sens qu’elle n’a vraiment que dans la 
langue de cet écrivain. Le retour fréquent et obstiné de ce mot 
constitue une particularité de son style et lui communique 
de la roideur et de la monotonie. Il en est de cette conjonc- 
tion comme de certains verbes, agere , agitare : Salluste en 
use et en abuse. Il ne prend pas la peine d’observer les nuan- 
ces, et, sans chercher plus loin, se sert du mot qu’il a sous la 
main. Il met sed un peu partout, à tort et à travers, peut-on 
dire. Or, cet emploi abusif et indifférent de certaines parti- 
cules, comme aussi de certains autres mots, est peu conforme 
au génie de la langue latine, une des plus précises de toutes 
les langues anciennes, qui veut que chaque terme ait un 
sens bien défini, et, par suite, que les particules, prépositions, 
adverbes ou conjonctions, aient leur rôle bien déterminé. 

Sed est devenu chez Salluste une simple particule de tran- 
sition. Or, comme jusqu’à lui l’usure dont je parlais tout à 
l’heure n’existait pas et n’avait pas affaibli le sens premier 
de cette particule, qui est de marquer l’opposition et la res- 
triction, il en résulte que cet emploi donne au style une cer- 
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taine rudesse, ce qui n’était point d’ailleurs pour déplaire à 
notre écrivain. La présence de scd, là où il semble qu’on 
doive attendre, soit une autre particule, soit un autre tour de 
phrase, nous étonne et produit une sorte de heurt dans la 
marche logique de la pensée. 

Ce n’est pas à dire que Salluste n’ait employé serf que d’une 
manière abusive. Cette particule conserve chez lui, comme 
chez les autres écrivains classiques, son sens ordinaire de 
particule adversative ; mais ce qui est propre à Salluste, c’est 
de la faire servir, outre son usage ordinaire et faute de mieux, 
à remplir une fonction pour laquelle elle ne semblait pas in- 
diquée, de lui imposer un rôle d’emprunt, celui qui consiste, 
par exemple, à marquer la transition d’une idée à une autre 
ou simplement la suite du récit. 

La particule sed joue ainsi chez Salluste trois rôles diffé- 
rents : 

1“ Elle marque l’opposition, comme particule adversaiive; 
c’est son rôle ordinaire et étymologique chez les écrivains 
classiques, correspondant à celui de notre français « mais ». 
Il n’est point nécessaire d’insister sur ce point ni de ciler de 
nombreux exemples; quelques-uns suffiront. 

Cat. 2, 10 : Sed in magna copia rerum aliud alii natura 
iter ostendit. 

Cat. 6, 3 : Sed postquam res eorum... 

Cat. 8, 3 : Sed quia provenere ibi scriptorum magna in- 
génia. 

Ibid. 10, 1; 14,7; 20,2; 23, 4 et 6. 

Ibid. 48, 5 : Scd ubi Tarquinius Crassum nominavit... 

Ibid. 49, 4. 

Ibid. 51, 10 et 21 : Sed est adversatif et oratoire, sert à ren- 
forcer le raisonnement. 

Ibid. 51,23, 35 et 39. 

Ibid. 52, 5, adversatif et oratoire, comme 51, 10. 

Ibid. 52, 9 : Sed ea (Salluste aime la combinaison de sed 
avec un pronom, qui est ainsi mis en relief). 

Ibid. 52, 28; Jug. 7, 3. 

Jug. 9, 4 : Sed ipse... (opposition : Micipsa adopte Jugur- 
tha, mais sentant sa fin prochaine, il s’adresse ainsi à lui.) 

Ibid. 14, 4; 17, 4 (adversatif, marquant une restriction); 
25, 2 («mais»); 27, 3; 29, 1 etc. 

Il est inutile de multiplier les renvois; on consultera utile- 
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ment l’index de Dietsch, 2 e vol. de l’édition critique (1859). 

2° Sed marque encore l'opposition, mais le sens adversatif 
est affaibli : c’est un acheminement à l’emploi de sed comme 
simple transition . 

Cat. 2, 8 : Sed multi mortales, dediti ventri atque somno... 
vitam sicuti peregrinantes transiere. Sed oppose ce fait cons- 
taté à l’assertion précédente : Quae homines arant... virtuti 
omnia parent. « Tous ne comprennent pas cette maxime 
(que tout est subordonné au mérite personnel), et il y a des 
hommes en grand nombre qui, esclaves de leur ventre, etc. » 
Le sens adversatif est assez marqué, quoique cependant l’op- 
position ne soit pas catégorique. 

Ibid. 1, 5 : Sed oppose ce qui suit (diu magnum inter mor- 
talis certamen fuit etc.) à l’opinion exprimée par l’auteur 
auparavant (Quo mihi rectius videtur ingeni quam virium 
opibus gloriam quaerere); il reste quelque peu adversatif, tout 
en marquant la transition entre les idées générales qui vien- 
nent d’être exprimées et l'application particulière qu’en fait 
l’auteur. On pourrait traduire par : « Ainsi, par exemple, on 
a discuté longtemps la question de savoir si, etc. » 

Ibid . 3, 3 : Sed ego adulescentulus... studio ad reni publi- 
cam latus sum. Sed ramène l’attention sur ego : <sc Quant à 
moi, pour ma part. » Il y a opposition, mais elle ne se révèle 
que par la réflexion : « D’après ce que je viens de dire sur le 
mérite deThistorien, j’aurais dû d’abord me consacrer à l’his- 
toire. Mais voilà : j’étais jeune et ambitieux, et je me jetai 
dans la politique. » 

Cat. 8, 1. Ici le sens adversatif n’est pas d’abord facile à 
saisir, la suite des idées n’étant pas très perceptible au pre- 
mier abord. « Les Romains ont accompli de grandes choses ; 
ils devraient, par conséquent, eux aussi, être couverts de 
gloire. Mais le hasard, qui règne en souverain maître ( Sed 
fortuna in omni re dominatur) ne les a pas servis comme les 
Grecs en faisant naître chez eux des écrivains de génie capa- 
bles de rehausser leurs exploits. » De plus sed introduit une 
parenthèse, et ce sera igitar qui au chap. suivant, reprendra 
la description interrompue. 

11, 1 : Sed primo magis ambitio... (transition et adver- 
satif). 

14, 5 : Sed maxume adulescentium familiaritates appete- 
bat. « Mais il recherchait surtout... » Salluste affectionne 
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cette réunion de mots, sed maxume, cî. Cat. 17,6 : Iuventus 
pleraque, sed maxume nobilium, Catilinae incep tis favebat. 

Cat. 31, 7 : Sed ubi ille assedit, Catilina... (rôle mixte : 
transition et opposition). 

32, 2: Catilina part pour le camp de Manlius, non sans 
laisser des instructions à Céthégus : Sed Cethego atque Len- 
tulo ceterisque mandat... 

49, 1. Salluste, après avoir dit qu’il a souvent entendu 
Crassus dire que c’était Cicéron qui avait voulu le déshono- 
rer par une accusation decomplicité, ajoute : « Sed isdem tem- 
poribus Q. Catulus et C. Piso neque precibus neque gratia 
neque pretio Ciceronem impellere potuere, uti per Allobro- 
ges aut alium indicem C.Caesar falso nominaretur», opposant 
ainsi par sed l’incorruptibijité de Cicéron aux soupçons que 
pouvait faire planer sur lui la déclaration de Crassus. Sed 
pourrait se traduire : « Or, cependant». 

50, 5 : Sed Caesar... (transition et opposition). 

56, 4 : Sed incultu, tenebris, odore foeda faciès. (Adversa- 
tif, mais servant aussi de transition pour noter un point par- 
ticulier). 

Jug. 5, 3 : Sed priusquam hüiusce modi rei initium expe- 
dio, pauca supra repetam. Légèrement adversatif, peut se 
traduire par « mais » ; sert en même temps de transition 
pour.ouvrir une longue digression. 

11,3 : Sed annonce un fait particulier et le détache; il est 
un peu adversatif, en continuant le récit. 

12, 3 : A peu près même sens, peut se traduire ici par 
«or ». 

13, 4 (adversatif et continue le récit). 

13, 7 (id.) 

17, 7 : Sed qui mortalis initio Africam hab'uerint,... quam 
paucissimis dicam. Sed introduit une autre partie de la des- 
cription des habitants de l’Afrique. 

18, 11 : Par <SW Salluste revient aux Perses, pour les op- 
poser aux autres peuples. 

21, 2 (adversatif et continue le récit : a mais »). 

21, 4 : Sed postquam etc. Par sed on passe du récit de la 
bataille aux événements de Rome : « Mais quand le sénat 
apprit la guerre... » (adversatif et transition). 

29, 3 : Sed Iugurtha primum tantummodo belli moram 
redimebat. « Quant à Jugurtha, il ne voulait d’abord acheter 
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qu’un répit. » (Adversatif et continue la récit, en opposant 
Jugurtha à Scaurus). 

36, 4 : Sed postquam dies comitiorùm adventabat... « Ce- 
pendant le jour des comices arrivait... » 

39, 1 : Sed ubi ea Romae comperta sunt (transition et ad- 
versatif). 

40, 5 : « Cependant les poursuites n’en furent pas moins 
rigoureuses (transition et adversatif). 

42, 3 : Sed bono vinci satius est quam malo more iniu- 
riam vincere. Sed annonce une réflexion justificative après 
une concession : « Et pourtant pour un bon citoyen mieux 
vaut succomber que de triompher par la violence. » 

44, 1 : Sed continue le récit avec une légère opposition : 
« Mais quelle armée on lui remiü » A la rigueur on pourrait 
ne pas le traduire. 

44, 5 : Sed neque muniebantur... Un peu adversatif, mais 
se traduira d’une manière quelconque : « du reste ». 

50, 4 (adversatif et continue le récit). 

51, 5 : Sed ne Jugurtha quidem interea quietus erat (ap- 
pelle l’attention sur Jugurtha, àdversatif et continue le récit). 

55, 5 : Sed igni magis quam praeda ager vastabatur. Sed 
est très faible, ne se traduit pas. 

71, 1 (transition et un peu adversatif : «or »). 

89, 1 : « Cependant ». 

91, 4 (adversatif et continue le récit). 

92, 3 : Sed consul, ubi earesbeneevenit,adaliaoppidaper- 
git. « Le consul, lui, » oppose Marius aux Numides et à ses 
soldats, en rappelant l’attention sur lui et continuant le récit). 

3° Sed, particule de transition. 

Jusqu’ici Salluste ne se distingue pas des autres écrivains 
en ce qui concerne l’emploi de sed, quoique dans quelques- 
uns des passages cités, le sens du mot paraisse déjà passa- 
blement affaibli. Mais là où il devient vraiment original, et 
se sépare nettement de ses prédécesseurs et de ses contempo- 
rains, c’est lorsqu’il plie cette particule, dont la signification 
est si précise et si bien déterminée, à un usage qui semble 
lui être étranger, lorsqu’il en fait une simple particule de 
transition, en laissant au lecteur le soin de découvrir, d’après 
le contexte et le mouvement du style, le véritable rapport 
des idées. Ici je crois qu’il est nécessaire, sinon d’être com- 
plet, du moins de citer un nombre de passages suffisant 
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pour convaincre le lecteur de la fréquence de cet abus. Il ar- 
rive même que sed remplace une autre particule qui serait 
beaucoup mieux à sa place, par ex., une particule causale, 
comme Cat. 1, 2 : après la phrase bien connue du début 
(Omnis homines qui sese student etc.), Salluste continue 
ainsi : Sed nostra omnis vis in animo et corpore sita est. Sed 
reste bien adversatif et oppose ce qui suit à la dernière partie 
de la phrase précédente; mais on attendrait tout aussi bien 
ciiim, nam , ou toute autre particule. M. Constans traduit 
sed par « or » ; il a raison, et il devra se traduire ainsi dans 
bien d’autres cas. 

La transition par sed est très commode pour Salluste : elle 
le dispense de toute complication grammaticale ou oratoire. 
Il évite ainsi, par exemple, d’entrer dans sa période, comme 
Cicéron, par une proposition secondaire rappelant de qui 
précède et expliquant ce qui suit. Salluste ne cherche pas 
loin, il met sed ; c’est au lecteur à comprendre ; et souvent sed 
n’en dit pas plus que ne ferait l’asyndéton. 

Cat. 7, 1 Sed ea tempestate coepere se quisque magis ex- 
tollere... Sed n autem et indique simplement la continua- 
tion du récit. Servius, ad Aen. X, 411, avait déjà noté cet 
emploi de Salluste : « Sed modo inceptiva particula est, ut in 
Sallustio saepius. » 

Cat. 7, 3 Sed civitas incredibile est... On se demande vrai- 
ment pourqnoi Sallùste commence ces deux§ par sed plutôt 
que par un autre mot. M. Constans traduit le premier sed 
par « du reste »; alors on aurait pu mettre ceterum; on au- 
rait même pu ne rien mettre du tout. 

il, 4. Voici les deux phrases unies par sed : § 3 : Avaritia 
pecuniae studium habet, quam nemo concupivit... (réflexion 
générale sur les caractères de Y avaritia); § 4 : Sed postquam 
L. Sulla... bonis initiis malos eventus habuit, rapere om- 
nes... Ici M. Constans a tort, selon moi, de traduire par 
« mais ». Sed n’est nullement adversatif; on aurait pu le lais- 
ser ou le traduire par « cependant », qui est en français une 
particule de transition assez affaiblie. 

. 13, 3 : Par sed Sali, ajoute une nouvelle idée à ce qui pré- 
cède; c'est comme s’il y avait : non solum , sed etiam . 

16, 1 : Sed iuventutem,,. multis modis mala facinora edo- 
cebat. Vient après un portrait de Catilina. M. Constans tra- 
duit ainsi : « Quant à cette jeunesse qu’il avait gagnée, il 
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lui enseignait... » Sed équivaut à autem , reprend et conti- 
nue le récit interrompu par une parenthèse, en appelant 
l’attention sur ce qui suit. Sali, revient par sed à ce qu’il 
disait à la fin du chap. 14, le chap. 15 tout entier étant 
une digression. 

18, 1. Par sed Sali, introduit le récit de la première conju- 
ration; il n’y a pas à le traduire; M. Constans ne le traduit 
pas, et il a raison. 

19, 3 : Sed is Piso... « Or, ce Pison... » Sed me semble être 
ici elliptique et praegnans : il répond, comme le ferait une 
particule causale, à une idée sous-entendue : « Le but que 
poursuivait le Sénat en éloignant Pison ne fut pas atteint, car 
celui-ci fut tué dans sa province. » 

20, 5. Sed a un sens flottant; il peut se traduit par « or » 
ou « d’ailleurs », ou ne pas se traduire du tout. On pourrait 
dire cependant, pour justifier la présence de sed, qu’il appelle 
l’attention sur ego , comme 3, 3 sed ego adulescentulus..., 
rôle qu'il joue souvent dans Salluste, qui aime à le joindre à 
un pronom personnel : sed ego , sed is, sed ea, etc. 

23, 1 : Sed in ea coniuratione fuit Q. Curius. Sed continue 
le récit après une parenthèse, de plus appelle l’attention sur 
Curius. C’est comme s’il y avait : ut ad rem redeamus. 

25, i : Sed in eis Sempronia erat. Sed marque la transi- 
tion et appelle l’attention sur Sempronia. Dans ce chap. 25, 
d’ailleurs, il yaun emploi répété de sed qui mérite d’être 
noté : § 1 : Sed in eis Sempronia...; § 3 : Sed ei cariora...; 
§ 4 : Sedea saepe antea. .. Le premier sed introduit dans une 
parenthèse le portrait de Sempronia; par le second et le troi- 
sième, Sali, revient en insistant (l’insistance est marquée par 
la répétition du pronom) sur cette femme, pour appeler l’at- 
tention sur un nouveau trait de son caractère ou un fait de sa 
conduite passée. 

13, 3 : &?rflubido stupri... non minor incesserat. Sed ajoute 
simplement un nouveau membre à l’énumération, et point 
n’est besoin de le traduire. 

30, 5 : Transition pour passer à un autre objet. 

36, 1. Sali., après avoir cité la lettre de Catilina à Catulus, 
continue : Sed ipse paucos dies commoratus... ad Manlium 
contendit. Sed sert à continuer le récit en mettant en relief le 
sujet, ipse. On pourrait le traduire par « cependant »,ou ne 
pas le traduire du tout. 


Digitized by AaOOQle 



sur l’emploi de quelques particules dans salluste 59 


39, 1 : Sed postquam Cn. Pompeius ad bellum maritu- 
mum... missus est... Sed continue le récit et ne se traduit 
pas. 

41, 1. Pardon passe d’Umbrenus aux Allobroges. 

44, 1 : Sed Allobroges... Même rapport que 41, 1, de plus 
reprend le récit après une parenthèse. 

43, 2 : Après avoir énuméré les dispositions prises par Len- 
tulus et les autres complices, qui avaient chacun leur tâche 
particulière, Sali, continue : Sed ea divisa hoc modo diceban- 
tur. «Or, ces rôles étaient distribués de la manière suivante. » 

49, 4 : Sed ubi eonsulem ad tantum facinus impellere ne- 
queunt. Sed ne se traduit pas : « Voyant qu’ils ne pouvaient 
décider le consul à commettre une aussi grande iniquité. » 

50, 3. Cicéron convoque le sénat, dit Sali., et le consulte 
sur le traitement à infliger aux conjurés, et il continue : 

« Sed eos paulo ante frequens senatus iudicaverat contra 
rem publicam fecisse. » Ici, comme 19, 3, sed est elliptique 
et causal et semble répondre à une idée sous-entendue : « La 
question deculpabilité n’est pas posée, carte sénat... » On 
ajoute une remarque nécessaire qui explique tes termes de la 
proposition. 

51, 12 : Sed alia aliis licentia est. « D’ailleurs » ; introduit 
une nouvelle idée. 

51, 39. « Nos ancêtres aimaient mieux imiter ce qu'ils 
trouvaient de bon chez tes autres que de s’en montrer jaloux ». 
Sed eodem tempore Graeciae morem imitati , verberibus 
animadvertebant in civis... « Or, à la même époque, ils en 
étaient encore à battre de verges des citoyens. » Sed, comme 
on 1e voit, n’est nullement adversatif ; il annonce une applica- 
tion particulière d’un plan de conduite général. 

53, 2. Après avoir dit que 1e discours de Caton eut un plein 
succès et que l’on rédigea 1e sénatus-consulte comme il l’a- 
vait proposé, Sali, s’arrête pour ouvrir une digression, et c’est 
encore par sed qu’il passe à ces réflexions générales [entre 
parenthèse : « Sed mihi multa legenti... forte lubuit atten- 
dere. » Non seulement sed ici n’a pas besoin de se traduire, 
mais il est même intraduisible. 

56, 4 : Sed postquam Antonius... (autre point du récit). 

57, 1 : Sed postquam in castra... 

57, 5 : Sed Catilina postquam videt... (répétition de la 
même formule, monotonie). 


Digitized by <^.ooQLe 



60 


ANNALES DE XA FACULTÉ DES LETTRES 


60, 1 : Sed continue le récit; on passe de la harangue de 
Catilina à la description de la bataille. 

61, 1. Sed introduit le tableau du champ de bataille. 

Jug. 1,3 : Sed = transition, introduit une réflexion mo- 
rale. 

8, 2 : Sed postquam. 

18, 3 : (Continuation du récit). 

18, 5. On passe à une autre idée et l’on oppose les Perses 
aux autres peuples. D’ailleurs, dans ce chap. 18, il y a trois 
sed avec un sens adversatif très affaibli et presque nul. 
M. Constans traduit le premier par « or », le second par rien, 
et le troisième par « quant à ». 

28, 6. Après une parenthèse par laquelle Sali, interrompt 
le récit pour énumérer les qualités de Calpurnius, il continue : 
« Sed legiones per Italiam Regium atque inde Siciliam... 
transvectae. » 

29,6 : Sed, uti pro consilio imperatum erat, elephanti tri- 
ginta... traduntur. « Le lendemain, on vote pour la forme, en 
bloc, et la sounlission est acceptée. Puis Jugurtha, comme il 
lui avait été prescrit, livre trente éléphants. » 

30, 4 : Sed quoniam ea tempestate... (introduit une digres- 
sion et annonce le discours de Memmius). 

31, 4 : Sed quamquam haec talia sunt... M. Constans rend 
fort bien le mouvement de la pensée en traduisant : « Eh 
bien ! malgré cette triste situation L » 

31,8. Annonce une concession; emploi oratoire de sed 
dans l’argumentation : Sed sane fuerit regni paratio plebi sua 
restituere. 

31, 15. Sed haec inter bonos amicitia, inter malos factio 
est. « Or » ; on pourrait cependant ici traduire par « mais ». 

38, 6 : Sed ex eo numéro... cohors una Ligurum transiere 
ad regem. « Les soldats romains étaient troublés, indécis, ne 
sachant s’il était plus sûr de fuir ou de rester, lorsqu" une 
cohorte de Liguriens fit défection. » 

45, 1 : Sed in ea difficultate Metellum non minus quam in 
rebus hostilibus magnum et sapientem virum fuisse compe- 
rior. On passe à autre chose et l’on continue; sed ne se tra- 
duit pas. 


1. Je renvoie volontiers à cette traduction, gui est fort bien faite, très exacte et 
qui reproduit, autant que cela se peut, la physionomie du style de Salluste. 
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36, 6 : Sed milites Jugurthini... paucis amissis profugi 
discedunt. Sed sert simplement à passer de Marius aux sol- 
dats de Jugurtha, il ne saurait se traduire. 

57, 6 : « Quant à ceux qui se tenaient plus loin, leur pusil- 
lanimité ne les sauva point. » Il y a bien ici une opposition, 
mais qui serait mieux marquée par antem, 

60, 3 : Sed illi qui moenia defensabant... (appelle l’atten- 
tion sur illi: « Cependant les défenseurs delà place... ») 

63, 3 : Sed is natus et... Arpini altus. La traduction de sed 
est ici assez difficile ; on pourrait peut-être traduire par « de 
plus » ; car il ne sert qu’à ajouter de nouveaux traits au por- 
trait de Marius. 

66, 3 : Sed ubi tempus fuit... » Puis quand le moment fut 
venu... » (Continuation du récit). 

73, 7 : Sed paulo ante senatus Metello Numidiam decreve- 
rat ; ea res frustra fuit. Ce qu’il y a de singulier dans cette 
phrase, c’est que la particule sed paraît être transposée; elle 
est mise là où elle est inutile, et elle manque là où il la fau- 
drait et où nous la mettons forcément en français : « Quelque 
temps auparavant, le sénat avait donné la Numidie à Métellus, 
mais ce décret ne fut pas exécuté. » (Const.) 

74, 2 : Ita quocumque intenderat, res advorsae erant. Sed 
inter eas moras repente sese Metellus cum exercitu ostendit. 
(Sed ne doit pas se traduire). 

76. 1. (Transition, ne se traduit pas). 

77, 1. (Id.) 

79. 1. (Transition, et de plus annonce une digression, l’his- 
toire des frères Philènes). 

87, 1. (Transition et continuation du récit; sed ne se tra- 
duit pas). 

94, 1. Tout est prêt pour le coup de main que le soldat Li- 
gurien veut tenter pour arriver par surprise sur la plate-forme 
de la forteresse dont Marius fait le siège : « Et ei negotio 
proxumum diem constituit » (fin du chap. 93).' Puis Salluste 
continue, en marquant la suite du récit par sed : « Sed ubi ex 
praecepto tempus visum, paratis compositisque omnibus, ad 
locum pergit. » Je traduirais ainsi : « Lorsque donc il crut que 
le moment était venu... » 

95, 1 : Sed quoniam... res admonuit... (Annonce et justifie 
une parenthèse, le portrait de Sylla). 

98, 7 : Sed ea cuncta Romanis ex tenebris et editioribus 
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locis visu magnoque hortamento erant. « Les Romains favorisés 
par l’obscurité... » 11 serait facile de traduire sed, qui n’a 
d’autre rôle ici que de faire ressortir ea. 

105,3 : Sed in itinere quinto denique dieVolux... repente 
sese ostendit. Sed continue le récit et annonce l’apparition 
de Volux. On pourrait le traduire ainsi : « Voilà que, après 
cinq jours de marche, Volux se montre tout à coup ». M. Cons- 
tans ne le traduit pas. 

109, 4 : Sed ubi plerumque noctis processit... (Transition 
et continuation du récit ; ne se traduit pas.) 

113, 3 : Sed nocte ea, quae proxuma fuit etc. (Transition 
et continuation du récit). 

114, 3 : Sed postquam bellum in Numidia confectum,... 
Marius consul absens factus est. On revient à Marius après 
une parenthèse. 

Ces citations suffiront, je pense, pour prouver surabon- 
damment le sans-gêne avec lequel Salluste plie la particule 
sed à un usage auquel elle n’était pas d’abord destinée, lui 
faisant violence pour l’assouplir, l’allégeant pour ainsi dire 
et la réduisant ainsi à n’être plus qu’une simple particule de 
transition. Il y a là un véritable abus. A quoi faut-il l’attri- 
buer? Est-ce au manque de ressources et à une certaine né- 
gligence voulue? Ou bien est-ce un emprunt de plus à la 
langue vulgaire ? Je ne saurais me prononcer sur ce dernier 
point. Je serais pourtant porté à croire que le langage popu- 
laire, en latin comme en français, abusait volontiers des par- 
ticules, sans se soucier toujours de les employer à propos, et' 
surtout sans se préoccuper beaucoup de leur sens étymologi- 
que. Je connais un paysan à demi lettré qui, lorsqu’il raconte 
quelque chose, commence la moitié de ses phrases par «pour 
lors ». Le serf de Salluste, en bien des cas, me rappelle exac- 
tement le « pour lors » de ce paysan. 

Cet abus de sed comme particule de transition devrait 
surtout se rencontrer chez les historiens, cela se comprend. 
Cependant il n’y en a pas trace dans César. Quant à Tite- 
Live, ni M. Riemann dans ses Etudes , ni Kühnast dans sa 
Syntaxe de Tite Live ne mentionnent le fait. Draeger cite un 
passage de Tite-Live et deux passages de Justin où sed est 
employé, comme chez Salluste, comme simple particule de 
transition, au lieu de autem. T.-Liv. 9, 2, 7 : Duae ad Luce- 
riam ferebant viae* altéra praeter oram superi maris..., sed 
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quanto tutior, tanto fere longior, altéra per Furculas Caudi- 
nas, brevior; sed ita natus locus est. « Or, voici quelle était 
la disposition des lieux. » Weissenborn dans sa note ne dit 
rien de sed ; il faut croire qu’il le trouve tout naturel, et je 
suis de son avis. Draeger ne paraît pas avoir compris ce qui 
justifie sed avec son sens pleinement adversatif. La note de 
Weissenborn nous met sur la voie, et si Draeger l’avait lue, 
il n’aurait point cité cet emploi de sed comme exceptionnel. 
« Au lieu de dire, pour correspondre au tutior de plus haut, 
sed tanto perioulosior, qui serait justifié ensuite, par la des- 
cription du lieu ( nam ita tiatus locus), T.-Live donne immé- 
diatement cette description elle-même. » En d’autres termes, 
au lieu de dire : « L’autre route, qui passait par les Fourches 
Caudines, était plus courte, mais aussi plus dangereuse, car 
telle était la disposition du terrain », T.-Live, par une conci- 
sion qui est à noter, dit, en supprimant l’idée intermédiaire : 
« L’autre route était plus courte, mais voici quelle était la 
disposition du terrain. » Donc cet exemple ne compte pas, 
et s’il n’y en a pas d’autres, il ne faut pas ranger T.-Live 
parmi les écrivains qui ont abusé de sed, à l’exemple de 
Salluste. 

L’exemple de Justin se rapprocherait davantage de ceux 
de Salluste. Lysimaque demande par lettre à se réconcilier 
avec le roi d’Egypte; il le flatte de toute manière, craignant 
de l’avoir pour troisième ennemi dans la guerre qu’il allait 
soutenir contre Antigone et Antiochus. » (17, 2, 11) Sed nec 
Pyrrhus rex Epiri omissus, etc. » « Et il n’eut garde d’oublier 
Pyrrhus. » Je ne pense pas que le second exemple, cité par 
Draeger (même chap., § 14), rentre dans cette catégorie ; sed 
y reste adversatif et peut très bien se traduire par « mais ». 

La conclusion est que, jusqu’à plus ample informé, cet 
emploi abusif de sed reste, à l’exclusion des autres écrivains, 
une des particularités du style de Salluste. 

2° Emploi de ccterum. 

Une autre particule, que Salluste traite exactement comme 
sed, c’est-à-dire, dont il fait également un emploi abusif et 
personnel, dans une mesure plus restreinte cependant, c’est 
ceterum. 

Le véritable sens de ceterum est : * pour tout le reste », 
«sous tous les autres rapports », « à part cela ». Salluste 
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remploie, en effet, d’abord dans ce sens, d’accord en cela 
avec l’usage de Cicéron : 

а) Cat. 20, 6 : « Ego quae mente agitavi omnes iam antea 
divorsi audistis. Cctcrum mihi in dies magis animus accen- 
ditur, cum considero, etc. « Je vous ai déjà dit ce que je 
médite; tout ce qui me reste à vous dire encore, c’est ceci : 
de jour en jour mon courage s’enflamme davantage. » 

Jug. 4, \ : Frustra autem niti... extremae dementiae est : 
nisi forte quem inhonesta... lubido tenet potentiae paucorum 
decus atque libertatem suam gratificari (fin* du cbap. 3). 
Ceterum eaaliis negotiis, quae ingenio exercentur, in primis 
magno usui est memoria. M. Constans a raison de ne pas 
traduire ceterum , qui n’est ici qu’une particule de transition, 
pour passer à un autre ordre d’idées. Salluste aurait pu met- 
tre aussi bien sed . 

Jug. 75, 3 : Igitur omnia iumenta sarcinis levari iubet 
nisi frumento dierum decem, ceterum utris modo et alia 
aquae idonea portari. « Pour le reste , en fait de bagages, il 
ordonne de n’emporter que des outres et autres ustensiles 
propres à conserver l’eau. » 

б) Puis ceterum, comme sed , est employé dans un sens 
atténué, pour marquer une transition ou une opposition lé- 
gère («du reste »). 

Cat. 17, 6 : Erant praeterea complures paulo occultius con- 
sili huiusce participes... Ceterum iuventus pleraque... Cati- 
linae inceptis favebat. 

Jug. 18, 8 : Ei paulatim per conubia Gaetulos sibi mis- 
cuere..., semetipsi Nomadas appellavere. Ceterum adhuc 
aedificia Numidarum agrestium, quae mapalia illi vocant, 
oblonga... quasi navium carinae sunt. « Du reste, encore 
aujourd’hui » 

75, 9 : Tanta repente caelo missa vis aquae dicitur, ut ea 
modo exercitui satis superque foret. Praeterea commeatus 
spe amplior,... Ceterum milites religione pluvia magis usi... 
« D’ailleurs nos soldats, par l’effet de la superstition, pré- 
fèrent l’eau de pluie. » 

79, 6 : « Je ne sais, dit Sali., si le retard des Cyrénéens 
doit être imputé à leur négligence ou au hasard. » Ceterum 
solet in illis locis tempestas haud secus atque in mari reti- 
nere. « Toutefois il est un point à noter, c’est que dans ces 
régions les tempêtes arrêtent quelquefois les voyageurs, tout 
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comme sur la mer. » Celerum sert à introduire cette remar- 
que de l’historien, qui explique socordiane an casu. 

91, 6 : Les habitants et la garnison de Capsa se rendirent. 
Ceterum oppidum incensum, Numidae puberes interfecti, 
etc. « Cependant , malgré cette capitulation... » 

c) Enfin, et c’est en cela que Salluste abuse de ceterum et 
se singularise, il l’emploie comme particule adversative, dans 
le sens de sed. M. Riemann note cette particularité du 
style de Salluste et fait observer justement que c’est l’emploi 
précédent fceterwm=transition ou opposition) qui amena Sal- 
luste et Tite-Live à prendre ceterum tout à fait dans le sens 
de sed 1 . 

Cat. 51, 26 : Illis merito accidet, quicquid evenerit, cete- 
rum vos... quid in alios statuatis considerate. « Tout ce qui 
leur arrivera, ils l’auront mérité; mais considérez le précé- 
dent que vous allez établir. » 

Jug. 2, 4 : Quo magis pravitas eorum admiranda est, qui... 

. per luxum atque ignaviam aetatem agunt, ceterum inge- 
nium... torpescere sinunt. « Mais leur esprit (tandis que leur 
esprit,), ils le laissent s’engourdir. » 

14, 1 : Uti regnum Numidiae tantummodo procurationem 
existumarem meam, ceterum ius et imperium penes vos 
esse. 

14, 12 : Ego sic existumabam... qui vostram amicitiam 
. colerent, eos multum laborem suscipere, ceterum ex omnibus 
maxime tutos esse. « mais d’ autre part ». 

76, 1 : (Rex) simulabat sese negoti gratia properare ; cete- 
rum proditionem timebat. « Mais en réalité il craignait une 
trahison. » 

82, 1 : Imperator... non temere neque... omnibus locis 
pugnandi copiam facit ; ceterum haud procul ab Cirta castris 
munitis çeges opperitur. 

83, 1 : Omne bellum sumi facile, ceterum aegerrume desi- 
nere. 

A ces exemples cités par M. Riemann (1. c.), on peut 
ajouter : 

Jug. 52, 1 : Ipsi pares, ceterum opibus disparibus. 

— 87, 1: Proelia multa, ceterum levia, alia aliis locis facefe. 
« Des combats nombreux, mais peu importants. » 

1. Etudes sur la langue de T . - Lire , p. 188 de la première édit. 
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— ;92, 4 : Non eadem asperitate, celenm haud secus diffici- 
lem. 

— 108, 1 : Dabar, Massugradae filius, ex gente Masinis- 
sae ; cetemm materno genere impar, « mais de condition 
inférieure par sa mère. » 

Voir, pour d’autres exemples, l'index de Dietsch. 

Get emploi de ceterttm jouant le rôle de particule adver- 
sative manque chez César et chez Cicéron. Mais ce n’est 
pas, comme l’emploi de sed, une nouveauté chez Salluste. 
On trouve en effet déjà ceterum ainsi employé chez Térence, 
p. ex. Eun. 3,1, 62 : Thraso : Bene dixti, ac mihi istuc 
non in mentem venerat. — Gnatho : Ridiculum; non enim 
cogitaras, ceteram idem hoc tute melius quanto invenisses, 
Thraso. « Tu as raison, et cela ne m’était point venu à 
l’esprit. — Vous voulez rire ! C’est que vous n’y aviez pas 
songé; mais je suis sûr que vous l’auriez beaucoup mieux 
trouvé que moi. » 

T.-Live a imité Salluste. Citons seulement, après M. Rie- 
mann (1. c.) : 

2, 3, 1 : Cum haud cuiquam in dubio esset bellum ab 
Tarquiniis imminere, id quidem spe omnium serius fuit, cete- 
rum, id quod non timebant, per dolum ac proditionem 
prope libertas amissa est. 

9, 21, 1 : Non consulibus ab se creatis, Sp. Nautio et 
M. Popilio, ceterum dictatori L. Aemilio legiones tradide- 
runt. 

28, H, 7 : Id quamquam nihil portendentibus deis, cete- 
rum neglegentia humana acciderat, tamen, etc. 

Ajoutons : 1, 24, 3 : Foedera alia aliis legibus, ceterum 
eodem modo omnia fiunt. « Les autres traités portent des 
conditions diverses, mais tous sont conclus avec les mêmes 
formalités. » 

T.-Live va même plus loin que Salluste, et Draeger cite 
un exemple intéressant de ceterum servant, comme le ferait 
igitur chez Cicéron, à reprendre le discours interrompu par 
une digression, 9, 46, 10 : Ceterum Flavium dixerat aedilem 
forensis factio. Ceterum nous reporte à ce qui a été dit § 1 : 
Eodem anno Cn. Flavius... aedilis curulis fuit. 

Quinte-Curce accentue encore davantage le rôle de cete- 
rum=scd; il l’emploie même après quidem , p. ex. 3, 8, 7 : 
Ipsum quidem benevolentiae illorum gratias agere, ceterum 
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si rétro ire pergat, haud dubie regnum hostibus traditurum. 

« Il leur rend grâces pour leurs bons sentiments, mais, s’il 
continue à reculer, il livrera certainement son royaume à 
l’ennemi. » — De même Tacite, Ann . 1,10: Dicebatur con- 
tra pietatem erga parentem et tempora rei publicae obtentui 
sumpta; ceteram cupidine dominandi concitos per largitio- 
nem veteranos. « On disait que cette piété envers son père et 
ce zèle pour les intérêts de la république n’étaient que des 
prétextes, mais que, en réalité, c’était par ambition qu’il 
avait séduit les vétérans par des largesses. » 

Cet abus de ceterum chez Salluste ne pourrait-il pas s’ex- 
pliquer par l’abus de sed , dont il serait comme une consé- 
quence? Ayant ainsi affaibli sed et Payant fait servir à toute 
sorte de transitions, en l’employant un peu à tort et à travers, 
il semble que pour éviter la monotonie d’une répétition plus 
fréquente encore de la même particule, il l’ait remplacée de 
temps en temps par ceterum , en pliant aussi cet adverbe à 
une fonction que sa nature et son sens étymologique ne sem- 
blaient pas d’abord indiquer. 

3. Equidcm. 

Salluste se distingue aussi de César et de Cicéron en ce 
qui concerne l’emploi de equidem . Toutefois il y aurait ici, 
non plus un abus de la particule, détournée de son sens ordi- 
naire et étymologique, mais au contraire un retour à ce sens 
originel, une sorte de restitution. Pour parler plus exacte- 
ment, c’est chez Cicéron qu’il y aurait abus et déviation, en 
ce sens qu’il a donné à equidem un rôle exclusif et restreint, 
alors que Salluste, en en étendant l’usage, est resté fidèle au 
sens vrai et archaïque de ce mot. Un fait hors de doute, en 
effet, c’est que Cicéron a toujours employé equidem avec la 
l re personne du singulier, comme si equidem était l’équiva- 
lent de ego quidem . Les passages qui paraissent faire excep- 
tion sont altérés par la faute des copistes ou des éditeurs, et 
cela par la suite de la confusion avec et quidem (Voy. Zumpt, 
ad Verr . p. 737; Madvig, ad de fin . i, 10, 33); et aujour- 
d’hui tous ces passages ont disparu dans les dernières édi- 
tions critiques. Il n’est pas discutable non plus que Cicéron a 
employé equidem pour ego quidem ; c’est ce que démontre 
fort bien Jordan, Kritische Beiiràge zur Geschichtc der lai . 
Sprache , p. 313 sq. Chez Cicéron, equidem renforce ego , 
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sujet de la 1" pers., exprimé ou non, et le met généralement 
en opposition avec une autre personne, très souvent la se- 
conde. 

Etant donné le caractère subjectif et philosophique de son 
histoire, Salluste aurait dû, ce semble, employer equidem à la 
manière de Cicéron, pour accentuer la première personne et 
l’action exprimée par le verbe. Or, de cet emploi cicéronien, 
Salluste n’offre qu’un seul exemple dans le Catilina et deux 
dans le Jugurtha, qui sont plus anciens que les Histoires : 
Cat. 31, 13 (discours de César) : Equidem ego sic existumo. 
« Pour moi, assurément, je pense... » ; Jug. 10, 16 (discours 
de Micipsa à Jugurtha) : Equidem ego vobis regnum trado 
firmum, si... ; 85, 26 (discours de Marius) : Equidem ego non 
ignoro. Au contraire, dans les Histoires, son dernier ouvrage, 
il n’y a pas un seul exemple de l’emploi non Cicéronien, 
c’est-à-dire, de equidem avec n’importe quelle personne; il 
est toujours aveG ego ou un verbe à la 1™ personne. 

Donc, à trois exceptions près, Salluste s’en tient, pour le 
Catilina et le Jugurtha, à l’ancien emploi de equidem, parti- 
cule d’affirmation renforçant une assertion, abstraction faite 
de la personne du verbe. Ce qu’il y a de particulier chez cet 
écrivain, C’est qu’il ne l’emploie jamais quand il parle en son 
nom. C’est dans les discours qu’il prête à ses personnages 
qu’il se sert de equidem comme d’un ornement oratoire, et 
d’abord selon l’ancienne manière, d’après le sens étymologi- 
que, avec un verbe à la 2 e ou à la 3° personne, puis, selon la 
nouvelle manière de Cicéron. Il se sépare ainsi nettement 
de ses contemporains. César, en effet, n’emploie equidem que 
deux fois, à la manière de Cicéron, dans les discours : B. C. 2, 
32, 1 4 (discours de Curion) : Equidem me Caesaris militem dici 
volui, vos me imperatoris nomine appellavistis {equidem 
oppose ego à vos)] discours de César pour la loi Plautia, ap. 
Gell. 13, 3, 5 : Equidem mihi vidcor pro nostra necesitate, 
non labore, non opéra, non industria defuisse. Dans les au- 
tres discours, pas de trace de equidem. Et, dans son récit, 
César ne parlant jamais à la 1” personne, n’avait pas lieu 
d’employer pour son compte equidem à la manière de Cicé- 
ron. 

Voici les passages où Salluste emploie equidem à l’ancienne 
manière, c’est-à-dire, comme renforcement de quidem , avec 
une 2 e ou une 3 e pers. 
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Cat. 52, 11 : Jam pridem equidem nos vera nomina rerum 
amisimns. 

Cat. 52, 16 : Vanum equidem hoc consilium est. 

— 58, 4 : Scitis equidem , milites... 

Quand je dis que Salluste se distingue par là de ses con- 
temporains, il faut en excepter Varron, qui emploie equidem 
de la même manière. Il y a là un fait singulier et dont il faut 
chercher l’explication. Cet emploi de equidem dans Salluste 
est-il un simple archaïsme? Non, car Térence, Afranius, Ac- 
cius, Lucilius emploient déjà equidem comme Cicéron, à très 
peu d’exceptions près. L’usage de Plaute également concorde, 
pour la grande masse des exemples, avec celui de Cicéron. 
Ritschl (Prol. du Trinummus, p. lxxv) va même jusqu’à nier 
l’emploi de equidem avec la 2® et la 3° pers. Puis il change 
d’avis, 2 e édit, du Trin. ad v. 352. La vérité, c’est que chez 
Plaute comme chez Cicéron, equidem — ego quidem, à très 
peu d’exceptions près, où il est employé librement et étymo- 
logiquement, comme renforcement de quidem (voy. Luchs, 
Hermes , VI, p. 276). 

Il est permis de croire que l’emploi de equidem était plus 
libre dans l’ancienne langue populaire ; cet emploi dans Sal- 
luste serait donc un vulgarisme archaïque, que M. Uri a ou- 
blié de noter dans son intéressante thèse sur les traces du 
langage populaire et familier chez Salluste. Ce qui semble 
confirmer cette opinion, c’est qu’ Apulée, dans ses Florida et 
dans son Apologie , emploie equidem 17 fois (d’après Jordan, 
1. c.), et toujours à la manière de Cicéron, les deux ouvrges 
étant écrits dans le style littéraire, le sermo urbanus, tandis 
que dans les Métamorphoses , où equidem est employé 11 fois, 
il l’est 6 fois avec la 3® pers., 2 fois avec la 2®, et 3 fois seu- 
lement avec un verbe de la l r ®, et encore equidem ne 
porte pas sur le sujet. Donc dans le roman, Apulée revient à 
l’ancien emploi plus libre de equidem. La langue des Méta- 
morphoses est, en effet, bien différente de celle des ouvrages 
de rhétorique et de philosophie; elle a un caractère bien 
marqué de vulgarité populaire; c’est à tel point qu’on en a 
conclu à la non authenticité de l’ouvrage. C’est ainsi qu’ Apu- 
lée, par-dessus toute la littérature des premiers siècles de 
l’empire, par-dessus l’époque d’Auguste, donne la main à 
Varron et à Salluste, et, par-dessus Lucrèce et Térence, à 
Plaute, et sans doute aux contemporains du chant des Arvales, 
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qui disaient e quidem venito, comme ils disaient : E, nos, 
Lases, iuvate ; E, nos, marmor, iuvato. 

4. Ne. 

Je termine par quelques observations sur trois passages de 
Sali, où l’emploi et le sens de la particule ne me semblent mal 
interprétés par les commentateurs. 

Ne, dans Sali, comme dans tous les autres écrivains, sert à 
introduire une proposition finale négative, après une propo- 
sition marquant la volonté, la défense, l’empêchement. Mais 
dans trois endroits Sali, l’emploie de telle façon qu’elle paraît 
remplacer une autre particule à signification différente, ne- 
dnm ou dummodo ne. 

Gat. 11,8 : « Quippe secundae res sapientium animos fati- 
gant, ne illi corruptis moribus victoriae temperarent. » 

Les grammairiens anciens, Priscien et Donat, les copistes 
des manuscrits et les commentateurs, même les plus ré- 
cents, sont unanimes à voir dans ne un remplaçant de nedum. 
Ainsi Donat, ad. Ter. Andr. 4, 2, 23, s’appuie sur Salluste 
pour confirmer l’emploi de ne au lieu de nedum , et il cite, 
non pas ce passage du Catilina, mais un autre tiré des Histoires, 
II, 14 Kritz : « Ne pro nedum aut adverbium est prohibentis, 
ut sit ne non. Sallustius secundo libro : Ne ilia tauro paria 
sint, pro nedum. » Donat, en choisissant ce texte, a eu la main 
malheureuse, et notre passage du Catilina l’aurait bien mieux 
servi. Priscien, qui cite deux fois ce passage, met ne dans une 
citation et nedum dans l’autre : « Ne quoque in eadem -inve- 
nitur significatione. Sallustius in Gatilinario : quippe secun- 
dae res sapientium animos fatigant, ne illi corruptis moribus 
victoriae temperarent. » Id. sup. XII Versus Aen., p. 1270 : 
« est tamen quando pro coniunctione repletiva accipitur : et 
nedum illi corruptis moribus victoriae temperarent. » De 
fait, un certain nombre de manuscrits, appartenant pour la 
plupart à la classe des interpolés (P 3 p p 1 p 3 p 5 p 6 m s s s 1 g 5 g°g T r 
\x y M) 1 donnent nedum. D’autres (P 2 M) donnent ne avec ne- 
dum au-dessus de la ligne, qui est une glose ; d’autres (G m 1 
s) ont ne, et num au-dessus ; m donne : ne **** illi, la rature 
effaçant dum. 

Cela prouve que ni les copistes ni les grammairiens Pris- 


1. Ces désignations sont celles de Dietsch. 
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cien et Donat ne comprenaient l’emploi de ne en ce cas parti- 
culier; c’est pourquoi les copistes l’ont expliqué en glose par 
nedum , puis la glose s'est introduite dans le texte. Les com- 
mentateurs modernes, Burnouf, Gerlach, Gonstans, Lallier, 
Thomas, Dietsch, Capes, etc., ont repris l’explication com- 
mode et erronée de Donat et dePriscien; tous mettent en 
note : ne pour nedum . M. Lallier,, dans ses Observations sur là 
langue de Salluste , en tête de l’édition classique, fait à ce 
sujet une remarque spéciale, n° 92 : « Ne est mis quelquefois 
pour nedum (çat. 17), quelquefois pour dummodo ne ( ibid ., 
52, 12) ». Jacobs, tout en disant que ne, dans le passage qui 
nous occupe, est pour le sens équivalent de nedum, se rap- 
proche davantage de l’explication naturelle. Ne, dit-il, est 
employé elliptiquement et renferme en lui-même ou suppose 
une idée d’après laquelle se règle le temps du verbe suivant, 
par exemple, ici : Ne existimes (ou ne dicas , correspondant 
à bien loin que), fieri potuisse ut illi ... temperarent , c’est-à- 
dire : mullo minus fieri potuit ut, etc. » 

Il me paraît que toutes ces explications vont chercher [midi 
à quatorze heures. Il n’est nullement besoin de recourir à ce 
subterfuge, et ne trouve son explication naturelle dans son 
sens propre de conjonction qui sert à introduire une propo- 
sition finale négative, après une idée de volonté négative, 
d’empêchement. Ne est mis pour ne, et non pour nedum , et 
signifie, ici comme ailleurs, « pour que ne pas », indiquant que 
le fait exprimé dans la proposition principale empêche que 
l’action de la proposition secondaire introduite par ne ne s’ac- 
complisse. Ici la proposition principale (« la prospérité énerve 
les courages»), sous sa forme affirmative renferme un sens 
négatif qui justifie l’emploi de ne : cc La prospérité énerve les 
courages et leur enlève l’énergie nécessaire pour faire le bien, 
et elle a empêché entre autres que ces hommes, avec leurs 
mœurs corrompues, restassent modérés dans la victoire ». 
C’est comme s’il y avait : illos eo magis fatigavit , ne ... tempe- 
rarent, « en fatigant leur vertu, elle les a empêchés d’être 
modérés. » La pensée, qui est générale dans la proposition 
principale, devient particulière dans la subordonnée. Seule- 
ment Sali, n’a pas cru devoir répéter l’idée contenue dans fa- 
tigant en l’appliquant au sujet de temperarent . Il y a là une 
concision énergique qu’il ne faut pas détruire par des expli- 
cations subtiles ou ingénieuses. 
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C’est cette erreur d’explication qui amène Dietsch à échan- 
ger temperarent en tcmperarint, qui n’est dans aucun manus- 
crit. « Ipse meo Marte », dit-il. Il prétend que l’imparfait ne 
peut se justifier grammaticalement. Non, en effet, sir l’on 
prend ne pour nedum; tous les autres verbes étant au par- 
fait, celui de la proposition introduite par nedum doit être au 
même temps, pour exprimer une action passée. Mais avec 
notre explication, ne restant particule finale négative, l’im- 
parfait des manuscrits est très correct : il marque une action 
qui dure, c’est-à-dire, un état qui est la conséquence naturelle 
de ce qui est énoncé dans la proposition antérieure. 

Dans les passages des auteurs cités par Dietsch (Comment., 
p. 103) et par Draeger (§ S42, 7), et où, d’après eux, ne est 
pris pour nedum , il doit s’expliquer de même. Plaut. Amph. 
330 : Yix incedo inanis, ne ire posse cum onere existumes. 
« Je marche avec peine à vide, pour que tu n’ailles pas croire 
que je puisse marcher avec un fardeau ». Cic. Verr ., IV, 23, 
52 : Scuta si quando conquirantur a privatis in bello ac tu- 
multu, tamen homines inviti dant, etsi ad salutem commu- 
nem dari sentiunt ; ne quem putetis sine maximo dolore ar- 
gentum caelatum domo quod alter eriperet protulisse. « Si je 
dis cela, c’est pour que vous ne croyiez pas que, etc. » ; ad 
fam ., IX, 26, 2 : Me vero nihil istorum ne iuvenem quidem 
movit unquam, ne nunc senem. « Jamais dans ma jeunesse 
même ces plaisirs n'ont fait sur moi aucune impression, ce 
qui fait qu’ils en font encore moins sur moi vieillard ». T.- 
Live, 3, 52, 9 : Novam inexpertamque eam potestatem eri- 
puere patribus nostris, ne nunc dulcedine semel capti ferant 
desiderium. « Us ont arraché ce pouvoir à nos pères, alors 
qu’il était nouveau et inconnu ; ce n’est pas pour qu’aujour- 
d’hui qu'ils en ont senti le prix, ils en supportent la privation ». 
(Ne = un fait négatif, conséquence de la proposition précé- 
dente). « Ne pour nedum est rare, dit Draeger ». D’après ce 
que nous venons de dire, il n’existe pas, et il peut toujours 
s’expliquer par ne. 

Cat. y 52, 12, ne n’est pas non plus, comme le veulent les 
commentateurs, et comme ledit M. Lallier dans l’observation 
citée, pour dummodo ne. <c Ne , id est , dummodo ne » , dit Kritz, 
et il rapproche T.-Live 36, 1, 8 : Et extra Italiam permissum, 
ut, si res postulasset, auxilia ab sociis,n<? supra quinque mil- 
lium numerum, acciperet. Et il ajoute que dans les exemples 
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cités par Scheller dans son Lexique , p. 6660, « ne meram 
vetandi vim habet » . Il ne fallait pas faire d’exception pour 
ce passage du Catilina. Ici aussi, comme partout ailleurs, ne 
doit s’expliquer par « que ne pas » , et il conserve son rôle de 
particule prohibitive. Le mouvement des idées suffit à en 
faire saisir le rapport, sans recourir à aucun subterfuge d’ex- 
plication. Le sens est même ici encore plus simple et plus 
clair; nous avons tout bonnement un impératif de défense : 
« Qu’ils soient prodigues avec les biens de nos alliés, qu’ils 
soient pleins de clémence pour les voleurs du trésor, mais ne 
fassent pas cadeau de notre sang ! » (En leur faisant cette 
concession, je leur défends de prodiguer notre sang). Que 
pour le sens il y ait au fond cette idée « pourvu que ne pas » , 
je l’accorde, mais dire que ne est pour dummodo ne, c’est 
donner une explication grammaticale absolument fausse, et 
en traduisant, d’après cette indication, par « pourvu que... ne 
pas », on affaiblit le sens et l’on détruit le mouvement de la 
pensée. La vérité, c’est qu’il y a là un rapport adversatif que 
nous devons exprimer en français par « mais », qui, en latin, 
se dégage suffisamment de la construction des phrases ; c’est 
un asyndéton et rien de plus. 

Reste enfin un troisième passage, qui a été l’objet d’inter- 
prétations diverses également erronées, Gat. 52, 27 : Ne ista 
vobis mansuetudo et misericordia, si illi arma ceperint, in 
miseriam convortat. Les éditeurs prennent ici ne pour la par- 
ticule affirmative ; il faudrait donc traduire : « Certes cette 
clémence pourrait tourner à votre perte » . Il n’en est rien : 
il y a dans la pensée le même mouvement que nous avons fait 
ressortir plus haut, § 12, et ne est toujours la conjonction 
qui exprime la volonté négatif e : « Que du moins votre clé- 
mence ne tourne pas... prenez garde qu’elle ne tourne... » 
Cook propose les trois sens différents : ne = dum modo ne; 
mais il vaut mieux, dit-il, s’arrêter à dimitlatis; ne (nae), 

« certes, sans aucun doute », ou voir dans ne une défense : 

« Prenez garde que ». Entre ces trois hypothèses, nous avons 
montré qu’il faut rejeter la première, d’après laquelle ne -est 
pour dum modo ne. La seconde serait très admissible ; mais 
pourquoi s’arrêtera cette interprétation, alors que nous avons 
ici une phrase tout à fait analogue à celle du § 12 et qui s’ex- 
plique parfaitement bien de la même manière? 

Ferd. Antoine. 
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a) Rom. Andarc. 

Malgré les efforts sans cesse renouvelés des étymologistes, 
le champ est encore ouvert aux conjectures sur l’origine in- 
saisissable du verbe roman andare . Je n’ai pas l’intention 
de rappeler ici toutes les tentatives faites pour percer le 
mystère : je dirai seulement un mot de la plus récente, celle 
de Schuchardt dans la Romania (XVII, pp. 417-21). Le point 
capital de cet article est la disjonction que fait le savant phi- 
lologue entre la forme italo-espagnole andare d’une part, et 
d’autre part les formes provençale anar et française aller, 
formes qu’il rattache par une hypothèse ingénieuse au type 
ambxdare . Je crois avec lui que cette disjonction s’impose 
désormais, mais je ne m’occupe pas aujourd’hui de ce côté; 
delà question, et je me contente de rappeler que le type alare 
se trouve, au vin® siècle, quatre fois dans les Glosses de Rei- 
chenau (éd. Fœrster, n os 1028, 1122, 1130, 1131). 

Reste andare . Schuchardt, bien entendu, n’admet pas la 
série que dans un des précédents numéros de la Romania 
(XVI, p. 560 ss.) Cornu avait si laborieusement construite et 
en dépensant inutilement tant de science, la série enatare 
— anatare = anitare = anidare — andare. Il se range à une 
opinion ancienne, soutenue de nouveau par Grœber (Archiv 
für lateinische Lexikographie, I, pp. 238-39), et postule un 
typé ambitare. Mais Diez (mettant en avant, comme on sait, 
le aditare d'Ennius) avait déjà élevé contre cet hypothétique 
ambitare des objections phonétiques sérieuses et qui n’ont 
point disparu depuis. Je ne crois pas non plus qu’on puisse 
l’admettre, et je ne cite que pour mémoire le type barbare 
vandere (= vadere) proposé par Fœrster, qui n’a eu qu’un 
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médiocre succès dans le monde des philologues. Il n’en a pas 
été de même de la conjecture de Langensiepen rattachant 
andare par l’intermédiaire addare au latin adderc , pris dans 
le sens de adderc gradum : c’est la solution à laquelle G. Pa- 
ris s’est arrêté, et qu’il adopte (sous forme dubitative, il est 
vrai) dans le glossaire de ses Extraits de Roland . Que cette 
conjecture soit ingénieuse, je ne le nie point; elle me paraît 
même l’être trop, et c'est là un défaut radical. Il n’est pas 
vraisemblable qu’une analyse si subtile de la pensée se soit 
produite pour donner naissance à un mot populaire, syno- 
nyme de ire . 

Je vais en émettre une autre, qui me séduit par sa grande 
simplicité, et me semble par là même d’accord avec tout ce 
que nous savons sur les développements internes du latin 
vulgaire. Je pars d’une idée autrefois préconisée par G. Paris 
(par exemple dans la Romania , VIII, p. 298), et à laquelle 
Schuchardt, dans son récent article, ne veut pas se ranger : 
il faut, pour résoudre le problème, écarter toute étymologie 
contenant l’élément ad. Andare exprime toujours une idée 
d’éloignement et non d’accession; c’est essentiellement sa 
valeur primitive ; le sens de l’expression courante en italien 
andiamo, c’est partons d'ici , éloignons-nous du lieu où nous 
sommes . Si l’on est d’accord sur ce point, pourquoi se refuse- 
rait-on à admettre que le verbe soit sorti de la particule locale 
elle-même qui, en latin, indique nettement le point de dé- 
, part, de la particule inde? Autrement dit, je propose une dé- 
rivation inde + are, c’est-à-dire [ endare , qui, par une loi 
phonique bien connue, serait devenu de très bonne heure 
andare, sur le terrain du latin vulgaire. Cette dérivation faite 
à l’aide d’une particule locale peut s’appuyer sur des dériva- 
tions analogues opérées à l’aide de particules préposition- 
nelles,. et telles que circare (= circa -f. are), iuxtare{ = iuxta 
4 - are) : le suffixe verbal - are aurait en somme ajouté à inde 
la même idée qu’il ajoute à circa, c’est-à-diré l’idée contenue 
dans ire. Cette façon de voir, quel que soit l’accueil qui lui 
est réservé, me paraît d’accord avec la logique et avec la va- 
leur expresse du mot. 

b) Rom. Stroppiare. 

L’italien possède un verbe stroppiare, ou avec métathèse de 
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de r storpiare; l’espagnol et le portugais ont également 
estropear . Diez, dans le Dictionnaire Etymologique, part de 
la forme storpiare et, d’après le latin extorpescere , propose 
(dubitativement, il est vrai) un type extorpidare syncopé en- 
suite en extorpiare : il rappelle en même temps que Muratori 
avait jadis mis en avant le latin turpis . Je ne m’arrêterai pas 
à démontrer combien cette conjecture est peu satisfaisante à 
tous égards : je ne me rappelle pas cependant en avoir vu 
d’autres se produire. Il y a longtemps que guidé par le sens, 
qui indique nettement l’idée de tourné, contourné, j’avais 
songé à rattacher le mot au grec aipé^w, cipo^o; : d’ailleurs 
strôphus devient régulièrement strôpus ou plutôt strôppus en 
latin vulgaire. Cette façon de voir est mise hors de doute par 
une des glosses publiées déjà par Lœwe sous le titre de 
Glossae nominum, et tout récemment par Gœtz et Gunder- 
mann dans le tome II de leur Corpus Glossariorum. La voici : 
Strupus, strôphus infirmitas (p. 593, 46). L’existence de s trop- 
pus avec le sens demandé une fois constatée, il devient facile 
d’en dériver un type verbal stroppicare, qui est précisément 
celui que nous cherchons. Stroppicare devient stroppiare en 
italien, où -iare, est la forme ancienne du suffixe alternant 
avec - icarc , - eggiare (cf. Diez, Grammaire, tr. fr. t. II, p. 368); 
il devient estropear en espagnol, où verdear, par exemple, 
répond à viridicare. Quant au mot français estropier il est 
d’introduction assez récente dans la langue et emprunté à 
l’italien : le plus ancien exemple qu’en cite Littré à l’histori- 
que du mot est emprunté à Rabelais. 

c) Fr. Chez . 

L’étymologie de la préposition française chez se rattachant 
au latin casa n’a jamais fait doute pour personne, et on le 
conçoit aisément. Mais on s’est demandé pourquoi le mot la- 
tin avait contrairement aux lois générales de la phonétique 
perdu son a final, et comment casa avait pu donner chez et 
non chose . C’est Cornu qui a ainsi posé ainsi la question dans 
un article de la Romania (XI, p. 82), que Scheler, dans la 
3 e édition de son Dictionnaire, résume en ces termes : « Il 
conclut à attribuer la chute de Va de casa dans esp. en cas, 
vfr. en chiés, nfr. chez au fait que le substantif complément 
de la préposition, par son accentuation plus forte et son con- 
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tact immédiat, réduisait la tonalité et la consistance du mot 
casa en un simple cas , fr. chiés , chez . En esp. nous avons à 
la fois a caso et a cas . » N’est-ce pas- là chercher trop loin? 
Pourquoi, en définitive, refuser d’admettre qu’une forme mas- 
culine casus, caso ait existé en latin vulgaire à côté du fémi- 
nin casa? Cette forme mascüline Diez la rencontrant dans les 
glosses de Cassel, n° 91 : Casu hus , l’avait ainsi rejettée dans 
son commentaire : « Le ms. porte distinctement casu , mais 
il faut certainement lire casa. La préposition fr. chez conduit, 
il est vrai, à une forme cas , qui se montre en effet dans l’ex- 
pression anc. esp. en cas , mais cette préposition n’a certaine- 
ment perdu la désinence a qu’après avoir cessé d’être un 
substantif. » (tr. Bauer, p. 96). Cette affirmation de Diez me 
paraît peu convaincante, et j’admets au contraire l'existence 
en latin vulgaire d’une forme masculine, qui est démontrée 
1° par la glosse de Cassel 91 ; 2° par deux autres exemples 
au moins que je puis en citer. Le premier de ces exemples 
est dans les Glossae nominum , où je lis : Casus domus (Gorp. 
Gloss, p. 571, 33); le second se trouve dans les Formules 
d’Angers, n° 40 : Cum vilare vel omne circumcincto suo iuxta 
kaso illius (éd. Zeumer, p. 17, 33). 

d) Prov. Aissi) fr. Ainsi. 

L’étude des juxtapositions vulgaires d’où sont sorties les 
particules romanes composées n’a pas fait depuis Diez autant 
de progrès qu’on pourrait le souhaiter. L’auteur du Diction- 
naire Etymologique donnait, on le sait, comme origine com- 
mune au provençal aissi et au français ainsi (de même qu au 
V. esp. ansi et à l’ital. cosi) la juxtaposition aeque sic : les 
raisons phonologiques sur lesquelles il s’appuyait n’ont rien 
perdu de leur valeur. Littré, quelques années plus tard, a 
donc eu tort de vouloir, en suivant Ménage * rattacher le fr* 
ainsi à une composition in sic , qui n’est nullement dans les 
habitudes du latin vulgaire. D’autre part, la juxtaposition 
aeque sic 9 si elle est très suffisante phonétiquement, ne 1 est 
pas au point de vue syntaxique : je ne me rappelle pas l’avoir 
rencontrée. Littré avait en partie raison lorsque, disjoignant 
le prov. aissi du fr. ainsi , il le faisait venir de ac sic (on trouve 
en effet la forme acsi dans le fragment de Boècc , 145). Cette 
façon de voir a été reprise récemment par W œlfflin (Archiv 
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fur lateinische Lcxikographie , IV, pp. 269-70), et appuyée sur 
de nombreux exemples de ac sic et hac sic tirés d’un texte de 
la fin du iv e siècle, la Peregrinatio ad loca sancta . Je suis loin 
d’y contredire, et elle me paraît fort juste : je veux seulement 
noter ici qu’une juxtaposition analogue, dont le premier 
terme était le pluriel neutre du démonstratif hic , semble avoir 
existé déjà dans le plus ancien latin populaire. On trouve 
dans Plaute plusieurs passages qui l’indiquent, et entre au- 
tres ceux-ci : Ule elocutus haec sic . Asin. 350. — Haec sic 
dicam herae. Amph. 260. Si l’on remarque que haec devient 
régulièrement hac en latin vulgaire (comme aeramen devient 
aramen), on pourra, je crois conclure qu’il y a eu confusion 
entre les deux locution^ haec sic et ac sic , et que de cette 
confusion sont sorties dans les langues romanes les formes 
(que Diez rapportait au type aeque sic. 

e) Fr. Trancher. 

Toutes les suppositions fantaisistes ( intcrnecare y dirimicare y 
interimicare , etc.), au milieu desquelles se sont promenés 
Diez et d’autres à la recherche de cette étymologie, ne me 
semblent -pas infirmer l’idée première et la plus naturelle qui 
se présente, celle de rapporter trancher , vfr. trenchier , au la- 
tin truncare. Je ne suis pas séduit davantage par la dernière 
hypothèse qu’a faite Ulrich dans la Zeitschrift fur romanische 
Philologie (XI, 4), tendant à rapporter par des séries diver- 
gentes d’une part tricar , tricher et de l’autre trinciare, trincar, 
trenchier au latin tricari ou tricare. J’admets bien qu’il y a 
dans les formes romanes avec i une grosse difficulté, et je 
n’ai rien à proposer actuellement pour essayer de la résou- 
dre : mais il y a, malgré tout, un point qui me paraît inatta- 
quable, c’est l’identité du vfr. trenchier et de truncare. Cette 
identité, on l’appuyait autrefois phonétiquement sur un rap- 
prochement avec voluntate devenant en vfr. volenté : G. Paris 
a fait, il est vrai, disparaître cette ressource en montrant que 
volenté avait sans doute été influencé par volentem ou volen - 
ter; mais il n’en reste pas moins certain que o avait en latin 
vulgaire une certaine tendance à s’assourdir en e (cf. Schu- 
chardt, Vokalismus, t. II, pp. 211-18), et en vieux français 
n’avons-nous pas encore chalenge (Gormund, 177) qui répond 
évidemment à calumnia? Enfin, il y a une raison qui tou- 
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chera peu sans doute les néo-grammairiens, mais qui pour 
cela n’en est pas plus dénuée de poids : c’est qu’il faut autant 
que possible dans une étymologie tenir compte de l’usage 
populaire tel que nous l’ont conservé les documents écrits. Or 
que disent les Glosses de Reichenau? Elles nous indiquent 
truncarc nettement et par deux fois : Abscide : trunca. 506 ; 
excidetur : truncabitur . 544. Et le composé latin âisirxincare , 
qui se trouve déjà dans Plaute, ne correspond-il pas lui aussi 
très .heureusement avec notre vfr. destrenchier? 

f) Vfr. Enqumwit , encui, encore . 

Ces trois expressions adverbiales^ usitées dans notre an- 
cienne langue, et dont la dernière seule s’est conservée en 
français moderne, n’ont point été jusqu’ici, que je sache, ex- 
pliquées étymologiquement d’une manière satisfaisante. On a 
conçu d’une façon vague qu’il devait y avoir entre elles une 
étroite parenté, mais on a été fort embarrassé pour détermi- 
ner la première partie de chacun de ces mots : les uns ont 
voulu y voir la forme démonstrative féminine hanc, les autres 
la conjonction atque . Dans son commentaire sur le Roland, 
Fœrster déclare quelque part, à propos de encoi, que ce mot 
représente hodie combiné avec une racine qu'il n’est pas en- 
core possible d’expliquer. Le problème est-il donc tellement 
insoluble, ou plutôt la solution n’a-t-elle pas échappé à cause 
de sa simplicité même ? 

Encore ne peut venir de hanc horam , comme le veut Diez 
et d’après lui Scheler : phonétiquement, il pourrait encore 
moins venir de hanc ad horam, qui eût donné enchorc , comme 
causa donne chose. Dans un article publié, il y a quelques an- 
nées, par la Romania (VIII, pp. 93-95), L. Havet se plaignant 
que l’article de Diez sur anche fût obscur, substituait à adhuc 
une étymologie par atque, et l’appuyait en principe sur de 
bonnes raisons phonétiques. Dès lors l'italien anche (hanc 
dans le Saint-Léger, str. 8), se trouvait apparenté avec le 
français encore, et ce dernier dérivait de atque ad horam, 
dérivation assez séduisante en effet. Havet ajoutait : « Encui 
montre qu’il ne faut pas voir dans enquenuit l’accusatif fémi- 
nin hanc », et c’est un point sur lequel on ne peut manquer 
d être d’accord avec lui. Mais enfin, s’il est vrai que encui 
peut venir de atque hodie, est-il également vrai que enquenuit, 
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sans parler du provençal ancanuech , peut venir de atque 
nocte? Et dans ce cas ne serions-nous pas ramenés à la théo- 
rie puérile de Burguy, qui, à propos de cette forme, écrivait 
autrefois dans sa Grammaire de la langue d Oïl (t. II, p. 297) : 
« On a sans doute écrit que au lieu de c , pour faciliter la pro- 
nonciation du son guttural devant 1 en »? 

Voilà des raisons sérieuses pour repousser une explication 
qui ne s’applique pas à une des formes en question : on pour- 
rait en signaler d’autres relatives à la difficulté syntaxique de 
semblables juxtaposition. Je proposerai donc une explication 
toute différente, car je crois que la portion embarassante de 
ces mots doit représenter tout simplement la préposition in 
à laquelle est venu se souder le relatif qui . Autrement dit je 
pose les trois équations : enquenuit= in qua nocte ; encui = 
in quo die ; encore = in qua hora . La première est, il me 
semble, celle dont on peut le moins douter, et elle entraîne 
avec elle les deux autres. Il est impossible de rien objecter 
phonétiquement contre in qua nocte donnant en vfr. enquenuit 
et en prov. encanuech . Quant à in quo die il est bien permis 
de supposer qu'il sera devenu inquôdie par une influence pres- 
que inévitable de hodie. Enfin, in qua hora rend compte de 
encore aussi bien que atque ad horam . Si je ne craignais d’ê- 
tre prolixe, il me serait facile de montrer par des exemples 
que ces juxtapositions ont dû exister en latin vulgaire, et que 
leur sens répond bien à celui qu’avaient les trois mots en 
question dans la plus ancienne période du vieux français. 

g) Fr. Loir. 

L’italien ghifo , le provençal glire, le dérivé français liron , 
vfr. gliron, répondent au latin glis^ glîris. Mais le fr. loir pos- 
tule un type glîris. Ce type se trouve en effet dans Grégoire 
de Tours, HF. 8, 33 : Non serpens , non gliris apparuisset (éd. 
Arndt, p. 349, 31). Un manuscrit, écrit à l’époque mérovin- 
gienne, le Bruxellensis 9403, offre dans ce passage la forme 
glerus. A la fin du même chapitre, ce manuscrit porte encore 
clerem , clercs au lieu de glirem et g lires. 

9 h) Fr. Creux . 

L’hypothèse par laquelle Diez (Etym. Wœrt ., p. S56) essaie 
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de tirer le prov. cros et le fr. creux d’une contraction du lat. 
corrosus, et qu’il appuie d’un très ingénieux exemple, a été 
généralement abandonnée. G.Paris etensuite Fœrster(Zeitsch. 
f. rom. ph M VI, p. 109), l’ont condamnée, en faisant remar- 
quer que corrosus a un 6, qui est en désaccord avec la forme 
du vfr. crues assonnant toujours en à (par exemple avec ues, 
Renart, 2, 471). 

Jusqu’à production d’une étymologie meilleure, je crois ce- 
pendant que l’hypothèse de Diez ne doit point être mise de 
côté : certains arguments peuvent en effet la consolider. Si 
le lat. corrosus est impropre, il n’en serait pas de même d’un 
type corrossus, corossus, qui a parfaitement pu exister en 
lat. vulg., et où le ô, suivi de ss, devient naturellement à, 
d’après une loi dont les étymologistes n’ont pas encore assez 
tenu compte, et que le grammairien Virgile formule ainsi : 

« Sciendum sane est quod ubicumque vocalem quamlibet in 
media arte possitam s duplicata secuta fuerit, eandem voca- 
lem corripiemus ut vassa fossa clussit vissit vessit », (éd, 
Huemer, p. 11, 13). La série, pour arriver au vfr. crues , 
pourrait donc avoir été corrosus — corossus — cràssus. 

i) Lat. Acqua. 

Dans le Précis de Phonétique, qu’il a publié en tête de la 
nouvelle Chrestomathie de Bartsch, Horning (§ 24), a par- 
faitement raison de rattacher le vfr. aigue au lat. vulg. ac- 
qua (coexistant avec aqua , d’où vient eve), mais la forme ne 
doit point être marquée d’un astérisque. Elle est loin d’être 
hypothétique, puisque l’Appendix Probi dit : Aqua non ac- 
qua. Keil, IV, p. 198, 18. Je trouve encore acqua dans une 
des pièces de vers attribuées à saint Damase (Migne, XIII, 
p. 418 A). 

j) Lat. vulg. Floltus. 

Diez et Littré, sans s’expliquer davantage, ont donné le 
lat. fluctus comme étymologie de l’ital. fàtto et du fr. flot. 
Peu satisfait de cette façon de voir, Scheler, dans sa Trans- 
formation française des mots latins (p. 105, note 1), s’exprime 
ainsi : « La conversion de uct en uit fait défaut dans fluctus 
flot, ructus rot, mais on peut considérer ces mots comme 
dégagés des verbes flotter, roter et traités selon les principes 
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vagues des voyelles atones ». Il est vrai que le môme auteur, 
dans la 3* édition de son Dictionnaire d’Etymologie, semble 
renoncer à cette explication et se contente de citer toujours 
le lat. fluctus. Enfin Horning dans son Précis de Phonétique 
(§ 66), dit : « Flot dérive plutôt d’un hypothétique flottum 
que de fluctum. » Je me range absolument à cette façon de 
voir, et l’hypothèse peut être, il me semble, appuyée sur les 
considérations suivantes : 

La racine de fluctus est identique à celle de flüvius, dont 
la forme archaïque est flovius (cf. le Lexique de Georges), 
devenu flovius en lat. vulg., comme le prouvent les formes 
du vfr. fluevc , fluivc, fluie. Il est parfaitement admissible de 
poser à côté de flovius le type flôctus. Ce type suffit pour ex- 
pliquer Y\i&\. fiotto , puisque la réduction à U est ici le trai- 
tement normal du groupe latin et. Mais rien n’empêche de 
supposer que dans le cas présent cette réduction ne se soit 
déjà opérée sur le terrain du latin vulgaire : on a des exem- 
ples anciens de praefetto dans des inscriptions, de lattucac 
dans l’édit, de Dioclétien ,etc . (Cf. Seelmann , Aussprache ,p . 348 ; 
Schuchardt, Vokalismus, I, p. 134} . C’est donc en définitive 
sous la forme vulgaire flottus que le mot doit avoir été intro- 
duit dans le latin des Gaules : je crois que Grœber aurait pu 
l’admettre dans les Vulgærlateinische Substrate, qu’il publie 
dans YArchiv de Wœlfflin. 

Edouard Bourciez. 
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LE JUGEMENT 

DE DENYS D’HALICARNASSE 

SUR THUCYDIDE (*) 


(*) L’étude sur Denys d’Halicarnasse que nous donnons ici est l’œuvre d‘un jeune 
Normalien d’avenir, M. Mille, mort à l’Ecole Normale en 1888. Cette étude nous 
ayant été communiquée par les amis de M. Mille, nous avons cru pouvoir nous 
rendre à leur désir de nous la voir publier. Les conditions dans lesquelles paraît 
ce travail en expliqueront les légères imperfections. Nous n’y avons touché que 
d’une main très discrète, uniquement pour en faire disparaître quelques inexacti- 
tudes de détail. 

Ch. Cucuel. 


On a sur Thucydide non pas un jugement, mais plusieurs 
jugements de Denys d’Halicarnasse. A vrai dire, dans le 
Traité de U Arrangement des Mots , le Traité sur Démosthène et 
la seconde Lettre à Ammæus , il n’a étudié que le style de 
Thucydide ; la Rhétorique n’offre que l’appréciation de quel- 
ques discours ; et il n’y a dans Y Examen des Ancietis qu’un 
résumé général très bref; — mais la Lettre à Pompée et la 
Lettre à Ælius Tubéron (celle-ci avec bien plus de dévelop- 
pements que celle-là) contiennent des jugements complets sur 
l’Histoire de la Guerre du Péloponnèse, considérée dans sa 
forme et dans son fond. 

Entre ces deux jugements, il n’y a pas tout à fait concor- 
dance. Dans les deux Lettres, l’œuvre de Thucydide est éga- 
lement 1 , quoique diversement critiquée pour le fond; mais la 
forme est beaucoup plus sévèrement appréciée dans la se- 
conde lettré que dans la première. Même opposition entre la 
Seconde Lettre à Ammæus , qui complète la Lettre à Tubéron , 
et le Traité de l’Arrangement des Mots, le Traité sur Démo- 
sthène, lé Rhétorique, Y Examen des Anciens, qui confirment la 

1. Notons toutefois que la deuxième rétracte quelques critiques injustes : choix 
du sujet, manque de patriotisme, p. ex. 




Digitized by LaOOQle 



84 


ANNALES DE LA FACULTÉ DES LETTRES 


Lettre à Pompée . L’on a ainsi deux groupes de jugements qui, 
en un sens, différent. Où est la vraie pensée de Denys? 

D’après Denys lui-même, la Lettre à Tubéron et la Seconde 
Lettre à Ammæus avaient été précédées d’un Traité sur 
l'Imitation 1 ou sur les Anciens Orateurs 2 (Denys lui donne 
l’un et l’autre titre); le traité dans son ensemble a disparu, 
mais les chapitres qui avaient trait aux Historiens sont re- 
produits dans la Lettre à Pompée . Le Jugement exprimé dans 
cette Lettre est donc le premier Jugement de Denys. Ainsi 
Denys a commencé par admirer sans beaucoup de restric- 
tions le style de Thucydide. 

Ses idées sur ce point se sont donc quelque peu modifiées. 
Il y aurait pourtant de l’excès à dire qu’il a changé d’opinion. 
Les deux jugements se distinguent, ne s’opposent pas. Nous 
devons l’en croire là-dessus : c’est, dit-il, en se renfermant 
dans d’étroites limites qu’il avait tout d’abord parlé de Thu- 
cydide; et il a cru sans doute que dans une courte apprécia- 
tion de son style il ne devait y avoir place que pour l’éloge. 
— Dès qu’il a pu traiter le même sujet avec plus d’étendue, il 
y a eu lieu pour lui de joindre la critique à la louange. 

Ainsi la Lettre à Tubéron (dont dépend la Seconde Lettre à 
Ammæus) est le jugement développé et définitif ; — mais c’est 
dans la Lettre à Pompée qu’on peut saisir la pensée de Denys 
à son origine et dans son point de départ ; il sera donc pru- 
dent, en nous servant beaucoup de celle-là, de nous reporter 
souvent à celle-ci et aux jugements partiels qui la complè- 
tent. 


I 

On ne comprendrait guère les opinions de Denys, si on les 
examinait à part, sans les rattacher à Denys lui-même. 

Denys n’est pas un oisif qui dans les lettres cherche son 
plaisir, sans plus; il n’a rien d’un dilettante. Il est professeur 
d’éloquence ; et il n’y a pour lui d’éloquence que dans l’imi- 
tatiori de ceux qui furent éloquents. A cet effet, il commente' 
tous les jours en public 3 les grands écrivains grecs, en les 

. 1. De Th. Judic I (p. 810-811). 

2. Ad. Amm., c. 1 (p. 788). 

3. De Compos. Verborum , c. 20 (p 144 12). 


Digitized by <^.ooQLe 


LE JUGEMENT DE DENYS D’HALICARNASSE SUR THUCYDIDE 85 


proposant comme modèles à son auditoire. Il veut qu’on les 
imite, ou plutôt qu’on les reproduise : nous devons, dit-il \ 
pratiquer leurs écrits assez assidûment pour qu’on .retrouve 
en nous les caractères de chacun d’eux. Et l’imitation l’oc- 
cupe toute sa vie ; il est, si l’on peut dire, professeur d’imi- 
tation. — Son goût littéraire a pris par suite un tour pratique, 
et il ne conçoit pas d’autres beautés de style que celles qui 
sont imitables. C’est pour lui la marque du grand écrivain, 
de pouvoir être utilement imité. D’autre part sa tâche est 
double : après qu’il a signalé à ses élèves les exemples salu- 
taires, il lui reste à leur faire éviter les exemples dangereux ; 
et il n’appréhende rien tant que les engouements littéraires 
qui font perdre au public studieux le discernement des bons et 
des mauvais modèles. 

Ce choix entre les divers modèles n’avait rien d’arbitraire. 
Il ne pouvait embarrasser un Rhéteur. La rhétorique est 
l’art de plaire, l’art de trouver des paroles qui caressent 
l’oreille et flattent l’esprit de l’auditeur. Pour cela, il y a des 
règles. On plaît à l’oreille en employant l’un des deux genres 
d’élocution qui sont admis, légitimes et comme officiels, le 
style élevé et le style simple, qui ont chacun leur harmonie, 
âpre ou douce. On plaît à l’esprit 1 2 en traitant un sujet glo- 
rieux, qu’on développe d’une façon variée et vive. — Comme 
peu d’écrivains, même parmi les plus grands, ont su plaire 
ainsi à la fois par le fond et par la forme, on conçoit qu’il 
importe beaucoup à Denys de fixer dans quelle mesure un 
auteur se recommande à l’imitation, et de prémunir ses élè- 
ves contre les admirations qui deviennent des engouements. 

Or, au temps de Denys, il y avait une ardeur et comme une 
fureur de goût qui portait les jeunes gens à l’étude de Thu- 
cydide. On l’admirait en tout, et en tout on l’imitait. Denys 
en témoigne en plus d’un endroit. Ce qu’était ce zèle aveugle, 
Lucien, quoique venu près de deux siècles plus tard, peut nous 
le faire comprendre 3 : dans son Traité de la Manière d’écrire 
l’Histoire, on voit que les imitateurs de Thucydide, qui lui 
empruntaient des tours, des locutions et jusqu’à des phra- 
ses entières, s’efforçaient aussi de choisir un sujet analogue 
au sien et de le développer d’après sa méthode. 

1. De Priscis sci'ipt. Censura , c. 1 (p. 415). 

2. V. la préface des Antiquités romaines, t. I, p. 1-8. 

3. Quomodo Hist . Conscrib . sit, c. 15. 
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Il y avait lieu pour Denys d’intervenir, et d’appliquer à 
Thucydide ses règles ordinaires de jugement. Il l’a jugé pour 
faire œuvre utile, pour marquer en lui ce qu’on doit et ce 
qu’on ne doit pas imiter. En écrivant ce traité, dit-il dans 
sa Lettre à Tube'ron, je cherche à être utile à ceux qui vou- 
dront imiter Thucydide ; ce qu’il dit aussi dans sa Lettre à 
Pompée 1 2 . C’est dans ces vues louables qu’il juge Thucydide, 
d’après sa conscience de rhéteur. 

Thucydide écrivait pour les Grecs : dans quelle mesure 
a-t-il travaillé à leur plaire? 

Le sujet qu’il a choisi est bien étrange 3 . Il raconte « une 
guerre qui n’a été ni honorable ni heureuse, et telle enfin 
qu’il serait à souhaiter qu’elle ne fût pas arrivée. » Comment 
le lecteur grec prendrait-il plaisir au récit des malheurs de 
la Grèce? Comment Thucydide n’aurait-il pas choqué 4 5 les 
Athéniens en les rendant responsables de cette guerre fu- 
neste? Il est singulier que Thucydide ait méconnu ces lois 
de convenance historique. Denys a été plus avisé dans ses 
Antiquités Romaines ®; le problème était pourtant plus com- 
pliqué pour lui, puisqu’il avait^à plaire à la fois aux lecteurs 
grecs et aux lecteurs romains : mais il s’est tiré de peine en 
montrant que Rome avait été fondée par des Grecs de haute 
race, et non, comme on le croyait, par des brigands du 
Latium. 

Quel que soit le sujet choisi, la division en est-elle claire? 
Puis, y a-t-il entre toutes les parties du développement cette 
juste proportion qui plaît à l’esprit? — En distribuant les 
faits par étés et hivers, Thucydide a innové ; mais cette in- 
novation est malheureuse 6 . Pour suivre les évènements qui 
se passent en la même saison dans des lieux différents, il a 
dû couper son récit par une foule de subdivisions, et l’im- 
pression d’ensemble est confuse. Comme exemple du mor- 
cellement des faits, Denys cite le troisième livre 7 , ou, d’après 
lui, Thucydide ébauche et abandonne tour à tour plusieurs 


1. De Th . Judic., c. 25 (p. 871). 

2. Comp. AdPomp., fin., p. 787, 10. 

3. Ad Pomp. c. 3 (p. 767). 

4. Ib. (p. 769, 10). 

5. Antiq. Rom., I, c. 5 (t. I, p. 14, 14). 

6. De Th. Judic c. 9 (p. 826). 

7. Ib. c. 9 (p. 828). 
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récits, entrecroisant dans sa narration les affaires de Myti- 
lène, la guerre dans le Péloponnèse, le siège de Platées, la 
sédition de Corcyre, etc. 

Quant au développement des faits, il est à la fois mono- 
tone et inégal. Les faits analogues se suivent, se pressent, 
s’entassent 1 2 3 4 5 , les batailles succédant sans relâche aux batailles, 
et les discours aux discours ; c’est toujours le même objet 
qui occupe et qui fatigue les yeux du lecteur. A peine y a-t-il 
en tout deux ou trois digressions (sur les Odryses, par exem- 
ple, et sur les villes siçiliennes). — D’autre part, la propor- 
tion manque 2 entre les divers développements. Ainsi le pré- 
texte de la guerre est étudié en bien plus grand détail que 
sa cause véritable ; et l’introduction dans son ensemble est 
beaucoup trop longue, comparée à ce qui suit : il fallait brus- 
quer le récit et résumer la situation. De même dans le corps 
de l’ouvrage, ce n’est pas toujours à propos que la narration 
est ample ou concise. Comment Thucydide peut-il si longue- 
ment raconter l’affaire de Sphactérie, puisque les Spartiates 
assiégés n’étaient pas plus de quatre cent-vingt? Pourquoi 
tel combat naval contre les Barbares est-il plus brièvement 
décrit que tel autre combat naval contre les Lacédémoniens 
quand il est reconnu que les Barbares avaient deux cents 
trirèmes, tandis«que les Lacédémoniens n’en avaient que qua- 
rante-sept? — Ce n’est pas là le seul genre d’inégalité que 
Denys trouve choquant chez Thucydide : il lui reproche 3 
aussi de ne pas s’émouvoir de même sur tous les évènements 
tristes, et de paraître indifférent aux malheurs des Eginètes 
ou des Eubéens, lui qui ailleurs raconte d’une manière si 
touchante la ruine de Platées et celle de Mytiiène. 

Ces défauts ne font pas oublier à Denys les grands méri- 
tes de Thucydide, sa véracité 4 et son impartialité 3 ; il met 
pourtant ceux-ci beaucoup moins en lumière que ceux-là. 

De même , examinant les discours 6 , qu’il étudie à part, 
Denys y reconnaît bien une force d’invention admirable : il 
accorde que quelques-uns sont de tout point accomplis, l’apo- 


1. Ad Pomp., c. 3, (p. 771, 11). 

2. De Th. Judie. c. 13-14 (p. 839-841). 

3. De Th. Judic c. 15, p. 845, 1. * 

4. 76., c. 6 (p. 822). 

5. 76., c. 8 (p. 824-825). Il corrige donc ici encore ce qu’il avait dit dans sa 
Lettre à Pompée. 

6. 76., c. 16-19 (p. 846-853). 
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logiê des Platéens par exemple, les discours de Nicias dans 
le sixième et le septième livre, celui de Périclès dans le pre- 
mier livre. Mais la même irrégularité qu’il blâmait dans le 
développement des faits le choque dans la distribution des 
discours. C’est arbitrairement, lui semble-t-il, que Thucydide 
choisit parmi les harangues celles qui lui paraissent dignes 
d’être reproduites ; et ce choix arbitraire n’est pas toujours 
heureux. Ainsi il y a eu à propos des affaires de Mytilène 
deux assemblées et deux séries de discours : pourquoi rap- 
porter tout ce qui fut dit dans la seconde assemblée, si l’on 
ne reproduit rien de ce 'qui concerne la première, plus im- 
portante pourtant et plus intéressante? — Et c’est là le dé- 
faut du grand éloge funèbre 1 * : il est prononcé à propos d’une 
perte insignifiante ; il n’a pas d’autre matière que la mort de 
quelques hommes dans un combat de cavalerie. Il fallait 
réserver cette douleur, et cet apparat, et cet hommage à un 
désastre comme celui de la Sicile, où périrent quarante mille 
Athéniens et alliés. — Un seul fait suffirait d’ailleurs à 
montrer combien est capricieuse cette distribution des dis- 
cours dans l’ouvrage : il n’y a pas la moindre harangue dans 
le huitième livre 3 , où sont pourtant rapportés des évène- 
ments considérables. — Mais considérons les discours en eux- 
mêmes : ils manquent souvent de convenance, ils expriment 
parfois des pensées inattendues et choquantes : conçoit-on 
les Athéniens disant aux Méliens 3 que la violence 'est per- 
mise aux forts contre les faibles? c’est le langage d’un roi 
barbare s’adressant à des Grecs, ce n’est pas [celui des Grecs 
entre eux. De même Périclès 4 , dans son apologie aux Athé- 
niens, emploie le ton de la menace, quand il devrait recou- ; 
rir à la prière. Concluons donc, pour les discours en particu- 
lier, qu’ils sont presque toujours mal placés, et quelquefois 
mal conçus ; et, pour le fond en général, que, peu faite pour 
plaire au lecteur et construite sur un plan incommode, l’œu- 
vre est distribuée et développée sans art, ou sans bonheur, 
— quelque admirables que soient d’ailleurs les fortes qualités 
qui y paraissent. On ne peut se tromper sur la pensée de 


1. De Thuc. Jud . , c. 18 (p. 852). 

12. Ib.y c. 16 (p. 847;. 

3. lb. % 41 (p. 918-919). 

4. 76., c. 43-44 (p. 923-924). 
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Denys : l’histoire de la guerre du Péloponnèse est pour le 
fond un mauvais modèle. 

Denys a-t-il jugé aussi durement le style de Thucydide? 
On le croit d’ordinaire quand on s’en tient à la Lettre à Tubé- 
ron, où le ton de la critique est un peu vif; — on en est 
moins Convaincu si on se reporte aux écrits antérieurs pour y 
chercher la pensée de Denys à son origine. 

Dans la Lettre à Pompée , Thucydide, jugé bien inférieur à 
Hérodote comme historien 1 , est déclaré son égal comme 
écrivain 2 . Il a la pureté et la propriété de l’expression, la 
concision, l’art de peindre les choses par les mots; il ex- 
celle à rendre les affections vives. Sans doute il est monotone 
dans sa véhémence; mais il y a partout chez lui quelque 
chose de poétique qui est fort élégant. Son style, à le bien dé- 
finir, a une beauté âpre et un peu farouche. Ce jugement 
de la Lettre à Pompée se retrouve — résumé — dans la Criti- 
que des anciens écrivains ; 3 il y est complété sur un point, 
puisque Denys y signale en plus la variété des figures. 

Nous voyons jusqu’ici Thucydide loué comme grand écri- 
vain, d’une façon toute générale. Dans le Traité de C Arran- 
gement des mots, l’éloge devient plus particulier : Thucydide 
est grand écrivain dans un genre spécial, dans le style sévère 
(•J) aôuTYjpà àpiASvta). Denys fait remarquer 4 qu’on ne trouve 
guère chez lui de phrases douces à l’oreille et harmonieuse- 
ment construites; si beaucoup de commentateurs ont vu là un 
blâme, c’est faute de s’être reportés à la définition du style 
sévère donnée plus haut par Denys. Tel quel, ce genre, où 
avait excellé Pindare parmi les poètes, était admis par tous; 
et loin de blâmer Thucydide de la rudesse de ses phrases, 
Denys s’étudie à découvrir par quels moyens il a pu donner 
ce caractère à son^style. Il examine à cet effet 5 les trois pre- 
mières phrases du premier livre, et il montre que, si elles 
produisent une impression de rudesse et d’âpreté, c’est grâce 
surtout à des chocs de lettres 6 ; plusieurs cas sont distingués, 


1. Ad Pomp., c.3, p. 766-774. 

2 ,Ib„ c. 3, p. 775-776. 

3. De vet. script . censura , c. 3 (p. 424-425). 

4. De, comp, Verb . c. 22, p. 165, 10. 

5. 1b, c. 22, p. 166-109. 

6. Jb. c. 22, p. 169 ? 7. 
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le choc des diverses consonnes (s et 5, — v et t, — v et ic, — 
v et x), le choc des voyelles (t et a, e et e, etc.), le choc des 
semi-voyelles (v et X, etc.) : procédés qui donnent à la phrase 
une allure pénible et comme fatiguée ; l’oreille s’arrête forcé- 
ment sur des sons aussi durs, et de ces heurts, de ces res- 
sauts de la phrase il résulte une harmonie compliquée que 
savaient goûter les anciens. Pour rompre la continuité de la 
période, il a recours aussi à d’autres procédés : il termine la 
phrase 1 non par des mots qui se lient facilement à ceux qui 
précèdent, mais par un ou deux grands mots qui se suffisent 
en quelque sorte à eux-mêmes et qui s’isolent de l’ensemble, 
de sorte que la phase n’a pas à proprement parler (de fin, et 
se termine sans ménagements pour l’oreille, d’une manière 
abrupte (xûv xpoYeïevr^évwv). Denys se résume en disant 2 que 
dans ces deux premières pages non seulement les phrases 
sont brisées par d’âpres dissonances, mais qu’il y a aussi 
entre les parties de chaque période des discordances voulues ; 
que les tours de phrase sont forcés , les formes de langage 
renouvelées, et que l’ordre logique est négligé. Quelques édi- 
teurs ont cru que c’était autant de reproches que Denys adres- 
sait là à Thucydide ; il n’en est rien. Denys admirait fort le 
style rude, et semble avoir bien compris et bien exposé les 
qualités du genre : il termine 3 simplement son examen par 
ces mots : voilà tous les caractères du style rude que j’ai cru 
distinguer. — Et si l’on s’étonnait que Denys ait pu goûter 
cette forme un peu âpre, il ne faudrait que se reporter aux 
rhétoriques des Grecs pour voir à quel point elle était recher- 
chée et étudiée. Le rhéteur Démétrius déclare 4 qu’au style 
magnifique, qui est le style de Thucydide, l’harmonie ordi- 
naire ne convient pas. « Presque toujours, dit-il, Thucy- 
dide évite les constructions de phrase trop ajustées et comme 
tirées au cordeau ; il a l’air de donner sans cesse contre des 
obstacles, en homme qui marche dans dès chemins rabo- 
teux... ». Il cite un exemple et remarque que, si la forme 
eût été plus facile et plus douce, « tout ce qui fait la gran- 
deur du style aurait disparu. » 


1. Ainsi Thuc. I, 1 : xat êlTrtVa* péyxv r t s? 570 $ct xcct àÇtoloyo&Tarov twv izpoy&ys- 
vw/xrfvwv. 

2. De comp . Verb. t c. 22, p. 169. 

3. 1b. p. 170, 1. 

4. A/)juir é Tpiou itipi 'Ep/r/jvsiaç, c. 48-49. — Walz, Rhet, Grœc t. 9, p. 27. 
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On voit que dans ses premiers écrits Denys admire et loue 
pleinement le style de Thucydide. Ce jugement est-il démenti 
dans la Lettre à Tabéron? — Jusqu’ici, Denys déclare, comme 
tous les rhéteurs, que la manière de Thucydide est âpre 
et rude ; mais cette rudesse, cette âpreté, il l’admet et l’ad- 
mire, il y voit le caractère même du genre adopté par Thu- 
cydide, et il étudie avec goût les procédés que Thucydide 
applique pour obtenir de pareils effets. A bien regarder les 
choses, on reconnaît sans peine que c’est encore ici sa mé- 
thode. Lui attribuer l’intention de dénigrer le style sévère, 
c’est faire une hypothèse injustifiable, et que les textes re- 
pousseraient d’eux-mêmes. Quand Denys, au début de ce 
chapitre XXIV, nous dit que Thucydide a introduit dans 
l’histoire un langage négligé jusque-là (cStév -ava /apay.rripa, xat 
icapewpaiiévov aitairt), il ne prétend pas le blâmer, et nous 
devons donner à icapewpaiJ.évoç son sens ordinaire de « né- 
gligé ». Ce que Denys expose ensuite, ce sont les pro- 
cédés mis en œuvre par Thucydide dans cette heureuse 
innovation. Il détaille minutieusement 1 toutes les figures 
qu’il a employées ; il montre comment il a interverti les par- 
ties du discours (un nom pour un verbe, et inversement), 
les voi verbales, les nombres , les genres ; comment 
tour à tour il condense une phrase en un mot, ou dé- 
veloppe un mot jusqu’à en tirer une phrase ; procédés 
qu’il examine de plus près 2 en citant des exemples à l’ap- 
pui, dans la Seconde Lettre à Ammacus. C’est sans intention 
critique qu’il désigne 3 comme qualités, comme propriétés 
organiques du style de Thucydide le caractère poétique des 
mots, la variété des figures, la rudesse des sons, la promp- 
titude avec laquelle l’idée se dégage. « Telle est, ajoute-t-il, 
l’essence du style de Thucydide, style par lequel il s’est 
placé au-dessus des autres historiens 4 . » Prises dans leur 
sens naturel, les paroles de Denys ne veulent pas dire au- 
tre chose : Thucydide, qui pour employer le style sévère a 
dû violenter la grammaire et dompter la langue, est supé- 
rieur comme écrivain aux autres historiens. 

Est-ce à dire qu’il soit sans défauts? Denys ne le croit plus, 


1. De Th. Judic. c. 24 (p. 866). 

2. Ad Amm. p. 788, 809. 

3. De Th. Jud., c. 24, p. 869, 12. 

4. De Thuc . Judic,, c. 24, p. 870, 3. 
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et c’est là qu’est proprement et uniquement la hardiesse de 
sa critique. Auparavant il louait sans réserve le style de 
Thucydide; maintenant — quoiqu’il le maintienne toujours 
à son rang — il lui trouve des défauts, et il le dit. 

Ces défauts sont de deux sortes. Tout d’abord Thucydide, 
maître dans le style sévère J , a abusé des procédés qui don- 
naient à son style ce caractère de sévérité. A certains mo- 
ments il y a surcharge 1 2 ; l’effet produit est trop fort. Qu’il y 
ait des mots étrangers ou inventés, qu’il y ait aussi des tours 
forcés ou embarrassés, Denys l’admet sans peine; mais sui- 
vant lui, Thucydide en use trop, et ne sait pas garder dans 
leur emploi la mesure nécessaire. Par là il devient obscur 3 ; 
grave reproche, qui n’était exprimé ni dans la Lettre à Pom- 
pée, ni dans le Traité de l’Arrangement des Mots, mais que le 
Jugement sur Thucydide et le Traité sur Démosthène énoncent 
formellement. 

Cela c’est l’exagération du style sévère. L’autre défaut de 
Thucydide est d’avoir employé des artifices étrangers à ce 
style 4 : les antithèses puériles, les périodes à ipembres symé- 
triques et à chutes consonnantes ne devraient pas trouver 
place dans son œuvre, parce qu’elles n’ont rien de commun 
avec le genre sévère, et l’usage qu’en a fait Thucydide est 
toujours un abus. 

A ces deux observations se bornent les critiques de Denys 
sur le style de Thucydide. Elles atténuent sans doute les 
grands éloges qu’il lui a donnés; il n’en reste pas moins vrai 
que pour lui Thucydide est un admirable écrivain, dont il a 
voulu surtout analyser les beautés. C’est comme historien 
qu’il le critique et qu’il le blâme ; et c’est le fond de son œu- 
vre que, suivant lui, on ne doit pas imiter. 


11 


- La manière dont Denys apprécie pour le fond l’Histoire de 
Thucydide nous étonne; nous ne jugeons plus ainsi. Denys 


1. De Admit, vi dicendi in Demos th., c. 39, p. 1074, 2. 

2. Ibid., c. 29, p 885, 13 ; et c. 24, 870, 9. 

3. Ibid . ; — II ad Amm. 2., c., 16. — p. 806, 11 ; — De Admit . vi dicendi in 
Demos th., c. 10 — p. 982, 7. 

4. De Thuc. Jud. t c. 24, p. 869, 2, 
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voyait en Thucydide un écrivain qui avait négligé de plaire, 
et à tort; nous le regardons, nous, comme un historien qui 
cherchait à comprendre, et qui y a réussi. Pour nous, Denys 
s’est mépris, et il n’est presque aucune de ses critiques qui 
porte. 

D’après Denys, le sujet même est mal choisi, puisque la 
guerre du Péloponnèse a été à la fois honteuse et malheureuse 
pour la Grèce. Mais c’est justement le mérite propre de Thu- 
cydide d’avoir su' se dégager des préjugés grecs et de s’être 
considéré simplement comme homme, par un effort presque 
unique en cette antiquité. Ce qui l’émeut, ce sont les choses 
humaines, et non plus seulement les intérêts grecs; et s’il a 
entrepris de raconter la guerre du Péloponnèse, c’est qu’il a 
vu en elle un évènement considérable, dont la portée dépas- 
sait la Grèce : « Ce mouvement, dit-il *, est le plus grand qui 
ait jamais troublé les Grecs, agité une partie des Barbares, 
et se soit étendu, pour ainsi dire, à la majeure partie du genre 
humain ». Cette grande vue a échappé à Denys. 

Denys a fort attaqué le plan suivi par Thucydide et la di- 
vision en saisons. — Mais d’abord qu’on ne s’exagère pas 
l’importance que cette division avait pour Thucydide : son 
histoire, c’est, dit-il 1 2 , « le récit des faits exposés dans une 
succession ininterrompue, à mesure que chacun s’est produit, 
et distribués par étés et par hivers ». On voit que cette dis- 
tribution n’est pour lui qu’un moyen de classer les faits, et 
que ce qui importe c’est la continuité, la marche suivie des 
événements. 

Pourquoi a-t-il choisi ce’procédé de classement? Il nous le 
dit lui-même 3 : « Il faut plutôt avoir égard à l’ordre des 
temps qu’aux magistrats qui ont rempli quelque part la di- 
gnité d’archontes ou quelque autre charge, et dont les 
noms servent à désigner les époques des évènements ; car on 
ne voit pas exactement si une chose est arrivée au commen- 
cement ou au milieu, ou à un point quelconque de leur ma- 
gistrature... ». Il faut donc une manière de compter le temps 
qui s’adapte aux faits, qui ait avec eux une liaison naturelle : 
or l’été (les huit mois qui suivent le printemps) est la saison 
des campagnes et de l’activité guerrière, l’hiver le temps du 


1. Thucydide, I, 1, 2. 

2. Thucydide, II, 1. 

3. Thucydide, V, 20. 
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repos ; tel est le principe — très sensé — de la division. Il ne 
faudrait pourtant pas être dupe de l’apparente rigueur de cette 
distinction. En beaucoup d’endroits, on voit que les campa- 
gnes commencées en été s’achèvent en hiver ; les mêmes in- 
térêts se débattent, les mêmes entreprises se poursuivent ; par 
exemple, la quinzième année de la guerre *, les affaires d’Ar- 
gos sont en jeu dans les deux saisons, c’est même en hiver 
que les campagnes importantes ont lieu. L’hiver, en général, 
marque seulement l’achèvement des entreprises, la solution 
des grosses difficultés soulevées au début de l’année, ou bien 
un simple ralentissement dans les hostilités. Du reste, cela 
n’atteint pas le principe même de la division : car l’été reste 
la saison importante, et le commencement de l’été est tou- 
jours accompagné d’une nouvelle reprise de la lutte. C’est 
dire que la véritable unité de temps est l’année. L’ère em- 
ployée par Thucydide est ainsi simple et pratique, elle com- 
mence avec la guerre elle-même, au printemps de l’année 431 . 

Telle quelle, cette division n’est pas admise par Denys : elle 
produit, dit-il, le morcellement des faits, et il emprunte au 
livre] III des exemples de ce morcellement. Mais la disper- 
sion qu’il y signale est plus apparente que réelle : Thucydide 
n’abandonne un instant les affaires de Mytilène pour parler 
de Lacédémone que parce que les Lacédémoniens sont direc- 
tement intéressés aux affaires de Mytilène ; il n’y a en 
somme dans cette première partie du troisième livre que 
deux récits importants, celui de la révolte de Mytilène et 
celui du siège de Platées 1 2 ; à un certain moment, les deux ré- 
cits s’entrecroisent, il est vrai, mais sans qu’il y ait confusion. 

A la vérité, l’exemple pris par Denys n’est qu’à moitié mal 
choisi, et la fin extrême du III e livre est curieuse à étudier; 
du chapitre 102 au chapitre 116 et dernier, il y a un singu- 
lier enchevêtrement des faits qui se sont produits dans un 
seul hiver : nous assistons, au chap. 103 à des combats en 
Sicile; au chap. 104 à la purification de Délos; dans les 
chap. 105-114 à la continuation de la guerre d’Ambracie, au 
chap. 115 à d’autres combats en Sicile, et au chap. 116 à l’é- 
ruption de l’Etna. — Ici Denys a raison, il y a morcellement, et 
morcellement excessif. 


1. Thucydide, V, 82-83. 

2. Thucydide, livre III : affaires de Mytilène, chip. 2-20; 25-50 ; affaires de 
Platées 20-24 ; 51-68. 
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Mais en s’égarant ainsi, Thucydide applique une méthode 
réfléchie, non pas un procédé instinctif, et nous avons le droit 
de nous demander ce qui fonde pour lui la valeur de cette 
méthode. Les faits que nous venons d’énumérer sont par 
eux-mêmes sans rapport les uns avec les autres : quel lien 
Thucydide met-il entre eux? Ce qui unit le second fait (les 
combats en Sicile) au premier (la guerre d’Ambracie), ce sont 
ces mots : « L’hiver qui suivit » (toû èmyiYvoi/ivov //'.^wvoç) 1 ; 
puis le second fait est lié au troisième, le troisième au qua- 
trième, et le quatrième au cinquième 2 par cette formule trois 
fois répétée: « Ce même hiver » (toÿ S’aùtoû xetjxwvoç). Une foule 
d’exemples pourraient appuyer cette remarque. — Eh bien ! 
cette formule, qui pour Un autre historien serait peut-être une 
transition banale, a pour Thucydide une valeur sérieuse, [puis- 
que pour adopter cet ordre singulier il renonce à la disposi- 
tion naturelle des faits et brise la continuité des événements. 
C’est dire que d’après lui le simple rapport de simultanéité 
ou de succession dans le temps est aussi réel que le rapport 
de causalité, et qu’il faut tenir en histoire autant de compte 
du premier que du second. Des faits qui n’ont entre eux au- 
cun lien naturel, qui n’influent pas les uns sur les autres, sont 
unis pourtant d’une façon réelle s’ils se passent dans le même 
temps ou dans des temps qui se suivent immédiatement. Le 
synchronisme enchaîne les faits au même titre que la causa- 
lité ; là où nous dirions « pour les mêmes causes », il dit 
« dans le même temps » . Le temps est donc pour lui le vrai 
lien des faits; et pour qu’il en soit ainsi, il faut que le temps 
soit quelque chose de réel, le milieu où les faits, pour ainsi 
dire, naissent. 

Du reste l’application de cette théorie a des bornes — car 
autrement Thucydide aurait dû faire un synchronisme uni- 
versel ; elle est limitée par le sujet même qu’il a posé. 11 
n’étudie qu’une portion de l’immense simultanéité du temps : 
ce qui se passe en terre grecque durant la guerre du Pélo- 
ponnèse. Mais, dans ces limites, la théorie est strictement ap- 
pliquée, puisqu'il parle même de l’éruption de l’Etna 3 ; ce 
fait, d’après lui, n’est pas sans rapport avec les autres faits* 


1* Thucydide, III, 103, 1. 

2. Thucydide, III, 104, 1 ; 105* 1. 
9. Thucydide, III, 116; 
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puisqu’il leur est simultané; ou plutôt, il a avec eux ce rap- 
port intime, de leur être simultané. 

Le développement des faits n’est pas moins critiqué parDe- 
nys que le plan lui-même. Il y a partout des disproportions 
qui le choquent. D'abord, à son gré, l’introduction est trop 
longue. Mais, à bien examiner ce qu’a voulu faire Thucydidé, 
on voit qu’elle devait avoir ' cette longueur : car, si la guerre 
du Péloponnèse est le plus grand événement de l’histoire grec- 
que, tous les faits qui l’ont précédée n’ont servi qu’à la pré- 
parer, et il faut pour la comprendre remonter aux origines 
de la Grèce. On voit combien Denys se trompe quand il re- 
proche à Thucydide d’avoir surtout étudié le prétexte de la 
guerre : à proprement parler rien n’est prétexte, et tout est 
cause. 

Je ne sais si Denys a bien rendu sa pensée quand il a ac- 
cusé Thucydide d’entasser les faits sans répit, et de fatiguer 
le lecteur par une accumulation de récits analogues, les ba- 
tailles suivant toujours d’autres batailles, etc. Denys serait 
mal venu d’adresser ce reproche à Thucydide, après avoir 
dit que son plan n’est défectueux que parce qu’il brise la con- 
tinuité des faits ; et en effet, par suite de ce morcellement, ce 
sont parfois des faits tout différents qui se suivent dans la 
narration. Ajoutez qu’à ce compte les deux récits que Denys 
considère cpmme des digressions, l’histoire des Odryses 1 et 
celle des 'villes de Sicile 2 , ni seraient plus des digressions, 
mais des faits pareils aux autres faits : car l’histoire des Odry- 
ses par exemple, qui est racontée à propos d’une campagne 
des Athéniens, est elle-même toute de batailles. — Denys a 
plutôt voulu dire que Thucydide s’en tient toujours aux faits 
contemporains ; il ne parle des événements qu’en tant qu’ils 
sont simultanés ou successifs; il n’y a pas chez lui ces retours 
en arrière, ces récits du passé qui plaisent tant dans Héro- 
dote et à cet égard les deux seules digressions de Thu- 
cydide sont bien en effet l’histoire des Odryses et celle des 
villes Siciliennes, par laquelle il se reporte à des temps loin- 
tains. Cette liaison immédiate de tous les faits dans le 
temps est singulièrement intéressante; c’est elle qui fait de 

1. Thucydide, IT, 29; II, 96 et suiv. 

2. Thucydide, VI, 2-5. 
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l’histoire de Thucydide un ensemble si serré, si dense et si 
compacte, que par là elle reproduit quelque chose de la plé- 
nitude de la vie et de la connexité universelle des faits l . 

Dans les développements particuliers, Denys se plaint qu'il 
y ait disproportion, et que tout les faits ne soient pas égale- 
ment étudiés. C’est que Denys n’admet entre eux qu’un ordre 
de proportion, une proportion numérique ; et il voudrait voir 
l’étendue des récits de batailles varier d’après le nombre des 
combattants engagés. C’est faire trop de place à l’arithmétique 
dans l’histoire. — Pour Thucydide, un fait n’importe qu’au- 
tant qu’il se rattache à la guerre d’Athènes et de Lacédé- 
mone 2 ; et parmi ceux qui y ont trait directement, Thucydide 
ne développe que les plus significatifs. S’il s’étend sur un 
combat naval contre cinquante trirèmes de Lacédémone, c’est 
qu’il y voit la première épreuve que firent les Lacédémoniens 
de leur force sur mer, épreuve dont l’insuccès leur fut une 
grande déception. — Quant à la prise de Sphactérie, Thucy- 
dide explique 3 pourquoi il y a insisté : c’est que, « de tous 
les événements de la guerre, ce fut pour les Grecs le plus 
inattendu. Caron croyait que ni la faim ni aucune extrémité 
ne pourraient obliger les Lacédémoniens à livrer leurs armes, 
mais qu’ils mourraient sans les abandonner ». On voit toute 
l’importance du fait, et quelle émotion il a produite en Grèce. 

Quand Denys examine les Discours, ce qui nous prouve 
d’emblée qu’il ne les a guère compris, c’est qu’il les étudie 
à part, sans leur trouver de lien, avec le fond de l’ouvrage, 
et en les traitant comme des hors-d’œuvre oratoires. Il se 
plaint que les discours soient arbitrairement placés. Pour- 
quoi, quand dans les mêmes circonstances il y a eu deux 
discours prononcés, pourquoi Thucydide ne reprend-il qu’un 
seul de ces discours? — C’est qu’en réalité les circonstances 
ne sont pas les mêmes : par exemple, s’il y avait des rai- 
sons pour rapporter le discours des députés lacédémoniens 
à Athènes au moment du siège de Sphactérie 4 , il n’en était 
pas de même du discours des députés athéniens à Lacédé- 
mone après la seconde invasion du Péloponnèse 5 . L’affaire 


1. Thucydide, I, 100. 

2. Thucydide, II, 83-84 et suiv. 

3. Thucydide, IV, 40, 1. 

4. Thucydide, IV, 17-21. 

5. Thucydide, II, 59. 
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de Pylos marque une crise : c’est le seul revers des Lacé- 
démoniens, et c’est aussi le seul moment où les Athéniens 
pouvaient faire la paix à leur gré. Au contraire la dépu- 
tation à Lacédémone n’a rien de significatif; elle a lieu 
dans une de ces phases de découragement si habituelles 
aux Athéniens et si passagères; ce fut meme à peine une 
ambassade officielle, puisqu’elle fut envoyée sans l’aveu de 
Périclès et de son parti. — Thucydide ne prétend pas re- 
produire tous les discours qui ont été prononcés : il choisit 
ceux qui résument une situation. Chacun de ceux qu’on 
trouve dans son œuvre se rapporte non précisément à un 
fait, mais à une série de faits. Il n’en faudrait pas conclure 
que chaque série de faits trouve ainsi son résumé, et que 
Thucydide écrit un discours toutes les fois que l’exige la 
composition de son ouvrage ; non, l’art de Thucydide s’a- 
joute à la réalité, il ne la trouble pas. 

Denys, qui pour le fond avait apprécié Thucydide en rhé- 
teur, se contentait pour juger son style de le soumettre aux 
règles du genre, c’est-à-dire aux lois du style sévère. Il l’étu- 
diait comme forme pure, distincte de la pensée ; nous cher- 
chons au contraire dans quelle mesure il se prête et s’ajuste 
à la pensée. Suivant nous, c’est donc d’une façon tout ex- 
térieure que Denys a étudié le style de Thucydide. 

Mais sur les dehors mêmes de ce style il a fait des obser- 
vations qui nous sont précieuses; par lui nous connaissons 
ce qui est la technique de l’art de Thucydide, les combinai- 
sons de lettres où se heurtent les sons. 

Il ne semble pas non plus qu’il ait mal jugé les artifices 
les plus extérieurs du style de Thucydide, les parisoses, pa- 
ronomases, et autres procédés d’harmonie emprunté; à Gor- 
gias. Chercher des propositions qui aient le même nom- 
bre de syllabes, terminer deux phrases par le même son, 
opposer symétriquement les divers membres de deux pé- 
riodes, ce sont là des curiosités de style qui nous touchent 
fort peu dans l’Histoire de la guerre du Péloponnèse. Pour 
défendre ces minuties, les éditeurs allèguent qu’il y a là un 
remarquable effort pour faire percevoir le sens d’une phrase 
par le son des mots, et rendre ainsi la pensée sensible à la 
fois à l’esprit et à l’oreille. A voir sainement les choses, cet 
effort même est à critiquer. La prose n’a pas besoin de ren- 



Digitized by 


Go >gle 




LE JUGEMENT DE DENYS d’hàLICARNASSE SUR THUCYDIDE 99 


dre pour ainsi dire matérielle à ce point la pensée qu’elle 
traduit : il lui suffit de la suggérer ; c’est à la poésie de la 
faire vibrer dans les mots. Si deux idées sont de même ordre, 
il est inutile de les reproduire dans des formes de langage 
parallèles; la symétrie interne suffit, elle se passe de toute 
autre. Ainsi l’assonance finale et la correspondance syllabi- 
que des phrases ne servent en rien à la pensée pure : c’est 
pour traduire des images, et non des idées, qu’il faut en 
user. A cet égard, Thucydide s’est trompé, et Denys a bien 
jugé K 

Il n’en est pas de même de son autre critique. S’il déclare 
le style de Thucydide tourmenté et obscur, nous sommes 
d’accord avec lui : mais il le juge mauvais par là-même, et il 
se trompe sans doute ; car, s’il y a obscurité, il n’y a pas 
réellement confusion, et sous cet embarras de la construction 
il y a des idées nettes. Telle quelle, la phrase de Thucydide 
porte la marque d’un effort puissant, l’effort pour rendre la 
pensée en elle-même et pour la suivre jusqu’au bout. Thucy- 
dide aurait trouvé artificiel le style coupé des modernes ; 
c’est le langage qui isole ainsi les idées ; dans l’esprit, elles 
ne paraissent pas une à une. U y a entre elles des affinités 
fondamentales qui les attirent, qui les rapprochent et qui 
les groupent ; elles se forment par masses, que maintient une 
secrète cohésion. Pour Thucydide, la phrase doit reproduire 
un de ces groupes d’idées. Elles ne sont pas mêlées, liées 
sans ordre : il y a dans chaque groupe une hiérarchie pro- 
fonde, une exacte subordination des idées secondaires à 
l’idée principale : on trouve de même dans la phrase de Thu- 
cydide un ordre de groupements que Denys n’a pas vu. Telle 
période, critiquée par Denys pour son apparente confusion, 
nous paraît, au contraire, remarquable en ce qu’elle présente 
avec force les rapports de subordination et de coordination 
des idées ; par exemple la période citée dans le chapitre 23 
sur Thucydide : sur les dix membres de cette phrase \ les 


1. Ainsi, quand Denys (Ad Tuber . c. 29) critique la phrase suivante : To).//a 
jjikv y'y.p ù/ôyiGTOç, àvdpia üi/îVatpoç èvof/LicOiQ • u.î'u.r^i^ 3k Tzpofj.riOr,ç t §st)u a eÙTzpsnriç 
(Thuc., III, B2), il semble bien avoir raison : la ressemblance des chutes et l’è- 
galité des membres n’ajoute rien à la force du sens, et la correction de Denys 
nous paraît plus élégante en sa simplicité : T/jv y.h y «p T$V av àvoptav g zâ/ow • 

T'^v Cg ( Ug'/}.73<7tV Bzù.iz'j. 

1. Thucydide, IV, 34. Au chapitre XV de la deuxième lettre à Ammaeus est 
cité un exemple analogue. Thucydide (1, 2) dit que, pour telles et telles causes, 
les premiers Hellènes émigraient facilement; et, suivant son habitude, il fait 
précéder le membre de phrase qui exprime l’action (où ga/enais à7ravtVravTo) de 
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neufs premiers qui se tiennent entre eux par des liens de 
coordination sont subordonnés au dixième : celui-ci exprime 
l’action, ceux-là les circonstances de l’action. La phrase en- 
tière est donc le fait, précédé de son explication ; et Denvs, 
en prétendant reporter la dernière proposition au milieu de 
la phrase, a détruit l’harmonie des idées. On trouve aussi 
la construction inverse, également naturelle, le fait suivi de 
son explication. A proprement parler, dans les deux cas la 
construction dramatique est substituée à la construction lo- 
gique. Dans les propositions circonstancielles qui expliquent 
le fait, Denys remplace volontiers les participes par des 
tournures conjonctives : l’analyse de la pensée est ainsi plus 
claire, mais la série des participes marquait bien mieux l’ac- 
compagnement des circonstances; il semblait que le rapport 
de coordination fût plus intime. Qu’il y ait des phrases em- 
barrassées, cela ne fait pas de doute ; mais c’est l’embarras 
même des idées qui naissent et se présentent simultanément à 
l’esprit, et la phrase de Thucydide est l’expression directe, 
la plus immédiate qui fut jamais, de l’ordre de naissance 
des idées et de leur groupement naturel. 

L’ordre des mots dans la phrase n’est pas moins librement 
ni moins fortement réglé par lui que l’ordre des propositions 
dans la période. L’ordre prétendu logique lui importe peu ; 
pour qu’on fût en droit d'employer toujours la même cons- 
truction régulière, il faudrait que les faits à exprimer eussent 
tous le même aspect pour l’esprit. Or, il n’en est rien, et la 
phrase doit être assez souple et assez mobile pour repré- 
senter tour à tour les faces diverses des choses. A cet effet, 
on peut faire mouvoir dans la phrase les mots importants, 
en donnant successivement à chacun d’eux la place où il sera 
le mieux en saillie et comme en lumière. Thucydide abonde 
en tours inversifs, et les corrections que Denys en propose 
sont fort intéressantes, parce qu’elles opposent la logique 
des grammairiens à la logique de Thucydide, qui est supé- 
rieure. Comparez la phrase originale : Kai tcou àpa 

êYl'yvovto ÇuvaXXaYY);, èv to> «ütix, a ~?b~ to àxopov exaTépto StS6p.svot, 
i'j/jjov, oùx èypvTwv àXXoOsv Sjvapuv à la correction de Denys : 

tous ceux qui expriment les causes de l’action {t/js yxp ipnopix; où/. oûV/j*, 
oùok iiui/.iy'JÙ'jTii xSîô >; xXAr,).rjiç .. . , etc). Denys en est choqué, et voudrait insérer 
le « où xxXîTioiz xTzx'jisTX'Jzo » après les premières propositions participiales : il ne 
voit pas que ce serait détruire le double rapport de coordination et de subordi- 
nation qui est rendu si exactement dans la phrase de Thucydide . 
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01 S's xepl tyjç çtXta; 5px,ot, sïxoo àpa y^voivio, adopta xtfjtswç àXXrjç, 
éxaTépw StSopLEvot, èv t<a> TCapaxp^a igxuov. La phrase de Thucy- 
dide a deux mots forts, Spxoi, placé en avant de tout le reste 
et dégagé même de l’article, et toxuov, isolé au centre de la 
phrase et séparé de son complément circonstanciel. Ainsi 
les mots sont à divers plans dans la phrase, qui s’étend en 
profondeur, tandis que la construction régulière ne donne 
qu’un alignement de termes. 

Les critiques de détail formulées par Denvs sont nom- 
breuses; elles portent en général sur des changements de 
nombre, de genre, ét autres singularités grammaticales, qui 
nous intéressent encore ; car si Thucydide fait aux mots 
cette espèce de violence, c’est pour renouveler ou nuancer 
leur sens, Quand Denys substitue cette phrase correcte : 01 
t’ eTrtêouXeuovTeç eirepotç, s? xaTopOwaetav, Sstvol à ce tour bref : 
’E™6ouXeucaç U Ttç, tux&v ts, £uvst 5ç, il exprime la pensée plus 
clairement peut-être, mais avec beaucoup moins de concision 
et de force. On pourrait citer bien d’autres exemples de ces 
curieuses concentrations de sens. 

En résumé, quand Denys a bien apprécié le style de Thu- 
cydide, ç’a été comme d’instinct, et en dehors des règles. 
En général, ce qui a nui à ses jugements, c’est sa profession 
de rhéteur. Il a mal jugé Thucydide, parce qu’il ne pensait 
pas qu’un écrivain pût jamais chercher autre chose que 
plaire; et Thucydide n’a cherché qu’à comprendre. ' 


Mille. 
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Dans leur Histoire delà Littérature Grecque (T. I, p. 594 
otsuiv.), MM. Croiset me paraissent bien apprécier le carac- 
tère du personnage de Margitès. « Ce n’était pas un pauvre 
d’esprit; le poète l’avait conçu plutôt comme une intelligence 
bizarre, pleine de vélléités et d’idées incomplètes, mais dé- 
nuée de jugement et de sens pratique ». Mais l’idée qu'ils se 
font du caractère et du but de ce poème me paraît donner 
prise à la discussion. « Quelle que fût l’action, Margitès s’en 
allait donc à travers la vie en s’achoppant à toutes les pierres 
et en donnant de la tôte contre tous les murs ; c’était, pour 
ainsi dire, l’antithèse vivante d’Ulysse. Le génie grec s’était 
offert en celui-ci le spectacle de l’intelligence déliée, pratique, 
prête à tout, manifestant les qualités dont il était le plus fier; 
il s’amusait à présent à considérer dans l'autre les défauts 
les plus opposés. L’élément satirique, qui apparaissait à 
peine dans l’ancienne épopée sous les traits de Thersite, 
s’était dégagé complètement et devenait épique à son tour 
dans ce récit nouveau qu’il remplissait. » 

Si je ne me trompe, le poème du Margitès aurait été au 
fond, d’après cela, un poème assez sérieux. Tout en étant 
plaisant, le personnage de Margitès n’aurait pas été absolu- 
ment ridicule, ou, pour parler plus exactement, grotesque. 
Il est naturellement bien difficile de se prononcer d’une 
façon catégorique d’après le petit nombre de documents dont 
nous pouvons disposer. Mais je croirais volontiers que si le 
Margitès a pu, comme le dit Aristote, servir de type à la co- 
médie, c’est qu’il était lui-meme un poème non-seulement 
satirique, mais encore franchement comique. 
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A mes yeux, le Margitès ne peut guère être séparé de la 
Batrachomyomacliie . Sans voir un chef-d’œuvre dans ce petit 
poème, je le jugerais volontiers moins sévèrement que 
MM. Croiset. Ce qui m’y frappe surtout, c’est l’intention 
évidente de parodier Y Iliade. Dans ces quelques centaines de 
vers, je retrouve, caricaturés, tous les procédés familiers à 
l’auteur de ce dernier poème : délibération dans les deux 
camps, assemblée des dieux dans l’Olympe, prudence exagé- 
rée des Immortels, qui rappelle les consolations données à 
Aphrodite par sa mère, description de la bataille d’abord par 
grandes masses, puis mise en relief d’un héros magnanime 
dans un épisode brillant, enfin inutilité de la foudre de Zeus, 
qui tombe en effet à plusieurs reprises dans Ylliade sans 
effrayer beaucoup les combattants. Je considérerais donc 
volontiers la Batrachomyomachie comme une parodie de 
Ylliade , parodie plus ou moins heureuse d'ailleurs, mais non 
sans valeur. 

De même, je serais fort tenté de voir dans le Margitès une 
parodie deYOdyssée. Dans la Batrachomyomachie comme dans 
Ylliade , multiplicité des personnages ; dans le Margitès comme 
dans YOdysséc, un seul acteur, toujours en scène, remplis- 
sant le poème de sa personne. Margitès était, je le veux bien, 
« l’antithèse vivante d’Ulysse ». Pourquoi ne pas supposer 
que le Margitès pouvait être une sorte à 1 Odyssée renversée? 
Le principal personnage était un Ulysse à rebours ; ses actes 
devaient reproduire en les chargeant, en les caricaturant, les 
actions du fils de Laërte « fécond en ruses ». 

Ce n’est là, je le sais, qu’une hypothèse; mais l’analogie de 
la Batrachomyomachie , le rapprochement du titre de ce der- 
nier poème et de celui du Margitès avec ceux de Ylliade et de 
YOdyssée , l’attribution même à Homère de ces deux pseudo- 
épopées, tout cela n’est pas sans soutenir quelque peu cette 
hypothèse. Le poète auteur du Margitès avait sans doute plus 
de talent que celui qui fit la Batrachomyomachie; c’est du 
moins ce qu’on peut conclure des témoignages flatteurs de 
l’antiquité. La perte du poème £n est d’autant plus regret- 
table. En tout cas, on ne saurait attribuer à Homère ni l’un ni 
l’autre de ces petits poèmes. Un auteur épique, pas plus qu’un 
auteur tragique, ne saurait se parodier lui-même. 

Ch. Cuguel. 


Digitized by 


oogle 



Digitized by <^.ooQLe 


LA CONQUETE DE L’ANGLETERRE PAR LES NORMANDS 


EXAMEN COMPARÉ 

DES THÉORIES DE M. FREEMAN ET D’AUGUSTIN THIERRY 
RELATIVES A CETTE CONQUÊTE 


« Un paysage, a dit je ne sais quel tuteur, est un état de 
l’âme et jamais deux personnes n’ont vu le même tableau. » 
Deux historiens non plus ne verront jamais la même histoire 
en racontant les mêmes événements; trop souvent en effet 
l’esprit national, le zèle de parti, l’amour propre qui se dissi- 
mule, chez les meilleurs même, sous les dehors du désir de 
dégager de faits mal interprétés un passé présenté sous un 
jour trompeur, et bien d’autres causes qui agissent sur nous 
à notre insu, ne nous portent-elles pas à voir les choses 
autrement que nos devanciers ? 

Parfois , sans les voir mieux , on les saisit sous un 
aspect nouveau qui n’avait pas été auparavant signalé, et, 
bien qu’on ait tort d’attacher à cet aspect une importance 
exclusive, on contribue aux progrès de la science historique 
dans une certaine mesure tout au moins. Pour bien connaître 
une personne &u point de vue physique, il ne suffît pas de 
l’avoir vue d’un seul côté. Qu’on la regarde successivement 
de profil, en trois quarts ou en face, il semblera souvent 
qu’on voit trois personnes distinctes. Il y a quelque chose 
de semblable en histoire, et les points de vue différents sous 
lesquels on considère tels ou tels événements à différentes 
époques, après une étude approfondie, pourraient bien n’être 
que les aspects divers sous lesquels devaient se présenter tel ou 
tel temps, telle ou telle société, tel ou tel personnage à celui 
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qui se placerait dans telle ou telle position pour porter sur 
eux ses regards, en vertu des lois de la perspective. Il en est 
ainsi, notamment, si je ne me trompe, des systèmes auxquels 
la conquête de l'Angleterre sur les Normands a donné nais- 
sance de nos jours. La France et l’Angleterre leur ont dû 
deux monuments historiques qui méritent à divers titres 
d’être comptés parmi les œuvres importantes dont elles ont 
droit d’être fières. Je veux parler du livre d’Augustin Thierry 
sur cette conquête et de celui que M. Freeman a consacré à 
le réfuter. Nous essayerons d’indiquer la part de vérité que 
renferme chacune de ces deux œuvres remarquables. 


I 


* 

On sait que le livre d’Augustin Thierry lui fût inspiré par 
le beau roman de Walter Scott intitulé Ivanhoe. L’auteur du 
roman, dans une série de scènes qu’il présentait comme 
ayant eu lieu en Angleterre sous le règne de Richard Cœur- 
de-Lion, mettait en présence des conquérants normands 
maîtres et spoliateurs du pays des membres de l’ancienne 
noblesse anglo-saxonne conservant les vieux usages de leurs 
ancêtres et nourrissant pour les fils des vainqueurs cette 
haine invétérée que leurs ancêtres avaient nourrie pour ces 
vainqueurs eux-mêmes. L’Angleterre, telle qu’elle nous 
apparaît dans l’œuvre de Walter Scott, semble encore 
divisée en deux camps hostiles ; d’un côté sont les Normands 
fiers, dédaigneux, oppresseurs et tyrans ; de l’autre les Anglais 
de pure race, grossiers sans doute, mais francs, ouverts, 
d’un caractère loyal et dont les rancunes sont dictées par le 
sentiment le plus honorable. On sait le rôle immense que la 
persistance de l’antagonisme des races dans le sein des nations 
a joué dans les préoccupations historiques d’Augustin 
Thierry. Le roman de Walter Scott, en ce qui concerne l’his- 
toire d’Angleterre, lui parut un trait de lumière. Là se trou- 
vait à ses yeux la clef de la plupart des événements accomplis 
depuis la bataille d’Hastings jusqu’au temps de Jean sans 
Terre dans le pays de nos voisins d'outre-Manche. Les causes 
assignées parles historiens antérieurs à ces faits s’effacèrent 
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pour lui ou tout au moins n’eurent plus qu’un intérêt secon- 
daire. 

Et d’abord qu’a été à ses yeux la conquête elle-même? Ce 
fut dans son opinion, l’équivalent de ces grandes tempêtes 
qui, couvrant l’Occident, avaient détruit l’Empire romain et 
fait la proie des barbares de ses habitants aussi bien que de 
ses richesses. Elle a été la dernière des grandes invasions. 

« La conquête de l’Angleterre par Guillaume duc de Nor- 
mandie, dit-il ! , est la dernière conquête territoriale qui se 
soit opérée dans la partie occidentale de l’Europe. Depuis 
lors, il n’y a plus eu que des conquêtes politiques différentes 
de celles des barbares qui se transportaient en familles sur le 
territoire envahi, se le partageaient par tête et ne laissaient 
aux vaincus la vie, que sous la condition de travailler et de 
rester paisibles. Cette invasion ayant eu lieu dans un temps 
plus rapproché de nous que celles des populations qui, au 
v* siècle, démembrèrent l’empire romain, nous possédons 
sur les faits qui s’y rapportent des documents bien plus nom- 
breux. Ils sont même assez complets pour donner une juste 
idée de ce qu’était la conquête au moyen âge, pour montrer 
comment elle s’exécutait et se maintenait, quel genre de spo- 
liations et de souffrances elle faisait subir aux vaincus et quels 
moyens employaient ceux-ci pour réagir contre les envahis- 
seurs. Ce tableau retracé dans tous ses détails et avec les cou- 
leurs qui lui sont propres doit offrir un intérêt plus général 
que ne semblent le comporter les bornes du temps et du lieu 
où il est circonscrit ; car presque tous les peuples de l’Europe 
ont dans leur existence actuelle quelque chose qui dérive des 
conquêtes du moyen âge. C’est à ces conquêtes que la plupart 
doivent leurs limites géographiques, le nom qu’ils portent et 
en grande partie leur constitution intérieure, c’est-à-dire leur 
distribution en ordres et en classes ». 

Je pourrais remarquer ici que l’historien français de la 
conquête normande confond ensemble avec les conquêtes de 
l’invasion d’autres conquêtes qui, comme la conquête nor- 
mande de l’Angleterre, ont été accompagnées de la déposses- 
sion au moins d’une partie des vaincus, mais qui ne diffèrent 
pas moins d’une manière notable de celles qui ont amené la 
chute de l’Empire romain. Le résultat peut avoir été le même 


1. Introduction, p. 7 de la ’ï®* édit. 


Digitized by <^.ooQLe 



108 


ANNALES DE LA FACULTÉ DES LETTRES 


pour certains possesseurs. Mais l’occupation par le vainqueur 
des propriétés qui leur furent enlevées n’eut pas lieu de la 
même manière. Le droit, tel au moins qu’on le comprenait 
alors, y intervint pour une certaine part. Les vaincus furent 
considérés comme des rebelles tantôt à la foi chrétienne, 
tantôt à leur légitime seigneur, et, si leurs domaines leur 
furent enlevés, ce fut sous prétexte de forfaiture et en vertu 
de la loi des fiefs que le chef des vainqueurs n’appliquait pas 
seulement à l’égard des peuples conquis. Guillaume le Con- 
quérant, après les guerres civiles qui avaient troublé la Nor- 
mandie pendant sa jeunesse, avait exercé le même droit 
qu’en Angleterre, sur une échelle moins vaste, je le veux 
bien, mais il l’avait exercé comme une prérogative inhérente 
à son titre de duc de Normandie. En Angleterre, d’ailleurs, 
ainsi que le remarque Freeman, les nombreuses dépossessions 
qui eurent lieu pendant son règne ne furent pas probable- 
ment simultanées l . Des révoltes partielles et successives les 
produisirent et leur donnèrent le caractère d’un acte de jus- 
tice rigoureux, sans doute, mais parfaitement conforme au 
droit féodal. Nous reviendrons sur ce point. Contentons-nous 
pour le moment d’observer que, dans bien des guerres posté- 
rieures, des faits semblables ont eu lieu et demeurèrent inaper- 
çus. Quand Charles VIII, par exemple, s’empara du royaume 
de Naples dont les princes de la maison d’Aragon avaient 
été, suivant lui, les détenteurs injustes, il enleva leurs do- 
maines à plus d’un seigneur pour en investir des nobles de 
sa suite ou des partisans de la maison d’Anjou. Et si cela 
n’eut lieu qu’à titre d’exception, c’est peut-être parce qu’il 
s’était emparé de ce royaume presque sans coup férir. S’il 
l’eût conquis de nouveau après en avoir été chassé, il y au- 
rait eu vraisemblablement beaucoup de confiscations et d’in- 
vestitures nouvelles. 

Freeman nous semble porter sur la conquête de Guillaume 
un jugement plus juste lorsqu’il la place en quelque sorte à 
égale distance de ces émigrations de peuples en Occident par 
lesquelles a commencé l’histoire du moyen âge et de ces éta- 


1. Stubbs (The Constitntional History of England) croit que le nombre des 
Normands qui s’établirent en Angleterre lors de la conquête, a été singulière- 
ment exagéré. The earls, thegreater barons, the courtiers, might be of pure Nor- 
man blood, but they were few in numbers the numbers of Normand sett- 

lers in England are easily exaggerated. T. 1er, p. 586 de la quatrième édition. 
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blissements de dominations étrangères qui, dans des siècles 
postérieurs, ont été fréquemment le résultat des succès ob- 
tenus par un ennemi les armes à la main. 

« Comme conquête comparée à celles qui avaient eu lieu 
auparavant et qui ont eu lieu ensuite, dit l’auteur anglais ] , 
la conquête normande de l’Angleterre tient une place inter- 
médiaire entre les unes et les autres et a quelque chose 
de la nature de toutes deux. Elle est quelque chose de 
moins que les conquêtes qui forment le principal sujet de 
l’histoire durant les grandes invasions. Elle est quelque 
chose de plus que les conquêtes politiques qui occupent une 
trop large place dans l’histoire des temps modernes. Elle a 
été beaucoup moins qu’une immigration nationale ; elle a 
été beaucoup plus qu’un changement de frontière ou de dy- 
nastie. Ce n’a pas été un changement semblable à celui qui 
s’opéra quand les Anglo-Saxons tuèrent, chassèrent ou ré- 
duisirent en esclavage toute la nation des Bretons vaincus. 
Ce n’a pas été un changement semblable à celui qui eut lieu 
quand les Bourguignons ou les Goths s’établirent en domi- 
nateurs, conservant leur langage et leurs lois et laissant le 
langage et les lois de Rome aux Romains vaincus. Mais il 
y eut un plus grand changement que celui qui suit le trans- 
fèrement d’une province de la domination d'un souverain 
sous celle d’un autre ou même l’acquisition par la force 
d’une .couronne par une dynastie étrangère... La conquête 
de l’Angleterre a amené avec elle non seulement une nou- 
velle dynastie , mais une nouvelle noblesse ; elle n’a pas 
chassé et transplanté la nation anglaise ni une partie de 
cette nation; mais elle a graduellement privé les hommes les 
plus puissants et les familles les plus marquantes de leurs 
propriétés et de leurs fonctions et elle les a jetés dans une 
position secondaire sous le commandement des étrangers. Elle 
n’a pas balayé tout à coup les vieilles lois et les libertés du 
pays, mais elle a changé tout à coup la manière d’être, et 
l’esprit dans lequel il était administré et elle a ouvert la voie 
à des changements sans fin dans les lois elles-mêmes. Elle 
n’a pas aboli la langue anglaise, mais elle a introduit à côté 
d’elle un nouveau langage qui, pour un temps, a supplanté 
celui-ci comme langage des classes polies et qui n’a cédé la 


1. Conquête normande de V Angleterre , T. I ,r , p. 3, de la deuxième édit. 
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place à l’ancien langage, ramené à la vie, qu’après lui avoir 
communiqué la plus large infusion que jamais langue euro- 
péenne ait reçue d’une autre \ 

« Les plus importants de ces changements dans la législa- 
tion, le langage, le système de gouvernement et la propriété 
n’ont pas été la conséquence immédiate de la conquête, n’ont 
pas été de pures innovations appartenant au règne de Guil- 
laume. Elles ont été le développement graduel des temps 
postérieurs... Les changements dans les lois et le gouverne- 
ment de l’Angleterre que nous attribuons à Guillaume le 
Normand ont pris graduellement naissance aux temps de ses 
successeurs et ils semblent avoir atteint leur forme définitive 
seulement sous son arrière-petit-fils Henri l’Angevin. Mais 
le règne de Guillaume a frayé la voie aux changements qui 
devaient s’accomplir ensuite, et ceux qu’il opéra lui-même 
étaient, après tout, grands et importants. Ils n’ont pas été 
moins grands et importants pour n’avoir pas modifié autant 
les lois écrites et les institutions qu’ils ont modifié en réalité 
la condition du peuple. Quand une nation est forcée de rece- 
voir un étranger comme son roi, quand ce roi étranger par- 
tage les plus hautes fonctions et les plus grandes propriétés 
foncières du pays avec ses compagnons, bien qu’un tel chan- 
gement doive être soigneusement distingué des changements 
accomplis dans la loi écrite, ce changement n’est pas moins 
pour le temps en fait le plus grand qu’une nation et ceux qui 
la conduisent peuvent éprouver ». 

Si Freeman se renfermait toujours dans les limites où il 
se tient dans ce passage, il n’y aurait, je crois, aucune objec- 
tion à lui faire. Le prince normand, qui s’empara de l’Angle- 
terre, s’y était présenté comme l’héritier légitime du trône. 
Harold n’était, prétendait-il, qu’un usurpateur, et un usurpa- 
teur qui avait violé le serment qu’il lui avait fait de le recon- 
naître et de le faire reconnaître par ses concitoyens comme 
successeur d’Edouard III. Si parfois il s’attribua sur ses 
nouveaux sujets un droit résultant de la conquête, c’est que 
dans les idées de l’époque la victoire constituait un jugement 
de Dieu lorsqu’il s’agissait de prétentions opposées en pré- 
sence l’une de l’autre. Avant la bataille de Senlac ou d’Has- 


1. D’après Stubbs, op. cit., la langue anglo-saxonne n’aurait pas cessé de pro- 
gresser après l’invasion normande, t. I er , p. 587. 
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tings, rous voyons que Guillaume offrit à son adversaire de 
s’en remettre pour vider leur différend aux chances d'un 
combat singulier, ce que cet adversaire refusa. Ce fait, sur 
lequel aucun des historiens qui ont raconté la conquête de 
l’Angleterre ne me paraît avoir assez insisté, est assez signifi- 
catif, si je ne me trompe. La querelle qu’Harold avait refusé 
de vider en champ-clos fut vidée sur un champ de bataille. 
Bientôt après eut lieu à Westminster la cérémonie du couron- 
nement qui fut pratiquée suivant les formes employées aupa- 
ravant pour Edouard III et pour *Harold lui-même. Si ce ne 
fut pas l’archevêque de Cantorbéry, Stigand, qui plaça la cou- 
ronne sur la tête de Guillaume, il ne l’avait pas placée davan- 
tage sur celle d’Harold. Ses démêlés avec le Saint-Siège 
suffisent pour expliquer comment, dans l’un conyne dans 
l’autre cas, on crut prudent de s’adresser plutôt au prélat qui 
occupait le second siège métropolitain de l’Angleterre. Sti- 
gand avait jadis reçu le pallium des mains d’un antipape et la 
cour de Rome ne le lui avait pas pardonné l . Il avait d’ail- 
leurs été investi de son titre à la place d’un autre archevêque 
nommé Robert, dont la dépossession de son siège n’avait pas 
été ratifiée par cette même cour. Est-il vraisemblable que 
Guillaume qui, comme on l’a dit, fit de son expédition une 
espèce de croisade antérieure aux croisades en Terre-Sainte, 
eût voulu recourir à lui pour une consécration que les chefs 
de l’Eglise auraient regardée comme nulle? Il est peu proba- 
ble que Stigand eût refusé d’y prêter son ministère si elle lui 
avait été demandée ; car il avait reconnu Guillaume. Le cou- 
ronnement fut accompagné d’une élection. L’archevêque 
d’York demanda aux Anglais assistant à la cérémonie dans 
leur langue nationale s’ils consentaient à reconnaître comme 
roi d’Angleterre le duc de Normandie, et ils répondirent 


1. Il est vrai que certains historiens et particulièrement Guillaume de Newbridge 
prétendent que le conquérant voulut d’abord être couronné par lui et que l’ar- 
chevêque refusa de lui prêter son office pour cette cérémonie. Mais ce témoi- 
gnage est infirmé par celui d’autres auteurs. Freeman cite en note les suivants 
(t. III, p. 556, c. xvi). Guillaume de Poitiers 143. « Repudiavit consecrari a 
Stigando Cantuariensi quem per Apostolici iustum zelum anathemate reprobatum 
didicerat ». — Orderic Vital 503. « Stigandus Gantuariensis saecularibus curis et 
actibus nimis intentus erat et pro quibusdam reatibus ab Alexandro papa inter- 
dictus fuerat ». — Eadmer 6. «. Quam consecrationem licet ipse Rex et omnes alii 
nossent deberi specialiter fieri et proprie a Pontifies Cantuariensi, tamen quia 
multa mala et horrenda crimina praeaicabantur de Stigando qui eo tempore ibi 
Péntifex erat, voluit (noluit) eam ab ipso suscipere, ne maledictionem videre- 
tur induere pro benedictiones ». 


gitized by Google 



112 


ANNALES DE LA FACULTÉ DES LETTRES 


affirmativement avec les acclamations usitées en pareil cas . 
11 est vrai qu’il survint alors un incident déplorable. Le feu 
fut mis par des cavaliers normands restés en dehors de 
l’Eglise aux maisons voisines de l’édifice et, tandis que le 
sacre s'achevait, la confusion, le désordre et la terreur ré- 
gnaient en dehors de l’église. Comparons à ce sujet les récits 
d’Augustin Thierry et de M. Freeman. Ils nous donneront 
un nouvel exemple de la manière dont les mêmes faits peu- 
vent être interprétés par deux auteurs qu’une idée d’ensem- 
ble, différente sur une sérié d’événements, dispose d’avance à 
accentuer ou à effacer certains traits dans le tableau fju’ils 
font de chacun de ces événements. 

Voici le récit d’Augustin Thierry : 

« L’archevêque d’York demanda aux Anglais, en langue 
saxonne, s’ils voulaient pour roi le duc de Normandie. Alors 
il s’éleva dans l’Eglise des acclamations si bruyantes qu’elles 
retentirent hors des portes jusqu’à l’oreille des cavaliers qui 
remplissaient les rues voisines. Ils prirent ce bruit confus 
pour un cri d’alarme et, suivant leurs ordres secrets , mirent 
aussitôt le feu aux maisons. Plusieurs s'élancèrent dans l'E- 
glise et à la vue de leurs épées nues et des flammes de l’incen- 
die, tous les assistants se dispersèrent, les Normands aussi 
bien que les Saxons. Ceux-ci couraient au feu pour V éteindre , 
et ceux-là pour faire du butin dans le' trouble et dans le désor- 
dre . La cérémonie fut suspendue par ce tumulte imprévu et 
il ne resta pour l’achever en toute hâte que le duc, l’arche- 
vêque Elred, et quelques prêtres des deux nations . Tout trem- 
blants, ils reçurent de celui qu'ils appelaient roi et qui, selon 
un ancien récit, tremblait lui-même comme eux, le serment de 
traiter le peuple anglo-saxon aussi bien que le meilleur des 
rois que ce peuple avait jadis élu 1 2 » . 

Ecoutons maintenant Freeman. 

« Les acclamations des assistants retentirent dans l’Eglise. 
Elles vinrent aux oreilles des cavaliers normands qui veillaient 
autour du bâtiment. Ils crurent ou firent semblant de croire 
que quelque attentat avait été commis contre le souverain 
nouvellement élu. Mais, au lieu de courir à son secours, ils 


1. Freeman, t. III, p. 559, e. XVI. L’évéque deCoutances adressa la même ques- 
tion aux Normands qui se trouvaient dans l’Eglise et reçut la même réponse. 

2. Conquête de V Angleterre par les Normands , t. Il, p. 14. 
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se hâtèrent, avec F étrange instinct de leur nation, de mettre 
le feu aux bâtiments tout autour de l’Eglise. Tout fut alors 
confusion ; on voyait les lueurs de l’incendie et l’on entendait 
le bruit dans l'Eglise. Hommes et femmes de tout rang se 
précipitèrent pour éteindre les flammes ou pour sauver leurs 
propriétés, quelques-uns l , dit-on, pour chercher une occasion 
de pillage dans une telle scène de terreu». Le roi élu , les pré- 
lats qui officiaient, le clergé et les moines de f abbaye seuls 
demeurèrent devant l’autel. Ils tremblaient et peut-être le roi 
ttembla-t-il lui-même pour la première et la dernière fois dans 
sa vie. Son cœur n’avait jamais faibli dans le conseil ou dans 
la bataille, mais il se produisait alors une scène telle que 
Guillaume lui-même n’avait jamais été préparé à la braver. 
Le rite ne s’en accomplit pas moins; le duc prêta le serment 
que prêtaient les rois d’Angleterre de faire justice qt merci à 
tous ceux qui habitaient dans son royaume, et il y joignit un 
serment spécial, imaginé probablement pour le cas oü un 
prince étranger régnerait sur l’Angleterre, le serment de 
gouverner son peuple comme le meilleur des princes qui 
eussent régné avant lui dans le cas où celui-ci se montrerait 
loyal à son égard . Les prières et les litanies continuèrent. La 
cérémonie, bien que précipitée et privée de sa splendeur, ne 
manqua point de sa vertu sacramentelle ni de sa signification 
ecclésiastique : tout fut fait conformément à l’ordre, tandis 
que les flammes s’élevaient aux alentours, parmi le tumulte 
et les cris retentissant aux abords du saint lieu, Ealdred 
(l’archevêque d’York) eut assez d’empire sur lui-même pour 
verser l’huile sacrée sur la tête royale et placer le sceptre 
dans les mains du roi. En présence du petit nombre de moi- 
nes et d’évêques assistants, le grand rite fut accompli et le 
diadème, avec ses pierreries brillantes, solidement posé sur la 
tête de Guillaume roi d’Angleterre. » 

D’après le récit d’Augustin Thierry, le roi peut être véhé- 
mentement soupçonné d’avoir arrangé d’avance les choses de 
manière à ce que la terreur dictât le simulacre d’élection 
populaire ou permît de s’en passer. Les cavaliers placés aux 
alentours de Westminster avaient reçu des ordres secrets, 
et c’est en suivant ces ordres qu’ils mirent le feu aux mai- 
sons du voisinage. On objectera que, d’après les historiens 

1. Some. 
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contemporains, la foule manifesta d’une manière bruyante, 
beaucoup trop bruyante même, qu’elle acceptait Guillaume 
pour souverain. Il pourrait répondre que Guillaume ne s’y 
attendait nullement. On observera aussi que Guillaume n’au- 
rait pas tremblé, si l’incendie allumé par les Normands l’avait 
été en exécution de ses commandements. Il répondra qu’un 
seul récit nous fai* connaître que le duc de Normandie ait 
éprouvé une telle émotion. Donc on peut douter qu’il l’ait 
éprouvée. Il prend sur lui d’affirmer, cette fois sans aucun 
témoignage contemporain que plusieurs des cavaliers s’élan- 
cèrent dans l’Eglise et que, si la foule en sortit, elle se divisa 
en deux bandes : les pillards, tous Normands, et ceux qui cou- 
raient éteindre le feu et sauver leurs propriétés, tous Saxons, 
Il est bien question sans doute dans Orderic Vital de la divi- 
sion de ceux qui quittèrent l’Eglise en deux catégories. Mais 
il ne les distingue nullement par la nationalité >. Les Saxons 
étaient-ils donc tous d’honnêtes gens ? — Freeman, au con- 
traire, laisse Guillaume à l’abri de tout reproche et dans 
cette occasion il a raison. Mais c’est pour rejeter sur tous les 
cavaliers normands et sur les Normands en général, qu’il 
estime peu, la responsabilité du sinistre, que les auteurs qu’il 
cite en note attribuent principalement à une imprudence 2 . 
Il parle à ce sujet de l 'étrange instinct de leur race. Cet ins- 
tinct ne s’est-il pas trouvé, ne se trouve-t-il pas même aujour- 
d’hui quelquefois chez les gens de guerre de toutes les 
nations? Mais, comme ceux qui sortirent de l’Eglise devaient 
être en majorité des Saxons, voulant les innocenter relative- 
ment aux pillages commis, il traduit Orderic Vital d’une 
manière un peu fantaisiste lorsqu’il dit : « Hommes et femmes 
de tout rang se précipitèrent pour éteindre les flammes ou 
pour sauver leurs propriétés et quelques uns (some), dit-on, 
pour chercher une occasion de pillage. » C’est mal traduire, 
je crois, le mot plures. Il y a apparence que les Saxons qui 
assistèrent en grand nombre au couronnement et qui y 
poussèrent des cris d’enthousiasme si bruyants que les cava- 
liers normands crurent peut-être leur prince en danger n’ap- 
partenaient pas pour la plupart à la classe des gens paisibles. 

* 

1. Cité par Freeman, 111, p. 560, note 3 : « Pene omnes ad ignem nimis furentes 
concurrerunt quidam ut vim foci viriliter occarent. et plures ut in tanta per- 
turbation© sibi prædas diriperent. » 

2. Id t ibid, note 2. 
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Beaucoup étaient sans doute de ces gens sans aveu dans les- 
quels on peut trouver dans certains cas des applaudisseurs 
faciles, mais dont il faudra toujours se défier en cas d’incen- 
die l . Cela ôte peut-être à l’élection de Guillaume comme 
roi d’Angleterre une partie de son importance, Augustin 
Thierry aurait pu le remarquer. M. Freeman n’avait pas les 
mêmes raisons que lui pour cela et le mot plures ne pouvait 
que le gêner; ce qui ne veut pas dire d’ailleurs qu’il l’ait mal 
traduit par calcul. Mais, je le répète combien souvent on 
trouve dans les écrits d’autrui ce que l’on y met soi-même; ! 

En somme, comme on peut le constater, Augustin Thierry 
ne voit dans le couronnement de Guillaume qu’un acte d’hy- 
pocrite violence qu'il faut ajouter à tous les actes odieux qui 
signalèrent la conquête. Pour Freeman, elle a rendu légitime 
ou tout au moins légale la domination de Guillaume dans 
l’Angleterre du Sud. Suivant l’auteur anglais, Guillaume de 
Poitiers a bien apprécié les faits lorsqu’il dit que le duc de 
Normandie devint roi d’Angleterre par legs (bequest), en 
vertu du testament d’Edouard, par conquête et par élection 
(coronatus consensu vel potius appetitu ejusdem gentis pri- 
matum). 

Il est vrai qu’après la bataille d’Hastings les citoyens de 
Londres et les représentants du Sud de l’Angleterre formant 
une espèce d’assemblée nationale avaient élu Edgar, petit- 
fils d’Edmond Côte de fer et neveu du confesseur pour suc- 
céder à Harold 2 . Mais, dans l’opinion de M. Freeman, l’élec- 
tion n’ayant pas été suivie du sacre était par cela nulle 3 . Ce 
dernier devait toujours compléter la première dans l’opinion 
des Anglo-Saxons pour qu’elle pût être efficace. Nous n’avons 
aucune raison pour ne pas l’admettre, d’autant plus que nous 
voyons Edgar reconnaître lui-même Guillaume à l’époque du 
couronnement de celui-ci à Westminster. 11 est vrai qu’il 
devait ensuite paraître dans plusieurs révoltes comme un 
compétiteur au trône. 

Nous disions, il n’y a qu’un instant, que, dans l’opinion de 
M. Freeman, la cérémonie de Westminster avait fait cesser 


1 . Il est de ces gens-là dans tous les temps et chez tous les peuples. On en 
trouverait même vraisemblablement parmi les Français du xix* siècle. 

2. Voir Freeman, t. III, p. 524 et suiv. chap. xvi. 

3. ld. ibid , p. 529 « Éadgar then never was full king, king crowned and 
anointed ». 
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au profit de Guillaume un interrègne qui, après la bataille 
d’Hastings, avait existé au moins dans les -Etats du Sud. 
Pourquoi dans les Etats du Sud et non dans toute l’Angle- 
terre? C’est que, d’après notre auteur, l’Angleterre du Nord 
et celle du Sud étaient encore très mal unies ensemble. Les 
provinces du Nord, occupées en grande partie par des colons 
danois n’étaient pas associées aux Saxons du Sud par ce lien 
de fraternité sans lequel il n’existe point d’esprit national. 
Edwin et Morkar, les deux grands comtes sous le comman- 
dement desquels elles étaient placées, avaient bien reconnu 
Harold; mais, autant qu’il leur avait été possible, ils s’étaient 
arrangés de manière à ce que leur soumission fût purement 
nominale. Le retard, probablement calculé, qu’ils mirent à le 
joindre fut l’une des causes de sa défaite. Quand il eut suc- 
combé, ils espérèrent ou réunir toute l’Angleterre sous leur 
sceptre ou tout au moins se créer une souveraineté avec la 
partie septentrionale L L’assemblée de Londres trompa leurs 
espérances en nommant Edgar. Us le reconnurent sans dif- 
ficulté, mais les forces du Northumberland dont ils dispo- 
saient ne vinrent point au secours du jeune prince. Ils le 
laissèrent lutter seul, s’il l’osait, contre Guillaume 2 . On sait 
ce qui s’en suivit. Guillaume fut élu, ils ne lui refusèrent pas 
plus leur hommage apparent. Comme ils n’avaient pas com- 
battu, Guillaume se montra pour eux très doux et très débon- 
naire. Pas un château ne fut bâti dans leurs comtés; aucun 
soldat n’y fut envoyé, aucun agent du pouvoir royal révoqué 
de ses fonctions 3 . Seulement quand le nouveau roi retourna 
en Normandie, il se fit accompagner dans ce pays des deux 
comtes, que d'ailleurs il traita de la manière la plus hono- 
rable. À l’un d’eux Edwin il promettait même alors une de 
ses filles en mariage. Mais il retardait chaque jour l’exécu- 
tion de sa promesse et Edwin en conçut une vive irritation. 
Après son retour en Angleterre, les deux frères s’échappèrent 
de sa cour où, sous un nom honorable ils étaient gardés 
comme otages et allèrent se mettre à la tête de ceux de leurs 
compatriotes dont ils étaient les administrateurs attitrés. Des 


1. « Eadwine and Morkare were open to receive any crowns that they could 
get. In their eyes no doubt the happy moment had corne, when Mercian hands 
might grasp the sceptre if possible of the whole realm.at any rate of its northern 
half. » Freeman, t. III, p. 526, ch. xvi. 

2. Id. ibid , p. 529-530. ' - ■ 

3. T. IV, p. 29. c. xvii. 
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fugitifs, venus de toutes les parties de l’Angleterre déjà con- 
quises, affluaient dans cette partie de l’ancien royaume anglo- 
saxon. Ils y portaient les sentiments dont ils étaient animés, 
et tout y était préparé pour une insurrection contre un pou- 
voir qui jùsque-là y avait entièrement respecté les anciennes 
lois et les anciennes libertés. Edwin et Morkar n’eurent qu’à 
y paraître pour y faire proclamer l’indépendance (1068). 
Mais, au premier revers, ils firent leur soumission, pour 
essayer, trois ans après, d’un nouveau soulèvement (1071). 
Edwin périt alors, assassiné peut-être par ses propres com- 
pagnons. Morkar gagna le Camp du Refuge où eurent lieu les 
derniers efforts de la liberté saxonne contre la conquête nor- 
mande. Mais bientôt, soit qu’il désespérât de faire une plus 
longue résistance, soit parce que le roi le trompa par une 
fausse promesse de le recevoir dans sa paix, il se soumit de 
nouveau. Cette fois ce fut pour être emprisonné. Ce ne fut 
que dans les derniers temps de sa vie et lors de la mort de 
Guillaume qu’il recouvra la liberté (1087). 


II 


La royauté de Guillaume dans le royaume anglo-saxon 
avait été constituée en droit dès la fin de l’année 1066, après 
son couronnement à Westminster. Le \egs d’Edouard qui 
l’en constituait, à ce qu’il prétendait, l'héritier avait été con- 
firmé par ce que les hommes du moyen âge étaient habitués 
à regarder comme le jugement de Dieu, c’est-à-dire par une 
grande victoire et par une élection sur laquelle on peut discu- 
ter, mais à laquelle les Anglais de l’ancien royaume d’Edouard 
le confesseur, parurent d’abord presque tous également sous- 
crire. Les révoltes ne commencèrent qu’ensuite, et ce furent 
toujours des révoltes partielles. Tantôt’une partie de l’Angle- 
terre, tantôt une autre prit les armes : ce qui fit que le con- 
quérant put les étouffer avec une facilité relative. Nous ne 
nous arrêterons pas à en faire le récit. Nous voulons nous 
borner à quelques considérations générales qui puissent nous 
éclairer sur un des faits les plus féconds en conséquences de 
lTiistoire moderne. 
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Il y a lieu d’abord de remarquer que le défaut d’union de 
ceux qui s’insurgèrent peut être attribué à une divergence 
de vues. Accordons, si l’on veut, qu’ils voulaient tous secouer 
le joug d’un dominateur étranger. Il faudra qu’on nous ac- 
corde en retour qu’ils le voulurent pour des motifs différents. 
Dans un certain nombre de provinces ce fut l’oppression 
exercée par les lieutenants du conquérant qui mit les armes 
à la main des populations. Dans le Northumberland, où les 
Normands n’avaient pas même mis le pied, cette oppression 
n’avait pas pu se faire sentir. Mais, de tout temps, il y avait 
eu une tendance de cette partie de l’Angleterre à se séparer 
de l’autre, à laquelle elle avait toujours été mal rattachée. 
Elle s’était manifestée même sous Edouard le confesseur, où 
elle avait donné lieu à la dépossession de Tostig. On avait 
cédé, et le fils de Godwin, du consentement de son propre 
frère, avait été remplacé par les fils de Siward qui étaient 
pour les Northumbriens de véritables chefs nationaux. Quand 
Harold II fut élu par une assemblée composée probablement 
presque entièrement de gens du Sud, le Nord refusa d’abord 
de le reconnaître. Il sut le regagner, en allant lui-même se 
mettre entre les mains de ceux qui le rejetaient. Accompa- 
gné de l’évêque Wulstan, il parvint alors à les séduire, et 
fut par eux bien accueilli. Mais il n’osa pas enlever le com- 
mandement sur eux à deux hommes qui ne pouvaient lui 
inspirer aucune confiance, et l’on sait que ces deux hommes 
contribuèrent à sa ruine, en le laissant seul aux prises avec 
le duc de Normandie. Ailleurs, il semble qu’on ait nourri 
des velléités républicaines. C'est ainsi que M. Freeman inter- 
prète la réponse que la ville d’Exeter fit à la sommation que 
Guillaume adressa aux habitants de cette ville de le recon- 
naître comme roi légitime. Ils lui répondirent qu’ils étaient 
prêts à lui payer le même tribut qu’ils avaient payé aux rois 
d’Angleterre, mais qu’ils ne voulaient point lui prêter ser- 
ment ni le recevoir dans leurs murs. Je traduis ici les ré- 
flexions que fait M. Freeman à ce sujet *. 

« Cela veut dire, dit-il, qu’ils étaient prêts à le recevoir 
comme Empereur, mais non comme roi. Les mots que nous 
venons de rapporter sont exactement ceux dont une cité ita- 
lienne eût pu usera l’égard d’un César germain. Nous vou- 


1. T. IV, p. 146, chap. xvm. 
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driçns connaître si ce langage à été celui des seuls magistrats 
d’Exeter ou si les Thanes de l’Ouest l’employèrent d’une ma- 
nière générale. Dans le premier cas, l’objet en est évident. 
Le but des chefs d’Exeter était de faire de leur cité une com- 
mune aristocratique comme celles dont les germes se mon- 
traient déjà sur le continent ’... Exeter eût été une république 
indépendante en ce qui concernait ses affaires intérieures. 
L’empereur de Bretagne eût été le seigneur suprême de la 
communauté. On eût pu acheter sa protection ou détourner 
son inimitié à prix d’argent. » Exeter se déclarait d’ailleurs 
prête à .rendre des services en temps de guerre. Mais Guil- 
laume rejeta ses offres. La ville fut assiégée. Guillaume en 
fit crouler une partie des murailles au moyen d’une mine, et 
le projet d’une république qui eût été à l’égard du roi d’An- 
gleterre dans des relations semblables à celles où les villes 
de la Lombardie et de la Toscane furent au moyen âge à 
l’égard des empereurs d’Allemagne, n’amena pour ceux qui 
l’avaient conçu que des châtiments rigoureux. 

Chacune des révoltes ainsi réprimée amena à sa suite la 
confiscation d’une partie des terres appartenant aux vaincus 
dont Guillaume disposa au profit de ses compagnons. Et c’est 
ainsi qu’eut lieu cette immense spoliation qu’Augustin Thierry 
avait surtout en vue lorsqu’il représentait la conquête nor- 
mande comme un vaste brigandage. Que les compagnons du 
conquérant aient commis beaucoup d’actes dignes de ce nom, 
on n’en peut pas raisonnablement douter. Guillaume, pour 
s’emparer de ce qu’il appelait son héritage légitime, avait fait 
appel, non seulement à ses vassaux, mais à tous les aven- 
turiers qui voudraient s’enrichir aux dépens des Anglais. Et 
quelle richesse pouvaient-ils acquérir dans cette expédition? 
Le commerce et l’industrie étaient bien peu répandus à cette 
époque. Les - métaux précieux étaient rares. La richesse 
presqu’unique de ces temps-là c’était la terre, produisant peu 
sans doute à la fois, mais produisant toujours et renouve- 
lant ainsi, d’une manière périodique, les largesses de sa fé- 
condité. Quelque discipline que Guillaume entretînt dans son 
armée, il ne pouvait empêcher ceux qui la composaient de 


1. C’est ainsi qu’Henri IV, contemporain deGuillaume, après avoir détaché Luc- 
ques du parti de Grégoire VII, lui accorda une charte dans laquelle il était stipulé 
qu’aucune forteresse ne serait bâtie dans l’intérieur de la ville, et qu’aucun gou- 
verneur n’y resterait plus de quarante jours. Villemain, Grégoire Vil, t. II, p. 315. 
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s'établir en maîtres dans les domaines d'une partie des an- 
ciens possesseurs, et il n’était probablement pas nécessaire 
toujours pour cela qu’ils les eussent vaincus, les armes à la 
main. On suppose volontiers que ceux dont on convoite les 
biens ont mérité de les perdre, et il n’est pas douteux, à mes 
yeux, que la grande cause à laquelle plus d’un Thane dut 
d’être dépouillé de sa terre fut qu’un des étrangers dont le 
vainqueur d’Hastings avait accepté les services l’avait trouvée 
à sa convenance. Leur avidité, comme il arrive toujours en 
pareil cas, ne respectait pas même absolument ce que leurs 
frères d’armes avaient acquis delà manière dont ils voulaient 
acquérir eux-mêmes. Nous voyons dans le fameux recense- 
ment exécuté à la fin du règne de Guillaume qu’un certain 
Guillaume de Garenne s’était emparé d’une demi-hydeou d’un 
demi-arpent de terre dont le roi avait légalement investi un 
certain Guillaume de l’Epée (Fuit Willelmus Spee saisitus 
per regem et ejus liberatorem, sed W. de Warenna sine 
breve regis eum dessaisivit). De même un certain Guillaume 
de la Ghesnaye se plaint aux commissaires du roi de s’être 
vu enlevé par un autre des conquérants, nommé Picot, une 
terre dont il avait été constitué possesseur après la spolia- 
tion d’un propriétaire saxon. Ges cas étaient rares, nous le 
croyons ; l’occupation des domaines appartenant à l’un des 
vaincus sans autorisation royale préalable dut être, au con- 
traire, fort commune. Laisser faire et ratifier, en fermant les 
yeux, eût peut-être été la règle de conduite suivie par un 
envahisseur ordinaire. Mais Guillaume n’était pas un en- 
vahisseur ordinaire. Il était venu, disait-il, pour réclamer un 
trône qui lui appartenait; il était venu pour faire justice à 
tous, en suivant les traces de ces rois saxons dont il se disait 
le successeur légitime. Il entendait bien que tout se fît en 
vertu d’ordonnances émanées de son sceau et conformément 
aux vieilles traditions. Ces vieilles traditions lui suffisaient 
pour donner la sanction d’une autorité dont ses prédéces- 
seurs avaient usé avant lui à toutes les usurpations de do- 
maine accomplies à l’occasion de la guerre, qu’elles l’eussent 
été ou qu’elles ne l’eussent pas été avec sa participation. 

Nous n’essayerons pas ici de définir les deux grandes espè- 
ces de propriété territoriale désignées dans l’époque saxonne 
sous les noms de folkland et de bocland . Des hommes d’une 
haute érudition, initiés d’une manière particulière à la con- 
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naissance de la vieille histoire anglaise, tels que Phillips 
et Thorpe, ont émis sur leur nature des avis tout différents. 
Il ne nous appartient pas de nous prononcer entre eux. Ce 
qui nous importe, c’est que la même règle s’appliquait aux 
unes e.t aux autres quand il s’agissait d’un acte de trahison 
commis par le propriétaire. Le bocland héréditaire n’en était 
pas plus affranchi que le folkland qui, par son origine au 
moins, comme l'atteste son nom, était un bien de commu- 
nauté. « Celui qui commet une trahison contre son seigneur 
(hlafordsearwe) ou une autre action d’utlaga (action qui met 
le coupable hors la loi), dit une des lois séculières de Canut *, 
quand il a bocland, qu’il soit l’homme de qui que ce soit, perd 
cette terre en faveur du roi. » Quand, sous Edouard III, 
Godwin, le père d’Harold, avait été banni, ses biens avaient 
été confisqués. Il en avait été de même de ceux de bien d’au- 
tres personnes sous les rois saxons et danois, et les reines 
elles-mêmes qu’on désignait alors seulement sous le titre de 
dames (Mathilde, épouse de Guillaume, fut la première 
qui porta le titre royal) n’étaient pas plus épargnées que 
les personnages politiques du sexe masculin, alors même 
qu’elles n’avaient aucune part aux affaires de l’Etat. Il ressort 
de là que la propriété foncière tout entière était à la disposi- 
tion du souverain, le folkland comme bien de communauté, 
le bocland par le pouvoir que les rois avaient de les enlever 
aux détenteurs pour cause de forfaiture 2 . 

C’est au moyen de ce pouvoir, si je ne me trompe, que le 
roi d’Angleterre, avec l’assentiment plus ou moins forcé des 
vainqueurs et des vaincus, opéra ou ratifia les changements 
dans la propriété du sol qu’atteste un rôle officiel dont nous 
parlerons tout à l’heure, le domesdaybook. 

« Ce qui se passa, dit Freeman 3 , se résume dans le fait 
suivant. Tout le sol de l’Angleterre, en en exceptant les 
possessions de la couronne et de l’Eglise, fut confisqué. Mais 
exécuter strictement la sentence de confiscation eût été à la 
fois injuste, impolitique et impossible. Une grande partie 
des terres se trouva entre les mains du roi. Le reste fut 
racheté (redeemed) par ses propriétaires. Il fut reçu comme 

1. Citée par David-Oghlou. Hist. de la législation des anciens Germains , 
t. Il, p. 433. 

2. Voir l'appendice I. 

3. T. IV, p. 24, ch. xvii. 
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un présent royal du nouveau seigneur et reçu à différentes 
conditions, suivant les mérites ou les démérites de chacun de 
ceux qui en furent gratifiés. Quelques-uns reçurent leurs 
propriétés en pur don ; d’autres eurent à les racheter dans le 
strict sens de ces mots ; quelques-uns en reçurent la totalité, 
d’autres une partie ; dans quelques cas, on nous dit que les 
Anglais reçurent en dons de nouvelles terres outre celles 
dont ils avaient hérité ou qu’ils avaient reçues des anciens 
rois. Mais au milieu de toute cette diversité, il semblerait 
qu’en ce qui concerne chaque propriété laïque, la terre fût 
reçue par le propriétaire comme un don du nouveau roi pour 
l’attestation duquel il fallait un writ et le sceau du roi Guil- 
laume. La date de la possession légale fut censée remonter 
seulement aux jours du souverain régnant. Quant aux corps 
ecclésiastiques, n’étant pas sujets à la confiscation, la règle 
fjut pour eux moins rigoureuse. En ce qui les concerne, le writ 
et le sceau du roi Edouard eurent une valeur égale au writ 
et au sceau du roi Guillaume et les donations faites par les 
souverains antérieurs purent être alléguées au moins à titre 
de témoignage (would be put in as evidence). Mais il est 
certain que tous les actes faits par l’usurpateur Harold furent 
considérés comme nuis et non avenus » . 

Ce qui résulte de ce passage c’est que tous les habitants 
de l’Angleterre qu’ils eussent ou qu’ils n’eussent pas com- 
battu contre Guillaume à Hastings ou ailleurs, furent d’abord 
considérés comme au moins suspects de forfaiture pour avoir 
reconnu Harold ou tout au moins l’avoir laissé régner et 
n’être pas venus se ranger sous les drapeaux de son adversaire. 
Cela suffisait pour que le roi légitime rentrât, provisoirement 
tout au moins, en possession delà partie du territoire de son 
royaume, qui formait les propriétés des particuliers, et, après 
avoir examiné les mérites et les démérites de chacun, fît de 
cette partie du territoire une répartition conforme au juge- 
ment qu’il porterait sur ces mérites et sur ces démérites. Il 
lui appartenait ainsi d’ôter tout aux uns, de réduire la part 
des autres, d’augmenter celle de quelques indigènes qui, par 
un moyen ou par un autre, avaient pu acquérir ses bonnes 
grâces, de donner aux usurpations de ses compagnons d’outre- 
mer un titre légal ou de les obliger à abandonner au moins 
une partie de ce qu’ils avaient pris d’abord sans son adhésion. 
Je suis porté à croire qu’il a fait plus d’une fois la dernière 
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chose L Ce n’est pas qu’il eût pitié des malheureux dépossé- 
dés ; je ne crois pas qu’il ait existé dans l’histoire beaucoup 
de personnages moins sensibles à la compassion et aux senti- 
ments tendres. Il avait l’âme d’un tyran, mais d'un tyran 
semblable au prince de Machiavel, qui fait tout le mal en 
une fois ou plutôt encourage ses agents à le faire, et puis se 
présente à ceux dont il a encouragé l’oppression comme un 
Dieu sauveur. Il lui eût été périlleux d’agir à l’égard de ses 
Normands, quelques crimes qu’ils eussent commis d’ailleurs, 
comme César Borgia agit à l’égard de Ramiro d’Orco, son 
séide, dont les membres exposés sur la place publique d’une 
des villes de la Romagne y consolèrent les habitants des 
cruautés qu’il avait exercées sur eux par ordre du neveu 
d’Alexandre VI. Mais il pouvait jouer le rôle d’un modérateur, 
détacher quelque parcelle d’un bien enlevé à, quelque infor- 
tuné saxon pour le lui rendre, se l’attacher ainsi par les liens 
de la reconnaissance et même obtenir de lui des services en 
échange. Nul doute qu’il en ait été ainsi et qu’à la crainte si 
légitime qu’il inspirait ne se soit mêlé chez beaucoup des 
opprimés l’idée qu’il était le protecteur nécessaire. Lui aussi 
avait probablement à la bouche cette formule : « Que les 
bons se rassurent et que les méchants tremblent. » Les bons 
c’étaient ceux sur lesquels il pouvait compter comme sur des 
serviteurs dociles ou tout au moins comme sur des sujets 
obéissants, les méchants ceux qui avaient encore dans le 
cœur quelque sentiment national. 

Le complément de toutes les mesures de détail qu’il adopta 
dans cet esprit et qui ne nous sont pas parvenues est le fa- 
meux cadastre qui nous a été conservé sous le nom de Do- 
mesday book. Ce nom lui fut donné par les Saxons, et je 
ne sais s’ils y attachèrent le sens que lui prête Augustin 
Thierry 1 2 . Si ce dernier jugement ratifiait bien des expro- 


1. M. Freeman (t. IV, p. 14) soutient avec raison qu’Augustin Thierry a beau- 
coup exagéré le nombre des dépossessions effectives. « Il est parfaitement vrai 
que dans le cours du règne de Guillaume, dit-il, toutes les grandes propriétés 
et les grands offices furent transportés des Anglais à des possesseurs étrangers. 
Mais le transfèrement du territoire n’a pas été aussi grand que l’on se l’est 
souvent imaginé. La supposition que tous les Anglais furent dépouillés de leurs 
foyers et de leurs maisons est un pur rêve . La généralité des propriétés du sol 
fut maintenue dans la possession de ce qu’elle occupait». Stubbs, op. cit. t est 
d’accord avec Freeman sur ce point. Cependant le transfèrement du sol a été 
assez grand pour donner naissance à l’établissement en Angleterre d’une aristo- 
cratie territoriale d’origine étrangère. 

2. Hist. de la conquête par les Normands , t. I, p. 185. 
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priations, il en annulait aussi un certain nombre et il en 
empêchait de nouvelles. C’était l’ordre établi après la tour- 
mente et les possesseurs saxons qui n’avaient pas encore été 
privés de leurs biens pouvaient se tenir tranquilles. Du reste, 
Augustin Thierry lui-même fait remarquer que Guillaume 
qui, dit-il, n’avait plus rien à gagner en pouvoir sur les indi- 
gènes, commençait alors à se créer une domination person- 
nelle sur ses compagnons de victoire. Il venait de faire empri- 
sonner son frère utérin, Eudes, évêque de Bayeux, son lieu- 
tenant en Angleterre pendant plus d’une absence, et parmi 
les accusations qu’il avait dirigées contre [lui pour justifier 
cette mesure de rigueur devant ses barons, se trouvait celle 
d’avoir été l’oppresseur des pauvres et le spoliateur des égli- 
ses. Un esprit de défiance sourde était né, au témoignage de 
l’historien français, entre le roi et ses vieux amis. Ils s’accu- 
saient réciproquement d’égoïsme et d’avarice. Le roi venait 
d’exiger six sols d’argent pour toute hyde ou tout arpent de 
terre, dans tout le royaume, sans distinction de personne, 
chose que l’éminent historien parait lui imputer à crime. 
Etant donnés ces faits, il semble que le roi normand devait 
être plus disposé à faire des efforts pour gagner la faveur de 
la nation vaincue qu’à susciter dans son sein contre lui de 
nouveaux griefs *. 

Il est vrai, d’ailleurs, que le cadastre de 1085 devaitlui être 
inspiré par un second motif. Il existait en Angleterre, dès le 
temps de la domination danoise, un impôt appelé dane- 
geld, destiné à la défense de l’Angleterre contre les Danois. 
Les Danois étaient venus plusieurs fois en Angleterre depuis 


1. D’après Stubbs, op . cit., t. I, p. 280, il aurait dès l’origine conçu le projet 
d’opposer à la turbulence de ses compagnons d’armes la faveur des Saxons, qu’il 
voulait gagner en affectant de tenir la couronne surtout de leur suffrage, et c’est 
là, surtout ce qui l’aurait déterminé à se faire sacrer à Westminster : « William 
the conqueror claimed the crown of England as the chosen heir of Edward the 
Confessor... In that claim he saw not only the justification of the conquest in the 
eyes of the church, but his great safeguard against thejealous and aggressive 
host by whose aid he had realised it. Accordingly. immediately after the 
battle of Hastings, he proceeded to seek the national récognition. ■» L’auteur 
ajoute que s’il en avait été autrement, l’armée normande aurait réclamé un 
partage complet du sol anglais. Il croit que les choses s’étaient passées ainsi 
lorsque Rollon avait conquis la Normandie. « Had it not been for this, the Norman 
host might hâve fairly claimed a division of the land such as the Northmen had 
made in the ninth century, p. 281. » Il affirme aussi qu’à partir de l’année 1075 
les Saxons, comprenant que leurs intérêts s’accordaient avec ceux du roi, furent 
invariablement ses auxiliaires dans les luttes qu’il eut à soutenir contre ses 
feudataires normands. « They learned that, if their interest was not the king's.at 
least their enemies were his enemies; hence they were invariably found on the 
royal side against the feudatories, p. 291. » 
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la bataille d’Hastings. Ne pouvaient-ils pas revenir? Les 
ressources pécuniaires manquaient. Des taxes solidement as- 
sises pouvaient seules les fournir, et pour que les taxes fus- 
sent solidement assises, ne fallait-il pas avoir un compte 
exact de ce que chaque province, chaque comté, chaque loca- 
lité et dans chaque localité phaque propriété individuelle 
pouvait supporter et déterminer d’une manière exacte la part 
à laquelle chacun pourrait être assujetti? C’est aussi ce que 
Guillaume voulut faire, et je ne crois pas qu’on ait tort de 
penser qu’il a par là montré qu’il y avait en lui un adminis- 
trateur hors ligne pour son époque. Le recensement de 1085 
est un travail unique dans son temps, unique peut-être pour 
le moyen âge. 

Ce travail fut décidé dans l’assemblée convoquée à Gloces- 
ter, lors de la Pentecôte, dans l’année 1085. Guillaume avait 
conservé les assemblées de la vieille Angleterre qu’on dési- 
gnait sous le nom de Witenagemots ou assemblées des sages. 
11 les tenait comme elles avaient été tenues au temps de la 
domination saxonne, trois fois l’année aux mêmes époques 1 et 
il les présidait la couronne en tête. Sans doute leur composi- 
tion avait quelque peu change. Des barons normands y te- 
naient la place que Godwin, ses fils et les plus illustres de 
leurs compatriotes occupaient sous Edouard le Confesseur. 
Mais l’élément saxon y était toujours représenté. Il y a même 
apparence que Guillaume qui, nonobstant ses violences avait 
la prétention de se faire considérer par les Anglais comme 
un roi légitime, tenait à ce que cet élément fût représenté 
dans une large mesure. L’assemblée de Glocester décida, à la 
requête du roi, qu’une enquête serait ouverte sur l’état du 
royaume et la distribution des propriétés. Des commissaires 
furent désignés pour accomplir cette œuvre. Il y a apparence 
que le royaume fut divisé en districts et que des commissions 
spéciales furent nommées pour chaque district. Dans chaque 
comté on devait entendre le shéritf, les prêtres de paroisse, 
les baillis (reeves) et généralement les hommes français ou 
anglais de chaque seigneurie. Leurs dépositions devaient être 

1. A Pâques, à la Pentecôte et à Noël. Les lieux de réunion étaient Winches- 
ter, Glocester et Westminster. L’assemblée de Salisbury, où il fut décidé q#e 
tous les propriétaires de domaines rendraient hommage au roi fut une assemblée 
extraordinaire, réunie dans une ville où le gèmot n’était pas habituellement 
convoqué. Voir sur le maintien de ces assemblées, Freeman, t. V, p. 386 et 
p. 419. Ces deux passages font partie du chapitre xxiv. 
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accompagnées d’un serment. Ils devaient dire qui avait pos- 
sédé tel ou tel domaine au temps du roi Edouard et qui le 
possédait au temps de l’enquête, quelle avait été sa valeur au 
temps d’Edouard, ce qu’il valait maintenant, et si cette valeur 
pouvait être accrue. Le dernier motif de l’enquête explique 
pourquoi elle fut mal accueillie, au moins en certains lieux. 
En plusieurs endroits elle ner se fit pas sans rencontrer des 
résistances et susciter des troubles. Est-ce pour cette cause 
que les terres des cinq comtés actuels de Durham, de 
Northumberland, de Cumberland, de Westmoreland et de 
Lancastre ne figurent point dans le Domesday book ? Il m’est 
bien difficile d’admettre avec Augustin Thierry qu’on ne les 
y comprit peut-être pas parce que les terres n’y avaient point 
de valeur et que les propriétés n’y avaient pas été assez 
fixement divisées pour que le cadastre fût possible ou qu’il 
fût utile de le dresser L Tout le reste de l’Angleterre y fut 
compris et, dès l’année suivante, les résultats de ce grand 
travail purent passer sous les yeux du prince qui l'avait or- 
donné 8 . 

D’Anglais ou de Normands il n’est pas question dans le 
Domesday-book. Il n’y a que des propriétaires. Ces proprié- 
taires peuvent n’avoir pas été les mêmes sous Edouard III. 
Il importe peu à quelle race ils appartiennent. Leurs devan- 
ciers sont leurs devanciers (antecessores) et rien de plus, qu’ils 
leur aient enlevé leurs biens ou qu’ils en aient hérité. Ou 
plutôt il n’y a plus d’héritiers, puisque tout est tombé mo- 
mentanément dans le domaine du roi par la forfaiture 
générale des habitants de l’Angleterre. De cette immense 
étendue de terres il a fait ce qu’il a voulu, et c’était son droit. 
Il s’en est réservé une notable portion, les forêts par exem- 
ple. On sait quel était le goût de Guillaume pour la chasse 
et les lois inhumaines au moyen desquelles il voulut protéger 
le gibier destiné à ses cruels amusements. Quant au reste 
des propriétés, à celles qu’il laisse à ses sujets des deux 
races, ils les tiennent de la libéralité, comme leurs prédéces- 
seurs les tenaient de la libéralité du roi Edouard. Ils les 
tiennent à des conditions indépendantes de leur origine ; car 
il importe peu pour quelle cause ils ont été investis. L’inves- 

1. Conquête de V Angleterre, t. II, p. 184. 

2. C’est par erreur, je crois, qu’Augustin Thierry, dans le passage ci-dessus 
mentionné, dit que les recherches des commissaires durèrent six années. 
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titure royale est désormais l’unique chose dont il faille tenir 
compte, « si quelque démêlé éclate entre eux au sujet de ces 
propriétés ». D’ailleurs, tout est combiné de telle façon que le 
successeur est le plus souvent, purement et simplement subs- 
titué à son antecessor. Pas un pouce de terre de moins. Avoir 
empiété sur un domaine qui, sous Edouard, le confesseur 
formait une unité domaniale entre les mains d’un des sujets 
du prince, c’est avoir commis une injustice punissable. Dans 
le comté de Bedford, dit le Domesday book, Raoul Taillebois a 
injustement dessaisi Neel de cinq hydes de terre, faisant 
notoirement partie de l’héritage de son prédécesseur et dont 
« la concubine de Neel » occupe encore une portion. Cepen- 
dant parfois le roi a consenti à détacher de cette unité quel- 
que fragment dont il a doté l’ancien propriétaire, à titre 
d’aumône ou pour récompenser sa soumission. Mais c’est là 
une exception à la règle. Les possesseurs peuvent avoir 
changé. La propriété reste ce qu’elle ’ était au temps du 
bienheureux prince, à l’affection duquel Guillaume prétend 
devoir plus particulièrement sa couronne. 

Que le Domesday-book ait déplu à une partie des vain- 
queurs, l’histoire l’atteste, et l’auteur français de la Conquête 
de l’ Angleterre par les Normands est lui-même forcé d’en 
convenir. Dans l’assemblée de Salisbury de 1086, qui suivit 
immédiatement la rédaction du livre d’enquêtes, de nom- 
breuses réclamations s’élevèrent. Les envahissements indi- 
viduels qui avaient suivi la conquête ne furent pas tous 
ratifiés et parmi les barons ou chevaliers il y eut des mécon- 
tents. Plusieurs abandonnèrent Guillaume et l’Angleterre et 
allèrent offrir leurs services à Malcolm, roi d’Ecosse. Celui-ci 
avait reçu auparavant des Saxons fugitifs. Saxons et Nor- 
mands s’unirent ensemble au nord de la Tweed dans la 
même haine contre celui en faveur duquel . les uns avaient 
combattu les autres *. Bien des Saxons aussi éprouvèrent une 
amère douleur quand ils virent solennellement approuvé un 
document qui rendait irrévocable la triste situation où les 
avait placés l’invasion de l’étranger. On aime à espérer même 
contre toute espérance. L’illusion est un bien précieux et, 
comme l’a dit Pascal, le mendiant qui rêverait toutes les 
nuits qu’il est roi serait aussi heureux que le roi qui rêverait 

1. Augustin Thierry, T. H, p. 197. C'est de ces familles normandes que des- 
cendaient peut-être Jean Baliol et Robert Bruce qui ont régné sur l’Ecosse. 
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toutes les nuits qu’il est mendiant. Maintenant, l’acceptation 
solennelle du cadastre par le roi et les représentants des 
deux races dans l’assemblée nationale ne permettait plus aux 
victimes de compter que le jour de la réparation viendrait 
pour elles. Leur sort était fixé sans retour. Le moment où 
l’ordre succède au désordre est souvent plus pénible que ne 
l’a été le désordre môme. Mais le désordre perpétue les 
maux, et l’ordre les atténue, au moins à la longue. Il en 
devait être ainsi en Angleterre lorsque la situation du pays 
eut été régularisée par Guillaume. Les fictions légales aux- 
quelles on avait recours pour dépouiller les anciens posses- 
seurs et qui trouvaient ici leur couronnement avaient pu 
accroître leur exaspération, et maintenant la forme nouvelle 
dont elles étaient revêtues devait l’accroître encore. Pourtant 
elles ouvraient la voie à la paix dont la concorde devait plus 
tard résulter. 

« Les changements, les maux que souffrit l’Angleterre, dit 
M. Freeman 1 , résumant ainsi tout le chapitre des change- 
ments relatifs à la propriété occasionnés dans ce pays par la 
conquête, peuvent difficilement être exagérés, mais il est 
facile de s’imaginer qu’ils ont été d’une nature toute diffé- 
rente de celle qui leur a réellement appartenu. Nous pouvons 
malaisément nous faire une idée supérieure à la réalité des 
maux causés au temps de Guillaume et de l’importance des 
changements amenés pendant un long espace de temps par 
le procédé de priver de leurs terres tous les principaux pro- 
priétaires et d’en faire don à des étrangers. Mais nous pou- 
vons facilement nous tromper sur la véritable nature de ce 
système légal de confiscation et d’investiture, dur et injuste 
sans doute, mais accompli strictement suivant la lettre de la 
loi, en le considérant comme une série de brigandages où 
chaque soldat étranger s’emparait de tout ce sur quoi il 
pouvait mettre la main. A quelques égards le transfèrement 
légal et régulier des domaines et des offices des indigènes* 
aux étrangers, qui se fit peu à peu pendant tout le règne de 
Guillaume, peut avoir été plus dur à supporter que si les 
terres avaient passé à de nouveaux possesseurs par le pur 
effet de l’anarchie et de la violence. 

« L’observation stricte de la loi, telle que cette loi était en- 
tendue par Guillaume, peut même sous certains rapports 

I. T. V, p. 50 et 51, ch. xxir. 
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avoir rendu la condition des Anglais pire, en ajoutant des 
dehors trompeurs (mockery) au mal réel l . C’était une triste 
consolation pour un homme qui voyait ses terres données à 
un étranger, après lui avoir été enlevées, de se dire que ces 
terres avaient été confisquées par action de justice (justly 
forfeited) pour trahison actuelle ou résultant d’actes succes- 
sifs contre un roi qui était venu d’Outremer. Et il y avait 
dans ces dehors trompeurs quelque chose de plus amer quand 
l’étranger auquel le domaine était donné était traité comme 
un héritier légitime et les tenanciers du propriétaire dépos- 
sédé convoqués pour rendre témoignage relativement à 
l’exacte étendue de l’héritage. Plus amer encore peut-être 
que le transfèrement à un étranger doit avoir été le transfè- 
rement assez commun des propriétés à des hommes de race 
anglaise qui avaient gagné la faveur du conquérant au moyen 

de soumissions d’ordinaire très peu honorables Mais le 

fait que le Domesday-book nous révèle si clairement que 
quelques Anglais réussirent par n’importe quel moyen à 
garder leurs domaines parmi les conquérants et que les con- 
quérants eux-mêmes eurent à devenir en quelque sorte An- 
glais et à tenir tout ce qu’ils possédèrent d’une manière con- 
forme aux lois de l’Angleterre; ce fait, bien qu’il ait pu 
rendre la servitude plus difficile à supporter pour le moment, 
a été, à la fin, la cause de la disparition de cette servitude et 
de tout ce qui s’y rattachait. L’esprit de Guillaume, si forte- 
ment tourné vers la légalité, l’attention rigoureuse qu’il ap- 
portait à observer au moins les formes de la justice n’ont 
pas eu une petite part à la fusion des Normands et des An- 
glais. Ils n’ont pas eu non plus une petite part à la fixation 
de la manière dont cette œuvre s’est accomplie. Grâce à eux, 
elle s’est opérée, non en changeant l§s Anglais en Normands, 
mais en changeant les Normands en Anglais. » 

Jusqu’ici M. Freeman a généralement raison contre Augustin 
Thierry. Reste à savoir si dans son récit de l’époque suivante, 
il n’a pas été trop loin à son tour et s’il n’a pas trop abrégé 
la durée et tenu trop peu de compte du temps de servitude et 
d’hostilité secrète que devait suivre la fusion des deux races. 


1. Montesquieu a dit ( Grandeur et décadence des Romains , chap. sur Tibère) : 
« U n’y a pas de tyrannie plus cruelle que celle qui s’exerce à, l’ombre des lois 
et sous les couleurs de la justice, lorsque l'on va noyer les malheureux sur la 
planche même sur laquelle ils croyaient s’être sauvés. 
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III 


Nous venons de voir dans quelles conditions se fit l’éta- 
blissement à titre de propriétaires des compagnons de Guil- 
laume le Conquérant dans une grande partie du territoire 
anglais. La terre d’Angleterre tout entière redevint pour un 
moment domaine royal, au point de vue légal, par la forfai- 
ture de ses anciens possesseurs et il fut loisible au roi soit de 
la rendre à ces derniers, soit de la livrer à de nouveaux oc- 
cupants. C’est ainsi qu’il paya ceux qui l’avaient suivi de 
leurs services et qu’il se fit des créatures au sein de la race 
vaincue. C’était une manière habile âe combiner ensemble le 
droit absolu qu’un vainqueur barbare tire de sa conquête sur 
les biens de ceux qu’il a subjugués et la prétention qu’il 
avait d’être un souverain légitime, voulant régner comme les 
rois d’Angleterre qui l’avaient précédé, en respectant les 
vieilles lois et les vieilles institutions et s’abstenant de tou- 
cher aux choses, alors même qu’il était forcé de tirer ven- 
geance des personnes. Mais, dans cette combinaison, il y 
avait un côté périlleux. Quand les Danois s’étaient emparés 
du Nord de l’Angleterre, ils y avaient constitué un certain 
nombre de postes occupés par des bandes armées. C’est ainsi 
qu’ils purent être enveloppés lors du massacre de la Saint- 
Brice. Les Saxons conjurés fondirent sur eux à l’improviste 
et la destruction d’une partie notable de ces envahisseurs fut 
l’affaire de quelques heures. Mais les Normands isolés, ayant 
chacun son domaine spécial, au sein duquel devait naturel- 
lement se passer une p^tie importante de son existence, ne 
couraient-ils pas de plus grands risques encore? N’était-il 
pas facile à une population exaspérée de les anéantir en dé- 
tail? Us le comprenaient bien. Mais, d’un autre côté, les ha- 
bitudes qu’ils avaient importées du continent devaient les 
éloigner de la vie collective. Pour un seigneur français ou 
normand, la vie idéale, c’était alors celle qu’on menait dans 
un château, bien garni de créneaux, cela va sans dire, dont 
on était le propriétaire et qu’entourait un domaine convena- 
blement pourvu de manants et de gens de labeur, sur les- 
quels on exerçait une espèce de souveraineté. C’était là une 
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espèce de paradis sur la terre, qu’une chanson de geste fait 
préférer par un de ses héros au paradis du ciel. Guillaume, 
quand il l’aurait voulu, n’aurait pu déterminer ses compa- 
gnons à mener une autre existence, et je ne crois pas qu’il 
faille faire honneur à un calcul habile de ce prince de la ma- 
nière dont les conquérants se trouvèrent bientôt mêlés à la 
population anglaise. Lui-même ne connaissait pas probable- 
ment d’autre manière possible d’organiser les choses. Mais 
là où son habileté se montra, c’est dans le parti qu’il tira 
vraisemblablement de cette circonstance pour faire subir au 
régime féodal au moment même où il venait de l’établir en 
Angleterre, une modification profonde, très favorable à son 
propre pouvoir. 

Il était nécessaire que les seigneurs, pour s’imposer à la 
population vaincue, pour prévenir ses attaques et pour 
déjouer toute tentative faite par elle contre eux, formassent 
comme un grand corps moral, si je puis m’exprimer ainsi, 
dont tous les membres fussent solidaires, de telle sorte que 
quiconque toucherait à l’un d’entre eux eût à redouter le 
courroux des autres. Mais que peut être un corps sans tête? A 
quoi servirait l’union s’il n’v avait une direction à laquelle on 
dût obéir? Cette haute direction ne pouvait évidemment ap- 
partenir qu’à celui pour l’avènement duquel tous avaient com- 
battu, au donateur universel duquel chacnn reconnaissait avoir 
reçu ce qui formait son lot dans la nouvelle distribution du sol 
anglais. C’est pourquoi dans la même assemblée de Salisbury 
par laquelle fut confirmée la distribution des terres conte- 
nue dans le Domesday-book, tous les possesseurs de terre 
prêtèrent au roi leur serment de foi et d’hommage en pro- 
nonçant la formule suivante : 

« De cette heure en avant, je suis votre homme lige, de ma 
vie et de mes membres, honneur et foi vous porterai en tout 
temps pour la terre que je tiens de vous. Qu’ainsi Dieu me 
soit en aide. » 

On sait que, sur le continent, les vassaux immédiats en 
petit nombre rendaient seuls hommage au roi. Leurs feuda- 
taires n’étaient point tenus à un serment d’allégeance spécial 
à l’égard de la royauté, et saint Louis jugea que certains 
vassaux qui l’avaient combattu étaient très excusables parce 
qu’ils l’avaient fait sur l’ordre de leur seigneur. Une ordon- 
nance de Guillaume statuait au contraire, que les hommes 
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libres du royaume, aussi bien que les comtes, barons, cheva- 
liers et sergents, devaient se tenir convenablement pourvus 
de chevaux et d’armes, pour être prêts à faire en tout temps 
le service légitime qu’ils lui devaient pour leurs domaines et 
tenures. Les arrière-vassaux étaient ainsi compris dans les 
mêmes obligations que les vassaux immédiats. Le roi pouvait 
commander à tous, sans s’adresser à aucun intermédiaire. Il 
lui appartenait de disposer des forces de tous pour la défense 
commune. Les guerres privées étaient aussi interdites, afin 
que les ressources de tous pussent être appliquées à mainte- 
nir l’état de choses existant. « Nous voulons, disait encore le 
roi, que tous les hommes d’armes de ce royaume soient ligués 
et conjurés, comme des frères d’armes, pour le défendre, 
maintenir et garder, selon leur pouvoir 1 » . 

On voit que la féodalité telle qu’elle fut établie en Angle- 
terre différa sur de notables points de celle qui existait alors 
en Normandie et dans le reste de la France. La souveraineté 
s’y trouva moins confondue avec la propriété. La hiérarchie 
établie entre les possesseurs de fiefs n’y eut point la même 
importance. Est-ce à dire pour cela que les jurisconsultes ont 
eu tort de prétendre que Guillaume a introduit en Angleterre 
le système féodal? Je ne le crois pas. Les deux principes qui 
constituaient principalement ce système et que je viens de 
mentionner étaient-ils si absolus même en France que toute 
atténuation de l’un et de l’autre doive être considérée comme 
l’inauguration d’un autre régime? En droit, la royauté n’était- 
elle pas le pouvoir unique dont les autres relevaient? Et 
n’était-ce pas par une sorte de délégation qu’ils exerçaient 
leurs attributions? Les arrière-vassaux ne pouvaient- ils pas 
recourir à elle, lorsqu’ils se prétendaient lésés, et le jugement 
par les pairs n’avait-il pas quelque analogie avec celui que le 
Gemot, emprunté aux coutumes saxonnes, continua à rendre 
sous Guillaume? Que le lien qui unissait les vassaux avec le 
roi ait été infiniment plus lâche en France qu’en Angleterre 
et qu’au contraire les arrière-vassaux aient été beaucoup 
moins fortement rattachés dans ce dernier pays à la haute 
vassalité, je ne le nie pas. Mais c’était le fait des circonstances. 
On sentait le besoin de se grouper autour d’un chef commun, 
et on lui reconnaissait publiquement des prérogatives qu’en 

1. « Praecipimus ut omnes liberi homines totius regni praedicti sint fratres 
conjurati. » Cité par Augustin Thierry, t. II, p. 205. 
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France le système de la recommandation n’avait ôté à la 
royauté que parce que sa faiblesse ne lui permettait pas de les 
exercer, mais qu’elle n’abandonna jamais par un acte formel. 
Ces réflexions permettront, je crois, de séparer de ce qu’il y a 
de vrai ce qu’il y a de faux ou tout au moins d’exagéré dans 
le passage suivant de M. Freeman sur le gouvernement in- 
troduit par Guillaume en Angleterre. 

« L’histoire de la loi anglaise, dit notre auteur (1), a été 
mal entendue par ceux dont la principale fonction est de la 
comprendre, lorsque nous voyons les jurisconsultes répéter 
l’un après l’autre que Guillaume a introduit le système féodal 
en Angleterre. Des écrivains ingénieux ont regardé la grande 
assemblée de Salisbury, qui a été tenue la dernière année 
avant la mort du roi, comme le moment où cette grande ré- 
volution s’est opérée. G’est-à-dire qu’ils ont désigné comme 
l’acte par lequel le système féodal a été introduit en Angle- 
terre, l’acte même par lequel la sagesse prévoyante de Guil- 
laume a pris soin d’empêcher que le système féodal ne pût 
s’acclimater en Angleterre. Si jamais il a existé quelque part 
un système féodal, son principe était que chacun des grands 
vassaux de la couronne ressemblât autant à un souverain 
qu’il lui serait possible, que ses vassaux (under-tenants) dus- 
sent allégeance et obéissance à leur seul seigneur et nulle- 
ment au chef de l’Etat (?). 

« Le principe de la législation de Guillaume fut que chaque 
homme, dans toute l’étendue du royaume d’Angleterre, prê- 
tât le serment d’allégeance à son seigneur le roi et dût obéis- 
sance aux lois dictées par le roi et par son conseil (his witan). 
Au lieu d’introduire le système féodal en Angleterre, au lieu 
de consentir à descendre du rôle de roi national de toute la 
nation à celui de seigneur d’un petit nombre d’hommes de 
cette nation, il arrêta pour toujours des tendances, nées peut- 
être avant son arrivée ou amenées par les circonstances de 
son arrivée, qui pouvaient abaisser le roi d’Angleterre au 
niveau des rois féodaux du continent. La tendance d’un gou- 
vernement féodal est de tenir un pays divisé avec un gouver- 
ment central faible ou avec l’absence de gouvernement cen- 
tral. Guillaume arrêta cette tendance, tandis qu'il fortifia 
tout ce qui pouvait l’aider à établir un gouvernement central 

1. T, V, p. 366, c. xxiv. 
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fort sur un royaume uni. Dans ce but, il conserva les an- 
ciennes lois et les anciennes institutions qu’il n’eut nullement 
le désir de faire disparaître, parce qu’elles pouvaient devenir 
les meilleurs instruments pour accomplir ses vues. Sous les 
dehors (under the forms) d’un successeur légitime, il régna 
comme un conquérant ; sous les dehors du chef, d’un pays 
gouverné par des institutions libres, il régna comme un des- 
pote. En réalité, les actes du despote étaient nécessaires pour 
défaire les actes du conquérant. Comme conquérant, il nous 
mena jusqu’à la limite de l’anarchie féodale (the brink of 
feudal anarchy) ; comme despote, il nous sauva du malheur 
de passer cette limite. Au lieu donc d’être l’introducteur du 
système féodal, comme forme de gouvernement ou plutôt 
comme source d’anarchie (looked on as a form of government 
or rather of no government), Guillaume en a été le plus puis- 
sant ennemi ; il a le mieux réussi à le combattre l . » 

Je ne nie pas que Guillaume ait fait de l’ordre avec du dé- 
sordre et qu’il ait superposé un principe d’autorité capable 
d’empêcher l’anarchie sous un prince de son caractère à 
l’existence d’une noblesse héréditaire tenant les populations 
sous son joug, disséminée d’ailleurs dans un vaste pays, et ne 
formant pas un de ces corps politiques où chaque individu 
joue le rôle d’un simple membre qui participe à l’action du 
corps, mais sans avoir d’action propre. Cette existence n’est 
pas moins, à mes yeux, le trait essentiel du régime féodal, 
et si elle a laissé à la puissance royale le moyen de faire res- 
pecter ses volontés, quand il était nécessaire, c’est que les 
seigneurs d’alors, placés en quelque sorte sur un terrain 
mouvant, sentaient que tout s’écroulerait sous eux si cette 
puissance ne leur servait d’appui. « Ces étrangers se soute- 
naient mutuellement, dit une vieille chronique citée par 
Thierry 2 . Ils formaient une ligne étroite , serrés les uns 


1. Freeman est moins absolu dans un autre passage. Il n’y nie pas que le 
règne de Guillaume n’ait donné une grande impulsion aux idées féodales sous un 
rapport, et que la recommandation n’ait été alors très usitée. Seulement celle-ci 
l’était, suivant lui, dès le temps d’Edouard le confesseur, et l’on ne trouve au 
temps de Guillaume, ni subinféodation , ni rien de ce que l’on peut appeler ser- 
vice de chevalier ou service militaire dans le sens postérieur ( Voir appen- 
dice II). Ailleurs il dit : « Sa grande distribution de terres destinées à être te- 
nues de lui comme fiels a donné une grande impulsion aux idées féodales. Mais 
il prit soin d’empêcher que le seigneur ne fit tort au roi et que ses arrière-vas- 
saux ne fussent pas ses sujets comme ses vassaux (T. V, pp. 64 et 65, chap. xxm); 
C’est la note juste. 

2. Tome II, p. 124. 
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contre les autres, comme dans le corps du dragon l’écaille 
est jointe à l’écaille. » Comment aurait-elle pu exister s’ils 
n’avaient pas reconnu au chef qui les avait conduits le droit 
de diriger leurs mouvements pour qu’ils concourussent en- 
semble à la sûreté commune ? 

Mais le clergé fit peut-être plus encore que les détenteurs 
de fiefs laïques pour maintenir l’œuvre de la conquête. Les 
changements que Guillaume opéra soit dans sa composi- 
tion, soit dans son organisation, sont une partie de l’his- 
toire de cette époque sur laquelle nous devons aussi insis- 
ter. 

Nous avons déjà dit que l’expédition de Guillaume eut, sous 
certains rapports, le caractère d’une croisade. L’Angleterre 
n’avait pas conservé avec la cour de Rome les relations 
qu’elle avait eues dans les premiers temps qui avaient suivi 
sa conversion et le peuple qui avait élu Harold, violateur de 
serments prêtés sur les reliques des saints, fut représenté 
par le duc de Normandie à l’Europe chrétienne comme un 
peuple impie. N’avait-il pas pour principal prélat un homme 
qui devait le pallium à un antipape? Ce prélat n’avait-il pas 
dépossédé de son siège le possesseur légitime, qu’on avait 
réduit à fuir et à chercher un asile sur le continent? 1 II 
paraît certain, d’ailleurs, que les moines saxons ne menaient 
pas une vie bien exemplaire, et le clergé séculier ne valait 
guère mieux au point de vue où se plaçaient les partisans 
d’une des grandes réformes imposées par le Saint-Siège aux 
églises d’Occident, sous l’inspiration d’Hildebrand ; car les 
prêtres mariés abondaient. Guillaume n’avait donc pas eu de 
peine à faire du Saint-Siège son auxiliaire. Le pape Alexan- 
dre II s’était déclaré le champion de sa cause. Un étendard 
béni par le pontife, que celui-ci avait envoyé au rival d’Ha- 
rold, attestait que cette cause était bien la cause que l’Eglise 
romaine trouvait la meilleure, et nul doute que l’influence de 
celle-ci n’ait contribué dans une forte mesure à attirer autour 
du prince normand cette bande d’aventuriers dont la valeur 
assura son triomphe. Il est donc certain qu’une religion plus 
ou moins bien entendue avait eu une large part dans l’heu- 


1. Robert de Jumièges, Normand de naissance, un de ce» étrangers qui, sous 
Edouard III, avaient un moment fait de l’Angleterre ledr proie, l’avait quittée à 
l'époque de la réaction dont Godwin fut l’auteur, et le siège qu'il avait laissé 
vacant fut alors rempli par Stigand. 
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reuse issue de l’entreprise qui plaça l’Angleterre sous la do- 
mination d’un maître étranger. 

La religion n’avait-elle pas prise aussi sur ces fils des 
Saxons que l’on accusait d’impiété? En réalité, elle exerçait 
sur eux un grand empire et Guillaume parait s’être préoccupé 
de se faire d’elle un instrument, en même temps que de satis- 
faire dans une certaine mesure la papauté dont la faveur lui 
avait été si utile. 

Le clergé exerçait en Angleterre une influence égale au 
moins à celle qu’il possédait dans les Etats du continent où 
ses prérogatives étaient le moins contestées. Dans ces assem- 
blées nationales que l’on désignait sous le nom de Witenage- 
môts, il occupait une large place. On pourrait dire peut-être 
la place principale. Des moines qui en formaient la partie la 
plus puissante, avaient été les principaux auteurs des trou- 
bles qui avaient précédé et préparé la conquête danoise. La 
voix de celui qui portait la robe de moine était regardée par 
l’Anglais comme la voix de Dieu même. Lés évêques et les 
abbés étaient, eux, de hauts personnages. En les ayant pour 
soi, fussent-ils même impopulaires, on avait un appui sur 
lequel on pouvait compter autant que sur l’épée des gens de 
guerre et la multiplication de châteaux fortifiés dans toutes 
les parties du pays. 

C’est pourquoi le conquérant songea d’abord à renouveler 
cette partie du personnel ecclésiastique. Toutefois il procéda 
avec une lenteur prudente. C’est un à un qu’il priva ces 
dignitaires de leurs fonctions, après avoir trouvé quelque 
motif plausible '. Stigand, archevêque de Cantorbéry, ouvrit 
la liste, et il le fit remplacer par Lanfranc, abbé de l’abbaye 
du Bec en Normandie. Lanfranc, Lombard de naissance, était 
un homme de mœurs irréprochables et d’une orthodoxie qui 
ne laissait rien à désirer. Mais c’était surtout un esprit délié 
et un politique habile 1 2 . 

Après avoir autrefois blâmé comme irrégulier le mariage 
de Guillaume avec Mathilde de Flandre, il plaida la cause de 
Guillaume devant la cour de Rome et obtint les dispenses 
nécessaires. Le conquérant connaissait ses ressources d’esprit, 
et son dévouement. Aussi n’hésita-t-il pas de lui faire confé- 
rer le principal siège épiscopal de son royaume et l’impor- 

1. Freeman, t. IV, p. 330, c. xix. 

2. Voir dans Freeman, t. IV, p. 439, ch. xix. 
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tance de ce siège fut encore alors considérablement augmenté. 
L’archevêque de Cantorbéry fut constitué primat de toute 
l’Eglise anglaise, nonobstant les résistances de l’Archevêque 
d’York, qui, jusqu’alors, avait exercé dans toute l’Angleterre 
du Nord des attributions analogues aux siennes. C’était à 
Lanfranc que devait être spécialement dévolue la tâche 
d’opérer au sein de la nation conquise les réformes ecclésias- 
tiques que la papauté attendait et celles dont la royauté 
anglo-normande devait tirer profit. Des morts ou des épura- 
tions successives permirent ensuite à Guillaume de remplacer 
dans l’épiscopat tous ceux des titulaires qui appartenaient 
à la population indigène par des prélats d’origine étrangère. 
Un seul, Wulfstan,fut maintenu. Encore le dût-il à un mira- 
cle suivant une légende alors accréditée 1 . 

Que les nouveaux prélats choisis par Guillaume et par 
Lanfranc aient tous été gens de haute vertu, on en peut 
douter. L’intrigue et les considérations politiques durent 
avoir part aux choix. Il ne faut rien exagérer pourtant 2 et le 
caractère de l’un de ceux auxquels on offrit, qui refusa, peut 
faire supposer que la valeur morale présumée des personnes 
ne fut pas considérée dans ces choix comme un élément 
négligeable, Wimond, moine de l’abbaye, de Saint-Leufroy, 
homme de sainte vie, fut appelé pour diriger l’un des monas- 
tères devenus vacants. Non seulement il le refusa ; mais il 
menaça Guillaume de la malédiction divine. Dieu ne pouvait 
accepter, dit-il, les offrandes qu’on lui faisait, en dépouillant 
les pauvres. Quant à lui, quelle loi pourrait le justifier s’il vou- 
lait ainsi tenir sous son autorité des hommes dont il ignorait 
la langue et les manières? Comment oserait-il diriger des 
personnes dont ses compatriotes avaient tué ou dépouillé ou 
banni ou emprisonné ou assujetti à la servitude les parents et 
les amis? « Cherchez dans les Ecritures, ajouta-t-il, voyez s’il 


1. Sommé de comparaître devant une assemblée réunie à Westminster, et 
de rendre son bâton d'évêque à Lanfranc, il aurait déclaré qu’il s’y refusait parce 

3 u’il le tenait non pas de Lanfranc, mais d’Edouard le confesseur, et il l’aurait 
éposé sur la tombe du saint roi. Aussitôt le marbre du tombeau se serait fendu ; 
le Ibâton serait resté engagé dans la fente et il aurait résisté à tous les efforts faits 
pour l’en retirer jusquA ce que Wulfsan l’eût repris lui-même, pour le conserver 
désormais sur la prière des assistants (Freeman, t. IV, p. 376 et suiv., c. xix). 
Ce même Wulfsan s’honora en prêchant contre le commerce d’esclaves qui se 
faisait à Bristol (Id. Ibid , p. 380 et suiv., c. xix. 

2. Stubbs, op . cit., T. III, p. 307 dit que c’étaient généralement des hommes bons 
et capables. Le choix des abbés lui paraît avoir laissé plus à désirer que celui des 
évêques. 
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s’y trouve ua passage qui contienne une loi autorisant à 
donner à un troupeau ses ennemis pour en être les pasteurs. 
Et moi qui, par profession, m’engage à oublier le monde et à 
abandonner toute richesse mondaine, comment pourrais-je 
entrer en partage de dépouilles gagnées par la guerre et.en 
versant du sang? » Il tremblait, disait-il aussi, en regardant 
l’Angleterre gisant devant lui comme une vaste proie et il 
n’osait pas plus toucher à ses richesses qu’à un feu ardent. 11 
rappela que Guillaume n’était pas roi d’Angleterre par 
droit héréditaire, mais par un don de Dieu et par la faveur 
d’Edouard, au préjudice d’Edgar Ætheling et d’autres qui 
étaient plus près que lui de la souche royale. Que le prince 
songeât au jugement de Dieu. Lui retournerait en Normandie 
pour tâcher d’y gagner la récompense que le Christ accorde 
à ses élus 1 2 ». Un si bel exemple trouvera peu d’imitateurs à, 
n’importe quelle époque. 

Il y a lieu de croire que si cet homme bienveillant et cons- 
ciencieux avait accepté le mandat qu’on voulait lui confier, il 
aurait fait beaucoup pour réconcilier les deux races. D’autres 
qui n’avaient pas eu les mêmes scrupules que lui, le firent pour- 
tant. C’est ainsi qu’on voit des relations intimes s’établir entre 
les moines de sept monastères, dont deux étaient dirigés par 
des abbés normands, et les cinq autres par des abbés saxons. 
Sans distinction d’origine ou de lieu de naissance, ils s’unis- 
sent ensemble par un lien de confraternité. Ils s’engagent à 
être obéissants à Dieu, à sainte Marie, à saint Benoit et à 
leur évêque et à être fidèles au roi Guillaume et à Mathilde 
son épouse. Ils seront les uns à l’égard des autres comme 
s’ils appartenaient tous au même monastère. Ils n’auront qu’un 
cœur et qu’une âme. « Le document tout entier, dit à ce sujet 
Freeman â , respire cette piété simple, cet amour ardent de 
Dieu et cet esprit de charité que l’on trouve dans ceux qui 
nous restent des premiers chrétiens. Et l’on éprouve un sen- 
timent de plaisir, en voyant des prélats étrangers par leur 
origine à la nation vaincue prenant place à côté d’hommes 
appartenant à cette dernière avec laquelle ils contractent une 


1. Freeman, t. IV, p. 445 et suiv*., chap. xnc. — Il est remarquable que Guil- 
laume n’en voulut point à Wimond. Il lui offrit même l’archevêché de Rouen, que 
Wimond n’accepta pas davantage, parce qu’il rencontra une vive opposition dé 
la part d’un certain nombre de gens de l’entourage du roi, appartenant ou nén 
au clergé, qui objectaient contre lui qu’il était fils d’un prêtre. 

2. T. IV, p. 386; c. xîx. 
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alliance spirituelle. » C’était là j’imagine ce que Guillaume 
etLanfranc eussent voulu établir. Ai-je besoin d’ajouter qu’ils 
n’y réussirent pas toujours? Faut-il, pour le prouver, citer à 
côté de ces abbés de Worcester, dont nous invoquons l’exem- 
ple, cet abbé normand de Gladstonbury qui fut pour ses 
moines saxons un persécuteur impitoyable? Ceux-ci ne 
demandaient qu’à se montrer respectueux et dociles avec 
lui. Ils le suppliaient seulement d’être doux et bienveillant 
pour eux. Il agit au contraire à leur égard en tyran capri- 
cieux et cruel. Le chant grégorien lui déplaisait. Il y voulait 
substituer dans son monastère un autre chant inventé dans 
les derniers temps par Guillaume de Fécamp. Les moines 
cette fois résistèrent avec opiniâtreté à ses injonctions. Une 
vive discussion s’engagea. Il appela à lui une troupe d’ar- 
chers, dont il avait pris soin d’acheter les services. Les moines 
effrayés s’enfuirent dans l’Eglise et en fermèrent la porte. 
Les archers l’enfoncèrènt. Les moines se réfugièrent auprès 
de l’autel. Les archers tirèrent sur eux. Ceux-ci se défen- 
dirent vainement le mieux qu’ils purent. Trois périrent; 
dix-huit furent blessés. Les moines en appelèrent à la justice 
du roi et ne reçurent de lui qu’une demi justice* Thurstan fut 
bien destitué de ses fonctions d’abbé et renvoyé comme sim- 
ple moine dans un couvent de Normandie. Mais plusieurs 
moines furent éloignés de Gladstonbury et placés dans d’autres 
monastères sous un régime plus sévère L Peut-être faut-il ce- 
pendant tenir compte à Guillaume et à Lanfranc de n’avoir pas 
tout sacrifié dans cette occasion au principe d’autorité. Ce prin- 
cipe cher à un despote et probablement aussi à un primat égale- 
ment estimé de Guillaume le Bâtard et d’Hildebrand ne permet 
pas d’ordinaire que l’inférieur qui résiste à son supérieur, alors 
même qu’il défend sa vie, ne soit pas considéré comme ayant 
mérité tout au moins un léger châtiment pour le mauvais 
exemple qu’il a donné. Guillaume le Roux trouva sans doute 
plus tard que son père avait été trop sévère ; car il rendit à 
Thurstan l’office que celui-ci avait si bien rempli. Il est vrai 
que ce ne fut pas gratis. On dit en effet qu’un don de cinq 
cents livres d’argent contribua à rendre le roi d'Angleterre 


1. Freeman, t, IV, p. 389, c. xix. Comparer son récit à celui d’Augustin 
Thierry, t. Il* p. 178-179. Ce dernier oublie de dire que l'abbé fut par suite 
bévoqué de ses fonctions. 
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favorable à la réclamation de l’oppresseur des moines de 
Gladstonbury. 

Il y a apparence pourtant que Guillaume et Lanfranc s’ap- 
pliquèrent de leur mieux à mettre à la tête du nouveau clergé 
anglo-normand des hommes dans lesquels l’ancienne popula- 
tion pût voir autre chose que les séides armés de la tyrannie 
et les auxiliaires du brigandage. C’est sans doute avec les 
mêmes intentions que fut créée une séparation plus forte 
entre eux et les seigneurs séculiers. Je ne parle pas seulement 
des efforts faits pour imposer au clergé d’Angleterre le céli- 
bat. C’était peut-être une concession faite à la cour de Rome 
qui poursuivait l’observation de ce règlement avec une ardeur 
singulière. Mais jusque-là le fyrd ou service militaire avait 
été acquitté directement par les églises ou les monastères 
pour les domaines qui leur appartenaient. On avait vu sou- 
vent des évêques ou des abbés conduire eux-mêmes leurs 
hommes à la guerre. La bataille d’Hastings en présente un 
exemple célèbre. Un changement tendit à se produire. Lan- 
franc en donna un exemple que d’autres suivirent. Une partie 
des domaines dépendant de l’archevêché de Cantorbéry fut 
concédée en fief par le métropolitain à des chevaliers, qui 
s’engagèrent en échange à acquitter le service militaire dû par 
tous les biens de l’Eglise *. 

Peut-être le désir de rendre le clergé plus capable de deve- 
nir le trait-d’union entre le roi et les indigènes, en le sépa- 
rant davantage de l’élément laïque, sans qu’il eût pour cela 
moins d’autorité, ne fut-il pas étranger aussi à l’établissement 
des juridictions ecclésiastiques qui eut lieu à la fin de son 
règne 1 2 . Les dignitaires du clergé avaient jusque-là siégé 
avec les laïques dans les cours de justice. Il les en sépara et 
sépara les matières qui devaient être soumises à ces nouveaux 
tribunaux des causes qui désormais devaient être du ressort 
des seuls séculiers. Ce n’étaient pas seulement les écclésiasti- 
ques qui devaient avoir désormais ces tribunaux pour juges. 
La cause des veuves, celle des orphelins et celle des pauvres 
devaient être portées devant eux. Les châtiments qu’ils pou- 
vaient infliger étaient aussi moins sévères que ceux des cours 
séculières. Pour ce double motif, il y avait apparence qu’ils 

1. Freeman, t. V, p. 372, c. xxiv. 

2. Voir dans Augustin Thierry, t. II, p. 211, l’ordonnance faite par le conqué- 
rant à cet effet. 
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deviendraient bientôt populaires. C’est là ce qui ne tarda pas 
à arriver, et quand un peu plus d’un demi-siècle plus tard, 
Thomas Becket se fut fait le défenseur de ces juridictions 
contre Henri II, les cœurs des descendants des Anglo-saxons 
furent tous avec lui. Après qu’il eut péri, assassiné par quel- 
ques-uns des gens du roi, le peuple l’honora comme un 
martyr. Sous Guillaume et sous son successeur, un évêque 
qui aurait joué le même rôle et subi le même sort n’aurait 
probablement pas été l’objet des mêmes hommages. Il n’est 
pas moins probable que le changement opéré dans l’organi- 
sation de la justice était une atténuation aux rigueurs de 
l’état de choses existant, qui, dans un temps donné, devait, 
par l’intermédiaire du clergé, faciliter la réconciliation de la 
population vaincue avec le grand chef des vainqueurs. 

C’est aussi sous Guillaume que le clergé, à l’exception de 
ceux de ses membres qui siégeaient comme propriétaires de 
baronnies parmi les grands feudataires, cessa de figurer 
dans les mêmes assemblées- nationales. Il eut des assem- 
blées particulières, ayant leurs attributions distinctes de 
celles de ces conseils, représentant les anciens Wittenage- 
mots, où les Normands avaient presque seuls désormais 
place. La distinction ne fut pas d’ailleurs tellement marquée 
que ces conseils ne pussent pas s’occuper de matières intéres- 
sant les ecclésiastiques et que les synodes ecclésiastiques, à 
leur tour, ne pussent donner leur avis sur des matières tem- 
porelles. La confusion complète ne pouvait faire place ainsi 
out à coup à une séparation complète. Ce n’était pas moins 
un changement important qui devait aussi, à la longue tout 
au moins, relâcher le lien du clergé d’Angleterre avec les 
maîtres étrangers. 

En même temps, Guillaume le Conquérant maintenait con- 
tre le siège de Rome l’indépendance de l’Eglise anglaise. 
Grégoire VII lui réclamait l’hommage. Il le refusa. Il le refusa 
avec fermeté, voulant, disait-il, donner au Saint-Siège ce que 
ses prédécesseurs lui avaient accordé, mais s’abstenir de 
créer pour sa couronne des obligations nouvelles. Cette lettre 
si célèbre suggère à Freeman les réflexions suivantes 1 : 

« Quand nous lisons cette mémorable missive, nous som- 
mes frappés du calme hardi avec lequel son auteur brave et 


1. T. IV, p. 43 2 , c. xix. 
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réfute le puissant Hildebrand, sans un mot de menace ou de 
raillerie, sans un mot que le pontife puisse regarder comme 
inconvenant ou irrespectueux. La dignité simple, l’écrasante 
logique de ces quelques mots de Guillaume le Grand forment 
un contraste marqué avec les viles calomnies et les invectives 
sauvages que les partisans du pape et de l’empereur se 
lançaient l’un à l’autre dans d’autres pays. Mais pour un 
Anglais la missive a un autre et plus profond intérêt. Elle 
montre combien Guillaume tenait à se placer dans la position 
de ces rois dont il se prétendait le successeur légitime. Il 
réclame leurs droits, mais rien que leurs droits. Ce qu’ils ont 
payé, il le payera (Grégoire VII avait réclamé le denier de 
saint Pierre) ; ce qu’ils n’ont pas payé, il ne veut pas le payer. 
Avec la couronne de l’empire insulaire, Guillaume avait, en 
face des pouvoirs étrangers, adopté l’esprit qui convenait à 

ceux qui la portaient Quand nous voyons l’honneur et 

l’indépendance de l'Angleterre ainsi gardés aussi bien que le 
plus noble de ses successeurs à pu le faire, nous pouvons 
pour un moment oublier que c’était un conquérant étranger 
qui s’acquittait si dignement au moins d’un des devoirs d’un 
roi anglais. » 

Il n’en avait pas moins fait flotter sur l’Angleterre l’éten- 
dard béni que lui avait donné le Saint-Siège, et la nouvelle 
organisation ecclésiastique qu’il avait imposée à son royaume 
ne pouvait être que favorable aux vues ultérieures de celui-ci. 
La suprématie sur toute l’Eglise anglaise d’un métropolitain 
dont le grand titre était une délégation pontificale, l’assujet- 
tissement du clergé anglais à une discipline plus forte et à 
des règlements que la papauté s’efforçait avec une rare éner- 
gie de faire prévaloir dans tout l’Occident, les prérogatives 
judiciaires conférées à ce corps ainsi discipliné, la ligne de 
séparation plus grande entre lui et les laïques en tout ce qui 
concernait les affaires purement nationales, tandis que la 
tutelle de la classe la plus nombreuse lui était confiée, tout 
cela devait faciliter dans un avenir prochain les prétentions 
d’un pouvoir qui sait ajourner l’exécution de ses projets, 
quand le moment lui semble peu favorable, mais qui y revient 
quand les circonstances ont changé. Grégoire VII ne répon- 
dit pas à la lettre de Guillaume. Etait-ce qu’il acquiesçait à ce 
que celui-ci disait? Nullement sans doute. En tout cas, cette 
suzeraineté que Guillaume avait refusé de reconnaître, le 
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plus grand des successeurs de Grégoire VII devait l’obtenir 
et sous Innocent III, l’Angleterre devait être la vassale de la 
papauté. 


IV 


L'histoire des successeurs de Guillaume le Conquérait est 
surtout la partie de leur travail où les deux grands historiens 
de la conquête normande, auxquels nous avons recours pour 
l’histoire de ce grand événement, diffèrent profondément l’un 
de l’autre. A quelle époque eut lieu la fusion définitive des 
deux races saxonne et normande? Elle eut lieu très rapide- 
ment suivant Freeman, et s’il y eut souvent au xn° siècle 
antagonisme entre certains nobles et une partie des classes 
populaires, la distinction des origines n’y a été pour rien. 
Ce n’est pas comme descendants les uns des vainqueurs, les 
autres des vaincus que ces habitants d’un même pays nourris- 
saient les uns contre les autres des sentiments d’inimitié. 
Tous étaient Anglais et ils se disaient tels. Mais il y avait 
d’autres causes de querelles. Augustin Thierry, au contraire, 
croit que l’inimitié des races subsista jusqu’au temps de Jean 
sans terre. C’était un feu qui couvait le plus souvent sous la 
la cendre, mais qui parfois éclatait et produisait des embra- 
sements passagers. Lors même que la paix régnait en appa- 
rence, ce qui se passait dans l’âme de ces hommes animés à 
l’égard les uns des autres d’un esprit si peu fraternel, se lais- 
sait facilement apercevoir. Les fils des vainqueurs regardaient 
ceux des Saxons avec ce dédain mélangé de dégoût avec le- 
quel les planteurs blancs de la Virginie regardent les nègres 
ou les gens de couleur. Les fils des Anglo-Saxons honoraient 
comme un saint Walthéolf, parce qu’un tribunal composé de 
Normands, lui avait infligé le dernier supplice, et célébraient 
dans leurs légendes ces outlaws, ces proscrits qui, réfugiés 
dans les forêts y guettaient le moment où ils pourraient faire 
expier, à quelque Normand isolé tombant entre leurs mains, 
lès crimes de ses compatriotes. Robin Hood, ses compagnons 
et ses émules dont l’auteur français fait des personnages his- 
toriques, étaient pour eux des héros nationaux. — On voit 
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par là combien les deux grands historiens dont nous parlons 
s’accordent peu. Pourtant ils ont consulté les mêmes sources, 
et la conscience n’a pas manqué plus que l'intelligence à ces 
deux hommes éminents. Mais peut-être cette conscience même 
a-t-elle été, aii moins pour l’un d’entre eux, une pierre d’a- 
choppement. Elle peut, dans certain cas, porter au raffine- 
ment. On ne se contente pas du sens apparent du passage 
que l’on a sous les yeux. On y cherche un sens caché et quel- 
que mot, quelque détail insignifiant pour un lecteur moins 
attentif prend l’aspect d’une révélation. 

« L'a valeur exacte du langage des vieux historiens, dit Au- 
gustin Thierry 1 , est souvent un problème pour l’historien 
moderne. Comme ils écrivaient pour des gens qui savaient 
sur leur propre état social bien des secrets que la postérité 
n’a pas reçus, ils pouvaient impunément être vagues et faire 
des réticences; on les comprenait à demi-mot. Mais nous, 
comment nous est-il possible de comprendre la manière de 
s’énoncer des chroniqueurs, si nous ne connaissons la phy- 
sionomie de leur temps? Et où pourrions-nous étudier le 
temps, sinon dans les Chroniques elles-mêmes? Voilà un cer- 
cle vicieux dans lequel tournent nécessairement tous les mo- 
dernes qui entreprennent de décrire avec fidélité les vieilles 
scènes du monde et le sort heureux ou malheureux des géné- 
rations qui ne sont plus. Leur travail, plein de difficultés, ne 
saurait être complètement fructueux. Qu’on leur sache gré 
du peu de vrai qu’ils font revivre à grand’peine. » 

Rien n’est plus touchant que cette réflexion, ou, si on le 
préfère, que cet aveu de celui que l’on a appelé l’Homère de 
l’histoire. Mais il eût dû, ce semble , en tirer cette consé- 
quence qu’il faut se montrer très réservé dans l’interprétation 
de ces vieilles chroniques, dont les auteurs se sont souvent 
exprimés d’une manière si difficile à saisir pour nous hom- 
mes d’un autre âge. En comparant des témoignages divers, 
on peut souvent les expliquer l'un par l’autre et en tirer des 
conclusions pourvues d’un certain caractère de probabi- 
lité. Aller plus loin, c’est entrer dans une voie périlleuse. 
Transformer une bête de somme inoffensive en un cheval 
de bataille portant un guerrier tout armé, c’est là une 
grande témérité et Augustin Thierry l’a fait fréquemment. 


1. T. Il, p. 282. Fin du liv. VU. 
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« La passion fait sentir et jamais voir, » a dit quelque part 
Montesquieu. Augustin Thierry sentait vivement, et cela 
donne un charme particulier à ses écrits historiques, particu- 
lièrement à son histoire de la conquête des Normands. Mais 
il n’a pas bien vu ou, pour employer une expression triviale, 
il a vu double ; ce qui revient au même. Citons quelques 
exemples. 

Quand Henri 1 er , le troisième des souverains normands de 
l’Angleterre épousa Edith, fille de Malcolm d’Ecosse, des- 
cendant de race saxonne par sa mère, beaucoup de Nor- 
mands en manifestèrent du mécontentement. Par ironie, ils 
appelaient les deux époux Godric et Godive l . On en pour- 
rait conclure que, dans leur opinion, Henri 1 er se rapprochait 
plus de la race vaincue qu’ils ne l’eussent voulu. On sait, 
d’ailleurs, qu’une partie notable des Normands d’Angleterre 
se détachèrent de lui pour embrasser la cause de son frère 
Robert, son concurrent. Les Anglo-Saxons, au contraire, 
soutinrent sa cause. L’épouse du roi fut appelée par eux la 
bonne reine. De ces faits et de quelques autres semblables 
que l’historien français n’ignorait pas, puisqu’il les cite, il ne 
tire aucune conclusion favorable à un commencement d’en- 
tente entre la race vaincue et le dernier des fils du conqué- 
rant. Mais il a soin de relever tout ce que les chroniqueurs 
racontent des misères et des violences de l’époque. Le roi en 
est toujours, à ses yeux, plus ou moins responsable, lors 
même qu’il n’est pas incriminé par les contemporains, et les 
victimes en sont des Saxons qu’on maltraite comme tels, 
alors que ces mêmes chroniqueurs parlent d’une manière gé- 
nérale des misères du temps et des souffrances des vilains. 
La plupart de ces vilains étaient des Saxons sans doute. 
Mais ils n’étaient pas les seuls Saxons. 

« Les évêques normands, dit-il dans un autre endroit 2 , 
marchaient à l’autel, comme les comtes à leurs revues des 
gens d’armes, entre deux haies de lances; ils passaient le 
jour à jouer aux dés, à galoper et à boire. » Et, en note, il 
allègue comme preuve le passage suivant de la chronique 
d’Henri Knyghton : « Omnes fere tune temporis in Anglia, 
monachi secularibus haud absimiles... venari, aucupari, tes- 

1. Omnes palam contumeliis dominum inurere, Godricum eum et comparera 
Goditham appelantes (William Malmesbury. De Gestis reg . angl, Liv. Y;.. 

2 . T. II, p. 234, ad an. 1089. 
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seras quatere, potibus indulgere consueverunt ut majus (?) 
illos consules quam monachos pro famulorum frequentia pu- 
tares. » Pourquoi attribuer aux évêques normands un fait re- 
proché à tous les moines sans désignation de race et pour- 
quoi faire de tous les mpines des Normands? Quelques pages 
plus haut, Augustin Thierry représentait pourtant les moines 
de l’abbave de Saint-Augustin à Cantorbéry comme des cons- 
pirateurs saxons faisant une guerre perpétuelle à leurs abbés, 
parce que ceux-ci étaient Normands. Il est vrai qu’il dit en 
parlant de cette abbaye : « Là, se conservait à un plus haut 
degré que dans les maisons religieuses de moindre impor- 
tance l’esprit national et le souvenir de l’ancienne liberté 1 ». 
Je suis porté à croire le contraire. Est-il vraisemblable, en 
effet, que ces Normands qui, d’après notre auteur, en s’en- 
gageant dans la vie monastique, cherchaient plus de facilité 
pour jouer aux dés, galoper et boire, eussent préféré à l’ab- 
bave la plus riche et la plus honorée des monastères plus 
pauvres et plus obscurs ? S’il m’était permis de formuler une 
hypothèse sur un sujet très mal éclairci pour moi, je dirais 
plutôt : Les moines de l’abbaye de Saint-Augustin à Cantor- 
béry, appartenant à la race normande en partie notable, se 
croyaient par suite autorisés à montrer plus d’insubordina- 
tion à l’égard de leurs abbés que les moines de beaucoup 
d’autres abbayes qui, étant saxons, eussent été téméraires 
d’affecter autant d’indépendance. Mais, si l’on en croit un 
chroniqueur contemporain, qui peut-être exagère, la vie des 
moines en Angleterre était loin d’être toujours édifiante. 

Augustin Thierry raconte que sous Etienne une grande 
conspiration des Anglo-Saxons eut lieu en Angleterre pour 
tuer les Normands établis dans le pays. Deux écrivains ont 
parlé de cette conspiration. L’un est Orderic Vital qui s’ex- 
prime ainsi : 

« Reversus (Stephanus) in Angliam turbatum regnum in- 
venit et fomentum nimiae crudelitatis et cruentae proditio- 
nis persensit. Nam quidam pestiferi conspirationem fecerant 
et clandestinis machinationibus sese ad nefas invicem ani- 
maverant, ut omnes Normannos constituto die occiderent et 
regni principatum Scottis traderent. » 

Nous pouvons admettre avec Freeman que les mots qui- 

1. Id. Ibid., p. 230. 
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dam pcstiferi sont traduits d’une manière assez singulière 
par « les Saxons » et que Normannos omîtes pourrait bien 
signifier seulement les mercenaires normands que le roi 
Etienne avait fait venir en Angleterre pour y soutenir sa 
cause. Il est vrai qu’Orderic Vital dit aussi : « Inter haec 
Stephanus rex intestinis motibus rumores audivit. » Mais il 
est très peu vraisemblable que le mot Anglorum, appliqué 
aux acteurs d’événements accomplis au temps d'Etienne, si- 
gnifie autre chose que les habitants de l’Angleterre. Il n’est 
pas dans l’habitude d’Orderic Vita^ d’opposer ainsi les An- 
glais de race aux étrangers qui les avaient assujettis. Orderic 
nous apprend également que cette conspiration fut révélée à 
Richard, évêque d’Ely, sous le sceau de la confession. Cela 
semble exclure l’idée d’un mouvement national. Il ne s’agis- 
sait sans doute que d’une conspiration toute locale. L’auteur 
principal en était un clerc de l’église d’Ely, d’après Ralph de 
Diceto, qui s’exprime en ces termes : « Ranulfus clericus 
Helyensis episcopi conjurationem fecit ad Normannos omnes 
interficiendos. » C’eût été une grande entreprise, pour un 
clerc dont le nom dans l’histoire ne figure qu’en cette occa- 
sion, de vouloir exterminer tous ceux qu 'Augustin Thierry 
considère comme ayant alors tenu dans la servitude la ma- 
jeure partie de la population de l’Angleterre. Et puis ce clerc 
lui-même portait un nom normand. Donc vraisemblablement 
il ne s’agissait que du massacre d’un certain nombre d’hom- 
mes, nés en Normandie, qui soutenaient le parti d’Etienne et 
qui probablement rançonnaient le pays, comme le faisaient 
volontiers les hommes d’armes à cette époque et dans d’au- 
tres temps *. 

L’histoire de Thomas Becket est une des parties les plus 
émouvantes du beau livre d’Augustin Thierry. Thomas Bec- 
ket, comme Walthéolf, et plus encore, a été considéré par les 
Anglais comme un saint et comme un martyr. On sait que, 
sous Henri II, devenu primat d’Angleterre surtout par l’in- 
fluence du roi dont il avait été le favori, il fut son adversaire 
intrépidement obstiné, lorsque celui-ci voulut porter atteinte 
aux juridictions ecclésiastiques. Il souffrit longtemps l’exil et 
finit par succomber sous les coups de quatre des vassaux du 
roi, qui, en l’assassinant dans sa propre église, crurent rem- 

1. Voir Freeman, t. V, p. 28], chap. xxm et appendice. Note IV, p. 827. 
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plir leur rôle de vassaux loyaux. L’Angleterre tout entière 
prit alors à l’égard d’Henri II une attitude menaçante. Son 
propre fils, Henri Courtmantel, qu’il avait fait couronner de 
son vivant, afin de s’attacher les Anglais, se déclara le ven- 
geur de sa victime, bien qu’il eût lui-même figuré parmi les 
persécuteurs de celle-ci. Le malheureux monarque, pour cal- 
mer ses sujets, se vit obligé de faire publiquement pénitence 
près du tombeau de l’Archevêque, et les membres du clergé 
qui s’étaient montrés le plus opposés à Thomas Becket figu- 
rèrent parmi ceux qui présidèrent à cette cérémonie si humi- 
liante pour le souverain de l’Angleterre. Tels sont les faits 
que tout le monde connaît. Augustin Thierry en a fait un des 
grands épisodes de la lutte tantôt sourde et tantôt déclarée 
que les descendants des sujets d’Harold soutinrent si long- 
temps, d’après lui, contre les descendants de leurs vain- 
queurs. 

Les deux seules preuves sur lesquelles il se fonde sont un 
incident relatif à la mort du saint et un récit romanesque où 
le père de Thomas Becket est représenté comme un Saxon, 
auquel se serait unie la fille d’un prince sarrazin. 

L’incident, par lequel nous commençons parce que deux 
mots suffiront pour en montrer le peu d’importance au point 
de vue où notre auteur se place, est tiré d’un récit en vers de 
Guillaume de Newbridge. Quand Thomas Becket fut tombé 
sous les coups de ses meurtriers, un homme d’armes, appelé 
Guillaume Maltret, poussa son cadavre du pied, en disant : 
« Qu’ainsi meure le traître qui a troublé le royaume et fait 
insurger les Anglais. » 

Willelmus Maltret percussit cum pede sanctum 
Defunctum dicens : Pereat nunc proditor ille 
Qui regis regnumque suum turbavit, et omnes 
Angligenas adversus eum consurgere fecit. 

Angligenas est souligné par l’historien français. Mais An- 
gligenas au temps d’Henri II n’avait plus le sens que Thierry 
lui donne. La portion du clergé qui n’obéissait pas au mot 
d’ordre du roi n’avait pas cessé de faire des vœux pour l’Ar- 
chevêque et les habitants de l’Angleterre qui suivaient ses 
inspirations avaient fait cause coinmune avec lui sans distinc- 
tion de race. 

Quant au récit romanesque du Saxon Gilbert Becket, fait 
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prisonnier par les Sarrasins dans une croisade en Palestine, 
y inspirant de l’amour à la fille du chef dont il était devenu 
le captif, s’échappant, se retirant à Londres et rejoint bientôt 
dans cette ville par la fille du chef à laquelle les deux seuls 
mots intelligibles pour les habitants de l’Occident qu’elle 
sût : «Londres et Gilbert », avaient servi de talisman pour 
retrouver celui qu’elle aimait; quant à ce récit par lequel 
Augustin Thierry commence le chapitre consacré à l'archevê- 
que de Cantorbérv, des recherches récentes ont permis d’en 
apprécier le peu de valeur. Le père de Thomas Gilbert était 
un Normand de Rouen. Sa mère, appelée Rohésia ou Ma- 
thilde, paraît avoir pris naissance à Caen ’. Mais Gilbert 
Becket habitait l’Angleterre ; son fils y était né et, par suite, 
les Anglais le regardaient comme un compatriote, fait que 
l’on peut alléguer comme un de ceux qui témoignent de la 
fusion des indigènes et des fils de leurs anciens vainqueurs. 
Il faut d’ailleurs remarquer que nul n’avait eu plus de crédit 
que Thomas Becket à la cour d’Henri II, lorsqu’il était laï- 
que. Il était alors son chancelier et son homme de confiance. 
Il avait une large part à la direction des affaires. Si l’on admet- 
tait qu’il était Saxon, il faudrait bien en conclure que, de son 
temps, on pouvait être à la fois Saxon et très grand personnage 
en Angleterre et dans l’ordre séculier et dans l’ordre ecclésias- 
tique. Dans la dernière de ces positions, il a joui d’une im- 
mense popularité. Les Anglais l’ont regardé comme un bien- 
faiteur et comme un père. Mais ce n’est pas parce qu’il leur 
apparaît comme le champion d'une nationalité opprimée. « Il 
est visiblement salué, dit avec raison Freeman 1 2 , comme un 
homme qui est venu au nom du Seigneur, le père de l’orphe- 
lin et le juge de la veuve. Cela nous montre qu’il y avait un 
bon côté même dans les réclamations ecclésiastiques tendan- 
tes à être exemptées de la loi commune du pays. Le même 
privilège qui abritait le ‘prêtre coupable protégeait aussi les 
classes deshéritées du peuple... On avait abusé souvent de la 
juridiction épiscopale pour sauver des hommes pour lesquels 
les châtiments les plus durs n’auraient pas été trop sévères. 
Mais elle avait aussi fréquemment sauvé l’innocent de la pri- 


1. M. Freeman, dans lequel je puise ces détails, renvoie dans une note pour 
l'origine de Thomas Becket à la biographie de l’Archevêque par J. C. Robertson, 
p. 10 et à Hippeau, Introduction d la vie de saint Thomas le Martyr , p. xxiv. 

2. T. V, p. 668, ch. xxvn. 
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vation de la vie et de la mutilation, en obligeant de le traduire 
devant un tribunal dont les plus sévères châtiments étaient 
la flagellation et l’emprisonnement. Nous pouvons ainsi com- 
prendre pourquoi le sentiment populaire était d’accord avec 
les prétentions ecclésiastiques et pourquoi Thomas était d'une 
manière indirecte le champion des hommes de race anglo- 
saxonne ; on sentait que la cause de l’Eglise était la cause du 
pauvre et la cause du pauvre était la cause de l’Anglais d’ori- 
gine. Autrement nous n’aurions pas plus sujet de voir en lui 
un champion de la nationalité anglaise que de l’honorer 
comme un martyr. » 

Le dernier champion de la nationalité anglo-saxonne aurait 
paru, d’après Thierry, sous le règne de Richard Cœur-de-Lion, 
à l’époque où ce prince, délivré de sa captivité en Allemagne, 
guerroyait en France (U 96). La ville de Londres avait été 
requise de payer un taillage extraordinaire. Une assemblée 
des principaux bourgeois devait être convoquée par les Alder- 
men pour la répartition de la contribution. La plupart des 
membres de l’assemblée avaient opiné de telle sorte que la 
plus petite partie du fardeau devait être supportée par eux. 
Un des habitants, William à la longue barbe, leur tint tête. 
Il alla porter plainte à Richard des vexations intolérables 
auxquelles étaient soumis les pauvres et les petits et il reçut de 
lui bon accueil. Mais Richard oublia, dès le lendemain, ce 
qu’il avait promis la veille, chose assez ordinaire aux grands 
de ce monde, et peut-être assez naturelle I Commerit, en 
effet, pourraient-ils faire pour satisfaire tous ceux qui leur 
adressent d’humbles requêtes et auxquels ils donnent ce qu’on 
appelle vulgairement de l’eau bénite de cour? Hubert Gautier, 
archevêque de Cantorbéry et grand justicier d’Angleterre, 
irrité de la démarche faite par William sans son autorisation 
défendit, par une ordonnance, à tout homme du peuple de 
Londres de sortir désormais de la ville, sous peine d’être 
emprisonné comme traître au roi et au royaume. Cette me- 
sure et quelques autres produisirent beaucoup de méconten- 
tement. Une association secrète de pauvres gens, où, d’après 
Guillaume de Newbridge, cinquante-deux mille personnes en- 
trèrent, se forma et prépara une sédition. William à la longue 
barbe était l’orateur populaire et animait les esprits. Sa 
popularité était immense. On l’appelait le sauveur et le roi 
des pauvres. Mais ses adversaires eurent recours au procédé 
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qui avait autrefois réussi au sénat romain contre Gaius Grac- 
chus. Ils firent au peuple de fallacieuses promesses. Ils y 
joignirent d’abord d’autres moyens, mêlant avec habileté l’in- 
timidation à la séduction, tragédiens et comédiens tour à 
tour et sachant augmenter la force des arguments d’une 
certaine nature qu’ils formulaient d’abord par l’emploi d’ar- 
guments contraires. Ils obtinrent par là des otages qui leur 
garantirent la tranquillité de la classe moyenne des citoyens i. 
On épia alors le moment où l’on pouvait arrêter William et 
l’on employa pour cette arrestation les moyens familiers à la 
police de toutes les époques. Cependant William tua l’un de 
ceux qui mirent la main sur lui, échappa aux autres et, avec 
neuf compagnons, se retira dans une église. Ils s’y barrica- 
dèrent et voulurent s’y défendre. Mais le justicier fit mettre 
le feu à l’église. William et ses compagnons furent obligés 
d’en sortir. Blessé d’abord grièvement par le fils de celui 
qu’il avait tué lors de la première tentative d’arrestation di- 
rigée contre lui, il fut lié à la queue d’un cheval et traîné 
jusqu’à la tour de Londres. Là il reçut sa sentence de mort et 
fut pendu avec ses compagnons. Le peuple de Londres n’a- 
vait fait aucun effort pour le défendre. Mais il le pleura après 
sa mort, et l’archevêque de Cantorbéry, principal auteur de 
son supplice, fut regardé comme un assassin. Le gibet auquel 
William avait été suspendu fut enlevé de nuit comme une 
espèce de relique et l'imagination populaire lui attribua le 
don des miracles. 

Le récit d'Augustin Thierry que nous venons d’analyser 
est singulièrement dramatique et plein d’intérêt. Mais pour- 
rions-nous affirmer avec lui que son héros a été l’un des 
patriotes malheureux qui ont sacrifié leur vie pour la sainte 
cause de la nationalité anglaise, opprimée par une armée 
d’envahisseurs? C’est là une pure hypothèse qui ne repose 
sur aucun fondement. Etait-il d’abord Saxon? Augustin 
Thierry l’affirme d’une manière, ce semble, un peu témé- 

1» Augustin Thierry dit qu’ils obtinrent comme otages les enfants d’un grand 
nombre de familles de la moyenne et de la dernière classe (t. IV, p. 89), etâ 
l’appui de cette assertion, il cite en note les mots suivants de Ralf de Diceto : 
« Multorun» mediae matins hominum filii... dati sunt in obsidium ». On voit 
qu’il n’est nullement question d’enfants de la dernière classe du peuple. Mais il 
était bon pour les besoins de la cause qu’Augustin Thierry défend, que celle-ci, 
représentant toujours évidemment la race saxonne à laquelle elle devait apparte- 
nir en grande majorité par son origine, apparût sur le premier plan lorsqu’il 
S’agissait d’un conflit avec l’autdrité normande. 
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raire. Sur quoi s’appuie- t-il pour motiver cette affirmation? 
Sur la longue barbe qui avait valu son surnom à William, 
fils d’Osbern. Il est vrai que Mathieu Paris, dans sa Vie de 
Rithric, abbé de Saint-Alban, parle d’Anglais que l’on exila 
à cause de leur opposition à la conquête et qui avaient de 
longs cheveux et de longues barbes à la manière des Troyens l 2 . 
De ce passage l’auteur français a conclu aussi qu’il y avait 
des « familles saxonnes qui, par un vœu perpétuel s’étaient 
obligées à porter leur barbe longue, comme un souvenir de 
l’ancienne patrie et une sorte de protestation contre les usages 
introduits par la conquête ». Il ajoute, il est vrai, que ces 
familles étaient en petit nombre. Seconde affirmation desti- 
née sans doute à diminuer la portée de la première, mais 
qui a l’inconvénient d’ajouter à une assertion très hasardée 
une autre assertion qui ne l’est pas moins. Je sais bien que 
les Normands, au contraire des Saxons, à l’époque de la 
conquête, avaient l’habitude de se raser. Ce fut même, lors 
de la bataille d’Hastings, l’objet d’une méprise assez singu- 
lière de la part des espions envoyés par Harold pour obser- 
ver l’armée ennemie. Ils revinrent dire que dans cette armée 
il y avait plus de prêtres que de soldats, parce que les prêtres 
seuls portaient en Angleterre la barbe rase et les cheveux 
courts. Harold leur dit alors : « Ceux que vous avez trouvés 
en si grand nombre ne sont point des prêtres, mais de braves 
gens de guerre qui vous feront voir ce qu’ils valent 8 » . Mais la 
mode avait pu changer et Freeman affirme que la coutume de 
porter la barbe longue, au temps de Richard Cœur de Lion 
n’était pas plus anglaise que normande 3 . On peut ajouter que 
si William partageait avec d’autres saxons l’habitude dont 
parle Augustin Thierry, on ne voit pas trop pourquoi elle 
aurait été pour lui l’objet d’un surnom particulier. N’est-il 
pas plus probable que sa barbe, soit par sa couleur, soit par 
son épaisseur ou quelque autre caractère saillant, était de 
nature à fixer sur lui l’attention ? Freeman doute qu’il fût de 
naissance saxonne et, s’il l’était, dit-il, cela irait absolument 


1. « Exularunt ab Anglia nobiles tam milites quam praelati, virisancti generosi 
ac dapsiles, qui more Orientalium et maxime Trojanorum barbas et comas nutrie- 
bant, armis et fide praeclarissimi. » 

2. Augustin Thierry. Hist. de la conquête de l’ Angleterre par les Normands, 
t. I, p. 260 de la septième édit. 

3. T. II, p. 27. 
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contre le système de l’écrivain français. William était allé à 
la Croisade, à ce que nous rapportent les contemporains; il 
avait eu des rapports particuliers avec Richard Cœur de 
Lion, et il semble avoir eu pour lui un certain attachement, 
d’après ce que les auteurs contemporains nous racontent. On 
le voit, il est vrai, soutenir la cause des pauvres et des gens 
mal aisés contre les riches, et tout porte à croire que la pre- 
mière se composait presque uniquement d’Anglais de nais- 
sance, tandis que dans la seconde les Anglais et les Normands 
se trouvaient mêlés ensemble. Mais il n’a pas obtenu seule- 
ment les éloges de Mathieu Paris, chez lequel le vieil esprit 
saxon semblait s’être incarné. Roger de Howden, dans sa 
chronique qui n’a rien de commun avec l’esprit saxon, le 
présente sous un jour très favorable. Il le qualifie entre 
autres choses de « jurisperitus », ce qui pourrait servir de 
compensation à sa longue barbe pour faire conjecturer à 
ceux qui voudraient absolument faire quelque supposition 
sur son origine, qu’il appartenait à la famille normande. 
Guillaume de Newbridge, au contraire, le peint sous des traits 
peu flattés. C’est dans ce dernier qu’il est question des neuf 
compagnons qui ne voulurent pas l’abandonner et qui furent 
pendus avec lui. Augustin Thierry nous assure qu’ils étaient 
tous saxons de naissance. Nous avouons n’en rien savoir, et 
peut-être n’en savaient-ils rien eux-mêmes; car dans une 
ville comme Londres, les deux populations avaient dû se 
confondre beaucoup plus encore que dans les autres parties 
de l’Angleterre. Comme William à la longue barbe, ils soute- 
naient la cause des déshérités. C’est là tout ce que l’on peut 
dire. La première personne qui attribua à la victime du justi- 
cier Hubert Gautier le pouvoir de faire des miracles était un 
prêtre. Augustin Thierry lui donne aussi l’épithète de Saxon. 
En revanche, il nous dit que le peuple de Londres traita 
d’assassins les Normands qui l’avaient fait mourir, tandis 
que cette épithète, d’après le chroniqueur qui en fait mention, 
fut décernée seulement au grand justicier qui avait seul 
aussi prononcé la sentence L 

Cette longue série d’inexactitudes que nous venons de si- 
gnaler, précède immédiatement dans Augustin Thierry le pa- 
ragraphe que nous allons citer : 


1 . « Regni provisorem tanquam homicidam pro supplicio pestilentis homicidae 
lacérantes ». Ainsi s'exprime Guillaume de Newbridge. 


Il 
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« Ici doit se terminer le récit de la lutte nationale qui suivit 
la conquête de l’Angleterre par les Normands ; car l’exécu- 
tion de William Longue-Barbe est le dernier fait que les au- 
teurs originaux rattachent positivement à la conquête. Qu’il 
soit arrivé dans la suite d’autres événements empreints du 
même caractère, et que William n’ait pas été le dernier des 
Saxons, c’est ce qui est indubitable; mais l’inexactitude des 
chroniqueurs ou la perte des anciens documents nous laisse 
sans preuves à cet égard et nous réduit tout d’un coup aux 
inductions et aux conjectures. La tâche du narrateur cons- 
ciencieux finit donc à ce point L » 

Que sont donc les morceaux historiques que je viens d’ana- 
lyser si ce n’est une accumulation de conjectures et combien 
est forte chez les mieux doués et les mieux intentionnés d’en- 
tre les historiens la tentation de subordonner les faits à des 
idées préconçues! 


% 


V 


D’Augustin Thierry, nous passerons maintenant à M. Free- 
man auquel nous ayons beaucoup emprunté, mais relative- 
ment auquel nous devons aussi faire quelques réserves dans 
l’éloge. Suivant lui, la distinction des Anglo-Saxons et des 
Normands se serait bien rapidement effacée. Parlant de la 
rébellion qui fut excitée en 1088 dans le Nord de l’Angle- 
terre par Eudes, évêque de Bayeux, frère du conquérant, sou- 
tenu par une partie des seigneurs normands, rébellion que 
Guillaume le Roux étouffa, grâce au secours que lui fournit 
ses sujets anglais, il dit : « La campagne de 1088 fut autant 
une guerre des Anglais contre les Normands que la campagne 
de 1066, et ce fut la dernière campagne des Anglais contre 
les Normands. Désormais nous verrons des guerres civiles 
dans lesquelles des hommes de l'une et de l’autre race ont 
pu être rangés en bataille des deux côtés ; mais nous ne ver^ 
rons plus une lutte à main armée entre les deux races. Nous 
ne verrons plus un appel adressé aux Anglais comme An- 
glais pour qu’ils combattent les Normands. Quand pour la 

3. T. IV, p. 94. 
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première fois les Anglais seront appelés à combattre les étran- 
gers sur leur propre sol, le sens des mots aura changé. Les 
descendants des colons (settlers) normands seront devenus 
Anglais, et ils se joindront aux autres Anglais, en tenant 
tête aux aventuriers venus de pays qu’ils se seront habitués 
à considérer comme étrangers l . » 

D’abord M. Freeman tombe ici dans le défaut qu’il a si 
souvent reproché et avec raison à son devancier français. Il 
met en présence les Anglais et les Normands dans une lutte 
où les Anglais furent tous d’un côté sans doute, et où trente 
mille d’entre eux combattirent d’après une version, où un 
certain nombre d’entre eux montrèrent une grande ardeur à 
défendre leur protégé, mais où ils n’ont joué probablement 
qu’un rôle secondaire. Guillaume eut de son côté une partie 
des Normands, peut-être la plus forte partie de ceux qui 
étaient établis en Angleterre, tandis que son frère Robert 
Courteheuse avait entraîné dans son parti les autres ainsi 
que ses vassaux de Normandie 2 . Ce fut surtout une lutte de 
Normands contre Normands. Les Saxons, mal habitués à 
l’usage des armes, ne pouvaient guère figurer que comme 
des comparses. S’il en avait été autrement, s’ils avaient été 
les vainqueurs et qu’ils eussent pris sur le champ de bataille 
leur revanche d’Hastings, n’auraient-ils pas pris aussi leur 
revanche de la conquête? Le roi Roux, pour obtenir leur as- 
sistance, leur avait fait des promesses qu’il ne tint pas. Ne 
l’aurai.ent-ils pas obligé à tenir sa parole? Auraient-ils laissé 
ces étrangers qu’ils venaient de vaincre en possession des 
biens que ceux-ci leur avaient enlevés à eux-mêmes, lorsque 
la fortune avait secondé leurs armes? Tout eût été évidem- 
ment à leur merci, et combien ne devrait-on pas trouver 
étrange qu’à l’issue de la lutte, les Normands se soient trou- 
vés à leur égard dans la même situation et aient exercé sur 
eux la même oppression qu’auparavant sans rencontrer de 
résistance? Rien assurément n’est moins vraisemblable. Je 
me trompe. Il est moins vraisemblable encore que, le lende- 

1. T. V, p. 79, ch. xxm. 

2. Il est vrai que les principaux chefs des Normands établis en Angleterre sé 
prononcèrent pour Robert, à l’exception du comte de Chester, de Guillaume, et 
peut-être de Robert de Mowbray (Orderic Vital). Mais rien ne prouve qu'ils aient 
été suivis par la plus grande partie de leurs vassaux. L’archevêque de Cantor- 
béry. Lanfranc se déclara pour Guillaume le Roux, et Ton sait quelle était son 
influence. 
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main de ce nouveau choc des deux races, elles aient oublié 
qu’elles différaient d’origine pour ne se rappeler qu’une chose, 
qu’elles habitaient le même sol et qu’elles formaient une seule 
et même nation. 

Ce n’est pas ainsi que s’accomplissent ces grandes trans- 
formations qui d’hommes d’origines diverses font un peuple 
uni, même au sein des discordes intérieures, par ce sentiment 
qu’ils ont une patrie . commune. Elles sont très rapides pour 
les uns, tardives pour les autres. Le souvenir de la défaite et 
de l’humiliation, survit longtemps chez certains d’entre eux et 
entretient dans leurs cœurs des sentiments amers, alors 
même que les effets matériels de la défaite ont cessé d’exister 
pour eux. Au contraire, les autres, au sein même de la ser- 
vitude et de la misère, oublient promptement quelles ont été 
les causes de cette servitude et de cette misère. Ils acceptent 
leur sort et considèrent comme naturel un état de choses qui 
les place dans la dépendance des fils de ceux qui ont dé- 
pouillé leurs pères. A priori l’on peut admettre qu’il en a été 
ainsi chez les Anglo-Saxons, qu’un certain nombre ont justifié 
l’opinion de M. Freemann et que d’autres ont nourri les 
rancunes nationales que Thierry prête à tous. J’ai lieu de 
penser que ces derniers furent même longtemps les plus 
nombreux. Voici pourquoi : 

Ce qui rapproche surtout les hommes, c’est le langage. 
Lorsque, dans un même pays, on voit la population divisée 
en deux groupes qui parlent des langues différentes,, il y a 
lieu de penser que le souvenir d’une différence d’origine 
subsiste et subsistera longtemps encore dans l’un et dans 
Fautre. Ce souvenir peut ne donner lieu à aucune animosité. 
L’association des deux groupes peut avoir été établie sur le 
pied de l’égalité et en vue d’un mutuel secours. Il en est ainsi 
en Suisse et dans les Etats-Unis de l’Amérique du Nord. Mais 
si ce souvenir est celui de la conquête faite par les uns et de 
la dépossession accomplie au détriment des autres, il est 
presque impossible qu’il n’en résulte pas au moins de sourdes 
inimitiés ; je ne veux pas prétendre qu'elles engendrent tou- 
jours la guerre déclarée ni même que, lorsque celle-ci éclate, 
elles en soient toujours la cause principale. C’est le tort d’Au- 
gustin Thierry d’avoir mis en relief cet élément de discorde, 
en tirant de certains textes ce qu’ils ne contenaient pas, et 
cela par voie tantôt d’interprétation forcée et tantôt par voie 
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d’addition. Mais M. Freeman va trop loin aussi lorsqu’il 
affirme en maints endroits que les fils des Saxons avaient 
généralement oublié, fort peu de temps après la conquête, 
et ce qu’ils avaient été et ce que les Normands avaient fait 
d’eux et que les Normands n’avaient pas pour eux ce dédain 
par lequel on ajoute l’insulte aux misères dont on est l’auteur. 
Ce dédain peut d’ailleurs contribuer à assurer la soumission 
de ceux qui en sont l’objet. Un maître détesté, qui n’a pour 
les enfants confiés à sa direction que des paroles rudes, est 
parfois le mieux obéi. Mais s’il lui arrive malheur, ceux qui 
tremblaient le plus devant lui pourront bien être ceux qui 
considéreront ce malheur comme une expiation providentielle 
du mal qu’il leur a fait. Alors seulement ils seront sincères. 

Ces dernières réflexions peuvent trouver leur application, 
ce me semble, dans le récit qui nous est fait par Freeman, 
d’après un document ancien, de la bataille de l’Etendard. 
Cette bataille fut livrée sous Etienne aux Ecossais qui avaient 
pris l’offensive contre ce petit-Gls de Guillaume le Conquérant. 
On sait qu’ils furent défaits par l’armée anglo-normande. 
Avant la bataille, une harangue aurait été adressée à celle-ci, 
par un chef nommé Gauthier de l’Epée, normand de naissance, 
d’après le chroniqueur, et dans cette harangue Gauthier de 
l’Epée, pour stimuler l’ardeur des combattants, leur au- 
rait rappelé les succès de leurs pères vainqueurs des Anglo- 
Saxons et conquérants de l’Angleterre. 11 est possible que ce 
discours soit tout simplement l’invention d’un maladroit imi- 
tateur de l’antiquité. Mais voyons les conclusions qu’en tire 
M. Freeman l . 

« C’est la dernière fois, dit-il, que dans une harangue 
adressée à une armée qui est décrite comme anglaise un 
appel ait été fait à des sentiments normands et à l’orgueil 
qu’excitaient les exploits des Normands. Ce fait doit être 
également remarqué, soit que le discours ait été réellement 
prononcé, soit que l’historien (l’abbé Ethelred), suivant 
l’exemple donné par d’autres historiens en pareil cas, ait 
composé un discours qui lui semblait approprié au carac- 
tère de celui dans la bouche duquel il le mettait. Une telle 
exhortation adressée à une armée, dont la plus grande partie 
doit avoir été anglaise, est naturellement un signe du temps, 

1. T. IV, p. 267. 
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mais c’est un signe du temps qui peut être faussement inter- 
prété. Elle est conforme aux idées naturelles à un homme 
d’origine normande, mais elle renferme <ies idées qu’un tel 
homme ne se serait pas aventuré à exprimer devant des 
auditeurs anglais, s’il n’avait senti que les vieux griefs 
étaieïit suffisamment pardonnés (pretty well forgiven) par 
eux. C’est le même sentiment qui porte aujourd’hui les habi- 
tants Celtes et les habitants Germains de l’Ecosse à s’enor- 
gueillir des combats où les Saxons ont vaincu les Gaëls, 
comme des combats où les Gaëls ont vaincu les Saxons. Et je 
ne doute pas que quelques uns de ceux qui lisent mon récit 
avec une sympathie égale à la mienne pour l’Angleterre et 
pour Harold, ne se sentissent blessés à l’endroit le plus sen- 
sible si la critique venait s’attaquer à la croyance que leurs 
propres ancêtres sont venus en Angleterre avec Guillaume 
le Bâtard. Le commencement de cette manière de voir et de 
sentir apparaît dans le discours prononcé par Gauthier de 
l’Epée ou qui a été mis sous son nom par le brave et pieux 
fondateur de l’ordre cistercien dans le Yorkshire, qui a 
également encouragé la littérature française et l’étude de 
l’histoire d’Angleterre. » 

Qu’on nous permette de laisser de côté le cas où l’imagi- 
nation du chroniqueur aurait fait tous les frais du discours 
mis sous le nom de Gauthier de l’Epée. Il n’y a aucune con- 
clusion à tirer pour l’histoire d’un peuple d’un discours de 
rhétorique composé dans l’enceinte d’un monastère. L’auteur 
y dit ce qui lui plaît; - il met ce qu’il dit sous le nom qui lui 
plaît. Ses lecteurs, s’il en a, applaudissent ou désapprouvent. 
La postérité s’occupe peu de ce qu’ils en ont pensé et, si 
elle s’en occupait, si elle voulait en tirer des conclusions, ce 
serait un travail entièrement stérile. Mais supposons que le 
discours ait été réellement prononcé. N’est-ce pas aller bien 
loin que d’y voir le signe d’une entente cordiale entre les 
vainqueurs et les vaincus d’Hastings? D’abord à qui dut par- 
ler Gauthier de l’Epée? Evidemment aux chefs. Quand on dit 
qu’un général adressa aux soldats de son armée telle ou 
telle exhortation, cela n’a pas d’ordinaire d’autre sens. La 
plupart des soldats n’entendent pas, ou s’ils entendent, la 
discipline leur défend de protester. Applaudir est un de leurs 
devoirs et ils applaudissent de confiance, quand les officiers 
leur en ont donné le signal. Or, le discours de Gauthier de PE- 
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pée devait être du goût de ces derniers, la plupart étant nor- 
mands, d’après M. Freeman lui- même (Augustin Thierry di- 
rait tous avec un peu d’exagération). Ils manifestèrent donc 
leur assentiment, la majorité, parce qu’il lui plaisait d’enten- 
dre signaler les exploits de ses ancêtres, la minorité parce 
qu’elle n’osait pas faire autrement. Et, si l’on veut, l’écho, 
représenté par les Anglo-Saxons occupant dans l’armée une 
position inférieure, répéta les acclamations qui, d’abord, 
avaient retenti dans le voisinage immédiat du général. Si 
j’avais, je l’avoue, une conclusion à tirer de cette scène, elle 
serait tout à fait opposée à celle de M. Freeman. Je dirais : 
« Au temps d’Etienne, les Normands, tenant les Anglo-Saxons 
sous le joug de la discipline militaire, avaient pour eux si peu 
de ménagements qu’avant la bataille de l’Etendard, le com- 
mandant d’une armée où ces malheureux occupaient numé- 
riquement la meilleure place osait publiquement rappeler, 
comme le plus beau trophée dont ses subordonnés dussent 
conserver le souvenir, le combat par lequel ces Saxons avaient 
perdu leurs biens et leur liberté. Les Spartiates comptaient 
dans leurs armées nombre d’Hilotes et ne se confondaient 
pas avec eux. Je n’hésite pas à croire pourtant que, dans les 
chants guerriers par lesquels ils s’excitaient au combat, les 
exploits qui auraient rendu leurs ancêtres maîtres de la La- 
conie et de la Messénie n’étaient pas passés sous silence. 
Les Hilotes entendaient et marchaient. Pourtant le sentiment 
que leur inspiraient les Spartiates, Xénophon nous le fait 
connaître à propos de la conspiration de Cinadon. Ils eus- 
sent voulu les manger tout vifs. ». 

Ce qui me paraît probable (et c’est un point auquel ni Au- 
gustin Thierry, ni M. Freeman ne me semblent avoir suffi- 
samment touché), c’est que le rapprochement des deux races 
se fit peu à peu surtout par l’intermédiaire du clergé. Les 
Anselme et les Thomas Becket ont fait beaucoup pour cela. 
Anselme avait montré l’esprit libéral et conciliant qui l’ani- 
mait, avant même qu’il fût devenu primat d’Angleterre. Lan- 
franc, d’un caractère plus dur, était alors encore archevêque 
de Gantorbéry. Anselme, né à Aoste en Italie, mais moine 
en Normandie et devenu l’abbé du Bec où Lanfranc avait 
rempli les mêmes fonctions, était venu le visiter dans sa mé- 
tropole. On parla de différentes réformes que l’Archevêque 
avait conçu le dessein d’exécuter. Le prélat, entre autres cho- 
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ses, voulait interdire le culte de certains d’entre ceux que les 
Anglais vénéraient comme saints et martyrs. Il fut question, 
entre autres, d’un des prédécesseurs de Lanfranc nommé El- 
feg. Prisonnier des Danois, il avait refusé d’acheter sa li- 
berté au prix d’une rançon de trois mille pièces d’or qu’on 
lui demandait. « Je ne possède point tant d’argent, leur avait- 
il dit, et je ne veux rien coûter à qui que ce soit, ni rien con- 
seiller à mon roi contre l’honneur du pays' 1 . Ce serait don- 
ner de la chair de chrétien à dévorer aux païens que de vous 
livrer ainsi ce que les pauvres ont amassé pour vivre. » Les 
ennemis, se jetant sur lui, le renversèrent par terre, firent 
pleuvoir sur lui une grêle de coups et lui firent subir toute 
espèce de tortures jusqu’à ce que l’un d’eux l’achevât par 
pitié. Tel était l’homme auquel Lanfranc voulait faire retirer 
les hommages dont la vénération publique l’entourait parmi 
les Anglais. Anselme l’en dissuada. « Mourir pour la jus- 
tice, lui dit-il, n’est pas moins méritoire que mourir pour la 
vérité, et le Christ est mort pour l’une et pour l’autre. Ce 
n’est pas pour avoir été le champion d’un dogme théologique 
que saint Jean-Baptiste a péri, mais parce qu’il s’est opposé 
au mal et qu’il a soutenu la cause du bien, en refusant de 
taire la vérité. Elfeg a subi un sort semblable en acquérant 
un mérite semblable. » 2 . Devenu archevêque, ce noble re- 
présentant de la plus saine partie du clergé étranger fut pour 
les indigènes de l’Angleterre un bienfaiteur et un ami dévoué. 
Il en fut de même ensuite de Thomas Becket sur le rôle du- 
quel nous n’avons pas à revenir. Il n’est pas douteux que 
leur exemple n’ait été imité par beaucoup d’autres. L’attache- 
ment du peuple aux juridictions ecclésiastiques que les sta- 
tuts de Clarendon étaient- destinées à détruire, en est la 
preuve manifeste. Normands et Saxons se trouvaient là sur 
un terrain commun. Oubliant que leurs pères avaient com- 
battu les uns contre les autres, ils se donnaient la main et, 
s’ils songeaient à la conquête, c’était pour soulager les mi- 
sères qu’elle avait faites, non pour s’en énorgueillir ou pour 
en conserver du ressentiment. 

D’un autre côté, le clergé avait sa langue, c’était le Latin. 
Elle le distinguait suffisamment pour qu’il fît moins de cas 


1. Augustin Thierry, t. I er , p. 131. 

2 . Freeman, t. IV, p. 412, c. xix. 
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du Français, la langue naturelle aux yeux des laïques de ceux 
qu’au xvn* siècle on eût appelés les honnêtes gens. La lan- 
gue anglaise lui était plus nécessaire. Gomment autrement 
communiquer avec le peuple, remplir à son égard les devoirs 
inhérents au ministère sacré? A la rigueur on pouvait, au 
contraire, se passer de l’idiome des vainqueurs qui n’étaient 
en Angleterre qu’une minorité. 

C’est ainsi que s’explique un fait dont M. Freeman a tiré 
parti dans l’intérêt de son opinion sur la prompte fusion des 
deux races l . Orderic Vital, qui nous a laissé sur les événe- 
ments dont nous nous occupons, une chronique singulière- 
ment instructive, malgré la confusion qui y règne, était le 
fils d’un Français d’Orléans, lequel épousa une femme an- 
glaise. Baptisé sous un nom anglais, il reçut de son parent 
maternel, le prêtre Siward, une éducation toute anglaise, et il 
semble que la langue de son père lui soit demeurée incon- 
nue 2 . Il a passé la plus grande partie de ses jours en Nor- 
mandie à rapporter les actes de saints et de héros normands, 
mais jamais il n’a oublié son amour pour le pays dans lequel 
il était né, et jamais il ne lui est venu dans l’esprit qu’il pût 
être autre chose qu’un Anglais 3 . Ce fait a, en effet, quelque 
chose de très curieux. Mais il faut songer qu’Orderic Vital 
avait une mère saxonne et fit jusqu’à dix ans, époque où il 
quitta l’Angleterre pour entrer en Normandie, au monastère 
d’Ouche, ses études sous la direction d’un prêtre saxon. Son 
père qni le voua au cloître, après être lui-même entré dans 
les Ordres, paraît s’être occupé très peu de lui. Hors du cloî- 
tre, Orderic ne connut donc, pour ainsi dire, que des Saxons; 
il reçut surtout des leçons saxonnes et le lait saxon qu’il 
suça, la langue saxonne qu’il apprit seule, durant son séjour 
en Angleterre, lui donnèrent un cœur tout saxon, alors même 
que sa chronique, écho des bruits qu’il entendait retentir 
dans un monastère de Normandie, représentait les vainqueurs 
des Saxons sous un jour plus flatteur que nous ne sommes 
disposés à le faire. 

1. T. IV, p. 495, c. xx. 

2. « And if we take his own words literally, his éducation was so strictly En- 
glish that he did not understand the native tongue of his own father. » Freeman, 
loc. cit. 

3. To Orderic himself it seems never to hâve occurred any more than it occur- 
red to Thomas of London, th^t he was anything but an Englishman. Id. t Ibid. 
Thomas de Londres désigne Thomas Becket. 
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Â l’école des Anselme et des Becket a appartenu Etienne 
Langton, archevêque de Cantorbéry, à son tour, sous Jean 
sans Terre, auquel M. Freeman a rendu justice. « Quoique le 
choix de ce primat ait été imposé à l’Angleterre par un en- 
nemi (Innocent III), dit-il, elle reçut en lui le premier de ces 
hommes d’Eglise patriotes qui devaient mettre un frein à la 
fois à l’orgueil des papes et à celui des rois 1 ». Ce fut, en 
effet, malgré Jean et par la volonté du pape que ce prélat 
anglais fut élevé à l’archevêché de Cantorbéry. Qu’il ait lutté 
-contre Jean et ses favoris poitevins ou gascons, qu’il soit 
parvenu à réunir contre lui dans une ligue commune les fils 
des barons normands et ceux de la bourgeoisie anglo-saxonne, 
qu’il ait retrouvé la charte. accordée jadis par Henri I er à ceux 
de ses sujets qui appartenaient à la race vaincue, qu’il l’ait 
fait adopter par tous comme le gage d’une liberté commune 
et comme un motif de fraternité, qu’il en ait tiré la Grande 
Charte, tout cela pourrait, après tout, être attribué à une 
inimitié personnelle ou au besoin de se défendre contre un 
prince qui ne lui pardonnait pas d’avoir pris possession d’ün 
siège épiscopal qu’il ne lui avait pas destiné. Mais Jean, pour 
n’avoir pas à lutter à la fois contre trop d’adversaires, se 
soumit au Saint-Siège. Il rendit hommage à Innocent III. 
Celui-ci prit sous sa protection son nouveau vassal et voulut 
forcer les Anglais (j’entends par ce mot les habitants de 
l’Angleterre) à devenir les sujets dociles de celui qui lui 
promettait d’être le feudataire docile du chef de l’Eglise. 
Langton fut parmi ceux qui résistèrent. Il refusa de publier 
la bulle qui excommuniait les Anglais récalcitrants. Les com- 
missaires du pape le suspendirent. Mandé à Rome, il y courut 
le risque d’être déposé et, si le pape, fléchi par les prières des 
autres cardinaux, se contenta d’abord de confirmer la sus- 
pension, et finit par la lever, en lui enjoignant de ne pas 
retourner en Angleterre avant que le roi et ses barons se 
fussent accordés, il lui fit du moins payer par maintes morti- 
fications son audace et son insubordination 2 . L’archevêque 
pouvait alors s’effacer sans que l’œuvre d’union commencée 
par les plus illustres de ses prédécesseurs en souffrît. Nor- 
mands et Saxons, barons et peuple ne songeaient plus qu’à se 


1. Freeman, t. V, p. 707, c. xxvn. 

2, Rapin Thoyras. Hist. d* Angleterre , t. II, p. 334-335. 
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prêter assistance pour imposer un frein à une royauté des- 
potique et échapper à cette autre servitude dont les me- 
naçait l’hommage du despote au successeur de ce Gré- 
goire YII auquel Guillaume le Conquérant l’avait jadis 
refusé. 

Le clergé aurait donc eu, si ma supposition est exacte, la 
part la plus large dans une œuvre de fusion qui ne s’accom- 
plit entièrement que sous le règne de Jean sans Terre. Elle 
aurait été accomplie d’une manière progressive. Mais, jusqu’au 
temps du successeur de Richard Cœur-de-Lion, les progrès 
auraient été lents, difficilement obtenus. Le règne de Jean, 
suivi de celui de son fils, Henri III, qui eut avec lui de frap- 
pantes analogies, aurait donné à ce mouvement une impul- 
sion irrésistible. L’arrivée de nouveaux étrangers, favoris 
du prince, exploitant l’Angleterre comme un pays conquis,^ 
sans l’avoir préalablement conquise , l’adjonction à cette 
première bande de spoliateurs d’une autre bande compo- 
sée d'agents pontificaux et de bénéficiers investis par le 
pape et le roi des prôlatures et des prébendes, auraient 
fait najtre un mal nouveau qui aurait fait tomber l’ancien 
mal en oubli. Ni Thierry ni M. Freeman ne professent d’ail- 
leurs une opinion absolument contraire. Seulement ils vont 
tous deux plus loin que je ne suis disposé à le faire dans 
des sens opposés. Thierry ne tient pâs assez compte de la 
marche antérieure des choses vers la conciliation. M. Free- 
man paraît presque croire que, bien avant la mort de Richard 
Cœur-de-Lion, les deux races étaient déjà unies ensemble par 
le lien de la nationalité et de l’obéissance à un souverain sur 
lequel reposait l’ordre public et que les événements qui ont 
marqué les règnes de Jean et de son fils n’ont agi pour ren- 
dre ce lien plus solide qu’en achevant la destruction en An- 
gleterre de l’esprit féodal importé de France, au profit des 
vieilles libertés germaniques venues des rivages orientaux de 
la mer du Nord avec Hengist et Horsa. Ce dernier est bien 
près de bénir à ce sujet Jean sans Terre dont les vices et les 
crimes ont rendu le despotisme méprisable aux yeux des 
Anglais, tandis que saint Louis, rendant la monarchie chère 
aux Français par le souvenir de ses vertus, lui paraît pres- 
que avoir été le génie malfaisant de la France. Ecou- 
tons-le : 

« Sous un prince comme Jean, dit-il, l’Angleterre a gagné 


Digitized by 


Google 


164 


ANNALES DE LA FACULTÉ DES LETTRES 


la liberté. Le gouvernement des deux grands Henri et des 
sages ministres de Richard avait fortifié le pouvoir royal, 
alors que le pouvoir royal était l’unique expression de la vie 
nationale, le seul moyen d’assurer l’ordre et la paix. Les 
orgueilleux barons de la conquête étaient morts ou avaient 
été humiliés. Le roi était plus puissant qu’aucun autre homme 
dans son royaume. Une nouvelle noblesse, une noblesse qui 
s’était élevée par la faveur royale, avait pris place, normande 
sans doute en grande partie de naissance, mais qui s’était 
élevée à la grandeur 1 sur le sol anglais et dont la position et 
les sentiments étaient plutôt anglais que normands (?). La 
Normandie était maintenant une portion du vaste domaine 
étranger du roi, un domaine nettement représenté comme 
étranger dans la grande loi qui a commandé aux Anglais de 
s’armer pour la défense de l’Angleterre. Toute distinction 
formelle légale ou sociale entre Normand et Anglais s’était 
évanouie en Angleterre. Si le comte appartenait d’ordinaire à 
l’une des deux races et l’homme du peuple à l’autre, ce n’é- 
tait plus que le résultat silencieux 1 d’événements accomplis 
plus de cent années auparavant. Pour opérer ce grand résul- 
tat, le pouvoir considérable dont jouissait la couronne avait 
été le principal agent. La volonté du prince avait force de 
loi parce que la volonté du prince était la seule sauvegarde 
contre l’illégalité. L’œuvre était accomplie, le royaume d’An- 
gleterre se trouvait reconstruit. Et ce qu'il y avait maintenant 
à craindre , e’ était que le pouvoir royal qui avait reconstruit 
la nation n’usât de ses attributions contre la nation. Un roi 
juste, un roi maniant l’épée des Henri' dans l'esprit de 
saint Louis, aurait pu nous faire le mal que le règne de saint 
Louis a fait à la France. Le règne de la sainteté et de la 
justice aurait frayé la voie au despotisme pour des siècles 
et aurait donné lieu ensuite à cette destruction générale 
de tout ce qui est bon comme de tout ce qui est mauvais, 
qui a lieu lorsqu’un despotisme établi pendant des siècles 
est renversé d’une manière violente. Tout cela nous a été 
épargné parce que nous avons eu un mauvais roi à une épo- 
que où un mauvais roi nous était nécessaire. En France, le 
pouvoir de la couronne édifié par Philippe Auguste a été 


1. « Had risen to greatness. » 
1. «c The silent resuit. » 
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sanctifié par les vertus de son petit-fils ; de là sont venus 
les maux de l’ancienne monarchie, les révolutions et les 
tyrannies 1 de notre propre époque. En Angleterre, le pou- 
voir de la couronna établi par les Henri devint odieux 
par les crimes df Jean et de ces crimes sont venues la 
grande charte, les provisions d’Oxford et la pétition des 
Droits 1 ». | 

M. Freeman veut ÿien nous dire ici que c’est seulement dans 
certaines circonstances données et lorsque l’éducation des 
esprits est faite dans une nation qu’un mauvais roi est pour 
cette nation un présent singulièrement désirable, tandis 
qu’un prince comme saint Louis est pour elle un présent 
funeste. Tenons-lui compte de cette restriction à une asser- 
tion qui, s’il ne faisait cette réserve, aurait quelque chose de 
monstrueux. Mais, avec cette réserve même, il nous sera diffi- 
cile de l’accepter. M. Freeman raisonne comme le socialiste 
Proudhon qui, je ne sais plus dans lequel* de ses ouvrages, 
lance l’anathème contre les hommes riches bienfaisants, parce 
que leur charité, leur humanité en adoucissant beaucoup de 
misères, fait supporter leur condition aux déshérités avec plus 
de patience et par cela mêqfie empêche l’avènement du 
socialisme. Il faut qu’il y ait des Hilotes ivres offerts en spec- 
tacle aux Spartiates pour qu’ils pratiquent la sobriété. S’ils 
ne vivaient qu’avec des gens sobres, la sobriété ne serait 
plus bientôt pour eux qu’un objet de dédain. Voilà le raison- 
nement de Freeman,- à ce qu’il me semble. Il oublie la 
contagion des bons et des mauvais exemples. Etait-il inévi- 
table que ces tristes princes, Jean sans Terre et Henri III, 
qu’il flétrit avec raison, eussent pour successeur un Edouard I er 
qu’il met sur un piédestal? Etait-il inévitable que la royauté 
française passât, comme on l’a dit, de Dieu au Diable, en passant 
de saint Louis à Philippe le Bel? N’est-ce pas plutôt le con- 
traire qui arrive? Le règne d’un tyran stupide, n’est-il pas 
trop souvent la préface du règne de tyrans plus stupides 
encore? Et n’est-il jamais arrivé que la résistance honorable 
d’un peuple digne d’un meilleur sort ait été vaincue? Leices- 
ter ne le fut-il pas à Evesham, et que serait devenue la nation 
anglaise si Edouard I er avait voulu suivre les exemples de son 
père et de son aïeul? M. Freeman témoigne une vive sympa- 

1. T. V, p. 698, c. xxvii. 
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thie pour les Anglo-Saxons au temps d’Harold, et ce qu’il loue 
surtout dans les rois normands, c’est d’avoir respecté leurs 
coutumes et leurs lois, alors même qu’ilâ leur ôtaient une si 
grande portion de leurs richesses? Les ^nglo-Saxons en ont- 
ils moins succombé ? Ce n’est pas au plus d^gne et au meilleur 
qu’appartient toujours la victoire. La cause des adversaires de 
Jean et d’Henri III était la meillei^e; ils ont passé, sous ces 
règnes, par une épreuve, et cette épreuve ne leur a pas été 
inutile, d’abord parce qu’ils ont su la supporter, ensuite parce 
qu’ils ont eu le bonheur de voir succéder à deux rois mépri- 
sables un monarque animé des meilleures intentions, compre- 
nant ce qu’il leur fallait et disposé à leur faire les concessions 
nécessaires pour que l’Angleterre pût être désormais comptée 
au nombre des nations libres. Quant à saint Louis, n’y a-t-il 
pas une étrange injustice à le rendre même indirectement 
responsable de ce qui a suivi sa mort? L’exemple de celui qui 
avait dit : a Bénis soient les apaiseurs », n’invitait-il pas les 
Français a éviter les discordes sanglantes qui souvent ont fait 
considérer aux plus modérés d’entre eux le despotisme comme 
un moindre mal? L’exemple de celui qui poussait le scrupule 
jusqu’à excuser des arrière-nassaux qui avaient combattu 
contre lui parce qu'ils avaient obéi aux ordres de leurs suze- 
rains était-il de nature à provoquer chez les maîtres de l’Etat 
la volonté d’exercer un pouvoir arbitraire et chez les sujets 
une obséquiosité servile ? L’exemple de l’administrateur 
intègre, du justicier plein d’équité que Voltaire lui-même n’a 
pu s’empêcher d’admirer, a-t-il pu être un stimulant pour un 
faux monnayeur, pour le bourreau des Templiers, assis sur le 
même trône? A-t-il pu habituer les Français à voir sans 
horreur s’accomplir les crimes d’un Philippe le Bel ? Non sans 
doute. Mais les Français n’étaient point mûrs pour un régime 
autre que celui auquel Philippe Auguste commença à les 
assujettir, que saint Louis sut rendre bienfaisant et qui, sous 
Philippe le Bel, fut une pure tyrannie. A Rome, Servius Tul- 
lius, le saint des premiers temps de l’histoire de la maîtresse 
du monde, eut pour successeur Tarquin le Superbe, le Philippe 
le Bel de ces mêmes temps. Mais le peuple indigné secoua le 
joug. Il renversa Tarquin et établit la République. Le contraste 
du règne du tyran avec celui de son prédécesseur fut, en 
partie, la cause de cette révolution parce que les Romains n’en 
étaient plus à ce point où le plus' mauvais tuteur est encore 
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préférable à l’absence de tutelle. Il n’en était pas de même 
des Français du xm° siècle *. 

A. Duméril. 

1. Et pourtant quand l’esprit de liberté renaquit parfois momentanément parmi 
eux, quel fut le souvenir qui le raviva ? Précisément celui du grince que l’auteur 
accuse de leur avoir rendu le despotisme cher ou tout au moins d’avoir contribué 
à l’acclimater parmi eux. Quand après la mort de Philippe le Bel, une réaction 
eut lieu contre son gouvernement arbitraire, qu’en demandaient les auteurs? Qu’on 
revînt aux o bonnes coutumes » du saint roi. A quoi la cour répondait d’une manière 
évasive que l'on consulterait « les registres de Monsieur saint Louis ». Voir 
Henri Martin, Hist, de France . Liv. XXVIll. Ad. an. 1315. 
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APPENDICE I 


M. Freeman (t. IV, p. 52) montre de la manière suivante que 
les nombreuses confiscations qui furent opérées sous Guillaume 
le Bâtard ne devaient pas produire, à l'époque où elles furent 
exécutées, toute l’impression que nous sommes disposés à 
croire qu’elles durent produire. Voici comment il s’exprime à 
ce sujet : 

« Il y avait une cause, dit-il, qui devait rendre ces confisca- 
tions moins étranges et moins monstrueuses qu’elles ne le pa- 
raîtraient de notre temps. Rien n’est plus contraire à nos idées 
modernes que la confiscation de propriétés privées dans n’im- 
porte quelles circonstances. Excepté dans un petit nombre de 
cas extrêmes, excepté sous une tyrannie toute particulière, la 
possession des propriétés privées continue à subsister après 
les révolutions domestiques et après la conquête étrangère. 
Nul conquérant, de nos jours, ne pensera à confisquer les 
biens de quiconque a servi dans l'armée qu’il a combattue. Et 
dans les états civilisés il y a une profonde répulsion contre la 
confiscation n’importe sous quelle forme, contre la punition 
des enfants pour les fautes de leurs pères, même contre le sa- 
crifice du droit des individus aux avantages de la communauté. 
Et quant aux torts qu’un individu peut faire à un autre, ce se- 
rait une chose inouïe en Angleterre ou dans toute autre contrée 
civilisée que les biens d’un propriétaire privé ou d’une corpo- 
ration ecclésiastique fussent saisis, sans autre forme de procès, 
par l’agent d’un duc ou d’un comte voisin. Sur ces points les 
circonstances et les sentiments des hommes étaient, au xi® siè- 
cle, tout différents de ce qu’ils sont aujourd’hui. La confisca- 
tion, ce mot qui dans nos idées modernes, a quelque chose 
d’étrange et d’effrayant, n’avait rien de tel alors. Le nom pou- 
vait bien être inconnu. On était familier avec la chose, sous 


Digitized by <^.ooQLe 



U CONQUÊTE DE L*ANGLETERRE PAR LES NORMANDS 169 


toutes ses formes, juste ou injuste, légale ou illégale. Elle 
était le châtiment commun pour toute espèce de crimes mo- 
raux ou politiques; elle était la peine de l'adultère tout aussi 
bien que la peine du traître. Toute révolution dans l’état, même 
tout changement correspondant à ce que nous appellerions un 
changement de ministère, était accompagné non comme dans 
les xv e , xvi e et xvn e siècles par le meurtre des hommes appar- 
tenant au parti vaincu, mais presque toujours par le bannisse- 
ment et la confiscation. Toutes les terres de la maison de 
Godwin que Guillaume saisit avaient été déjà saisies et avaient 
été rendues ensuite à leurs anciens possesseurs au temps 
d’Edouard. Les femmes mêmes du plus haut rang n’étaient pas 
plus assurées de leurs possessions que les autres personnes. 
Edith, qui maintenant résidait à Winchester avec les honneurs 
royaux et une fortune royale, avait, pendant le règne même de 
son époux, été chassée et dépouillée de toutes ses terres et de 
tous ses biens. Emma, qu’elle avait remplacée sur le trône, 
avait deux fois subi le même sort; un ennemi d’abord, un fils 
ensuite le lui avait infligé. Et quant aux prises de possession 
irrégulières et illégales de certaines terres, usurpations com- 
mises plus souvent par les agents d’hommes puissants que par 
ces hommes puissants eux-mêmes, nous en avons des exem- 
ples aussi bien sous le règne d’Edouard que sous celui de 
Guillaume. On se plaignait sans doute de faits semblables et on 
cherchait, la loi à la main, à les faire redresser. Mais les plain- 
tes que ces faits suscitaient étaient souvent vaines et la loi n’é- 
tait pas toujours assez puissante pour punir le malfaiteur. De 
ces diverses façons on était habitué à voir les domaines trans- 
férés arbitrairement, souvent illégalement, d’un possesseur à 
un autre. Après une révolution semblable à celle qui avait mis 
Guillaume sur le trône, la confiscation opérée sur une grande 
échelle était en réalité une chose facile à prévoir. On pouvait la 
prévoir avec frayeur, y songer, après son accomplissement, 
avec amertume et avec espoir de revanche. Mais on ne pouvait 
la regarder comme une chose étrange et nullement naturelle, 
alors que tout homme d’un âge mûr devait se rappeler que la 
même manière de procéder avait été appliquée, sur une plus 
petite échelle, lors de la mise hors la loi d’Osgod Clapa, de 
Suénon, de Godwin et d’Ælfgar. » 

En note, l’auteur cite un passage d’Eadmer (Vie d’Anselme) 
ainsi conçu : « 11 y avait trois classes de gens entourant les 
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rois, leurs compagnons militaires (military tenanls), leurs mer- 
cenaires et ceux qui, comme volontaires, les servaient avec un 
grand dévouement dans l’espoir de recouvrer par là les pro- 
priétés confisquées sur leurs parents à la suite des fautes de 
ceux-ci. » « Qui pro recuperanda hereditate, quam in culpa 
parentum suorum se perdidisse déplorant, invicta mentis vir- 
tute voluntati suae parère laborant. » 


APPENDICE II 


M. Freeman (t. V, p. 371, chap. xxiv) dit que, si le règne de 
Guillaume le Conquérant a donné une grande impulsion aux 
idées féodales sous un rapport, il n’apparaît pas pourtant qu’il 
ait fait des innovations directes à la loi qui réglait les tenures 
des terres du pays. D’un bout du Domesday à l’autre, il n’est 
nullement question de tenures militaires dans le sens où on les 
entendit plus tard. Les nouveaux propriétaires comme les an- 
ciens tinrent leur domaine de la même manière qu'il avait été 
tenu du temps d’Edouard. La valeur peut s’en être élevée ou 
en avoir diminué et l’évaluation en avoir été élevée ou avoir 
baissé en proportion. Mais aucun passage du Domesday ne 
nous fait connaître qu’aucune terre ait été soumise à aucune 
charge différente de celles qu’elle avait à supporter dans leô 
temps antérieurs. L’usage constant du mot feudum ou fief ne 
prouve rien. Ce mot s’appliquait alors à la possession de toute 
espèce de terre (holding of ail land) comme il pouvait s’appli- 
quer à la possession de beaucoup de terres avant l’arrivée de 
Guillaume. Et rien ne prouve en fait que ce qu’on appelle la swô- 
inféodation fût alors usitée. 11 était dans la nature des choses 
qu’un donataire ayant reçu une grande propriété en donnât, à 
son tour, une partie à de petits propriétaires qui, quelle que 
fût leur tenure, devenaient ses hommes. Dans chaque page du 
Domesday on parle des hommes de tel ou tel grand proprié* 
taire, et la pratique de la recommandation est représentée 
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comme commune. Mais nous n’y trouvons rien qui puisse être 
appelé service de chevalier (knight service) ou tenure militaire 
dans le sens postérieur (in the later sense). Les vieilles obliga- 
tions demeurent. Le premier devoir, relativement au service 
militaire est dû non au seigneur en tant que seigneur, mais à 
l’état et au roi comme en étant le chef, et sous ce rapport tout 
se passa sous Guillaume comme sous Edouard. Cela peut être 
regardé comme un pas fait vers la tenure militaire, mais ce 
n’est certainement pas la tenure militaire dans sa forme com- 
plète Les premiers commencements d’une tenure militaire 

au propre sens du mot se rapportent aux domaines ecclésiasti- 
ques. L’archevêque Lanfranc et l’abbé Adelelm donnent leurs 
domaines à des chevaliers. Le Domesday nous entretient de 
dons semblables faits par Lanfranc et de quelques autres. Les 
domaines de l’archevêché et du couvent de la métropole avaient 
été tenus jusqu’alors par des tenants payant une rente en mon- 
naie ou en nature. Alors certaines parties en furent accordées 
à des chevaliers qui s’engagèrent à acquitter le service militaire 
dû par tous les biens de l'évêché et du couvent. Ce fut l’effet 
d’un arrangement particulier (of a particular bargain). Les obli- 
gations du fyrd furent transférées d’une classe d’hommes à 
laquelle elles auraient été particulièrement déplaisantes (irk- 
some) à une autre classe beaucoup mieux préparée à les rem- 
plir. Ce n’est pas là le service des chevaliers dans le sens strict, 
mais c’était quelque chose qui pouvait bientôt le devenir. 

Même volume, p. 376 et 377, c. xxiv, Freeman dit que les 
tenures militaires ont pris naissance sous Guillaume le Roux. 
Il trouve dans certains faits qui se produisirent alors la preuve 
que les vassaux avaient commencé à exercer sur les vavas- 
seurs (undertenants) les mêmes droits que le roi exerçait 
sur eux. Henri I er essaya de réformer les abus de l’institution 
sans supprimer l’institution elle-même. Cette dernière, suivant 
notre auteur, aurait été créée par un conseiller de Guillaume le 
Roux, Randolf Flambart. Il a été accusé d’avoir établi de mau- 
vaises coutumes relatives aux fiefs ecclésiastiques ; on peut 
conjecturer qu’il a aussi opéré les changements analogues et 
oppressifs qui ont eu lieu dans la constitution des fiefs laï- 
queSi 
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I. LA LOI AGRAIRE DE LICINIUS STOLON 

II. LA PROPRIÉTÉ FONCIÈRE CHEZ LES GAULOIS 

III. QUELQUES POINTS DE DROIT GREC ET DE DROIT ROMAIN 
DANS DION CHRYSOSTOME 


I 

LA LOI AGRAIRE DE LICINIUS STOLON 


On admettait jusqu’ici que les tribuns C. Licinius Stolo et 
L. Sextius avaient proposé et fait voter en 367 av. J.-C. 
(387 de Rome), après dix années de luttes intestines une loi 
agraire renouvelée plus tard par Tiberius Gracchus. Cette 
opinion a été récemment l’objet d’une critique approfondie 
qui la bouleverse et n’en laisse rien subsister. M. Niese 1 a 
prétendu démontrer que cette loi agraire n’avait pas fait par- 
tie de la tradition primitive, que ce sont les annalistes du 
temps d’Auguste qui l’ont placée arbitrairement en 367 et 
qu’il faut lui assigner une date beaucoup plus basse, dans la 
première moitié du 11 e siècle av. J. -G. 


A 

Nous allons d’abord analyser les arguments et les conclu- 
sions de M. Niese. 

L’opinion ordinaire repose sur deux groupes de textes, 

1. Hermes XXIII, 1888, p. 410-423. 


Digitized by AjOOQle 


173 



'' ^ - : ' . ‘-JT'''' 




LA LOI AGRAIRE DE LICINIUS STOLON 


d’un côté Tite-Live et les sources de la même catégorie que 
Tite-Live, par exemple Valère Maxime 1 ; de l’autre Appien 
et Plutarque 2 . Ces deux derniers auteurs ne donnent pas les 
noms des tribuns du peuple; mais d’après la conformité des 
dispositions principales, il est certain que la loi qu’ils men- 
tionnent est identique à celle de Tite-Live ; il ne saurait y 
avoir de doute sur ce point. 

Mais le récit de Plutarque et d’Appien ne peut convenir à 
la date de 367 donnée par Tite-Live. Car il dépeint l’exten- 
sion des latifundia dans toute l’Italie, la substitution graduelle 
des esclaves aux cultivateurs libres, la diminution de la po- 
pulation italienne. C’est pour remédier à ces maux que les 
tribuns proposent leur loi. Elle suppose donc comme des 
faits accomplis la formation d’un immense ager publiais, la 
soumission complète des peuples italiotes; elle doit être 
postérieure à la conquête de l’Italie et postérieure d’un nom- 
bre d’années assez grand pour que les conséquences déplo- 
rables de Ynccupatio aient eu le temps de se produire. Il faut 
donc rejeter la date de 367. 

Comment, d’autre part, Tiberius Gracchus aurait-il songé 
à renouveler une loi vieille de plus de 200 ans? On ne peut 
se réfugier dans l’hypothèse que la loi licinienne aurait été 
renouvelée au moins une fois avant les Gracques, car Plutar- 
que et Appien ne parlent que d’une seule loi. 

11 faut donc choisir entre Tite-Live d’un côté, Plutarque 
et Appien de l’autre. Or, ces derniers représentent ici une 
meilleure tradition ; ils ont puisé directement ou indirecte- 
ment à une même source, comme l’indique la ressemblance 
des deux morceaux et cette source est Posidonius, le conti- 
nuateur de Polybe, dont la jeunesse correspond à l’époque 
des Gracques. Tite-Live, au contraire, représente l’annalisti- 
que du temps d’Auguste et on sait ce qu’elle vaut et comme 
il en use. D’ailleurs son récit ne soutient pas l’examen. Il est 
d’abord extraordinairement sec ; le contenu de la loi n’est 
indiqué que par une phrase « ne guis plus quingenta ingéra 

/ 

1. Liv. VI, 35, 5. Val. Max. VIII, 6, 3 (qui vient de Liv. VII, 16, 9). (De 
vir illustr . 20 (où il n'y a que 100 ingéra comme maximum au lieu de 500). 
Plin. h. n. XVIII, 4 (qui ne mentionne que les 500 iugera et la condamnation 
de Licinius Stolo). 

2. Appien. bell. civil. I, 7-8. Plut. Ti. Gr. 8, 1-3. Varron (dere rust. T, 2, 9) 
donne aussi C. Licinius Stolo comme auteur de la loi, mais n’indique pas de 
date précise. 
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agri possideret » ; il n’est pas question des autres dispositions 
qu’indique Appien ; dans les longs débats qae suscitent les 
deux autres lois pfoposées par les tribuns, il n’y a pas un mot 
sur la loi agraire ; personne ne s’inquiète des difficultés qu’elle 
pourra soulever ; c’est un. simple appât pour faire voter au 
peuple la loi du consulat. De plus, Tite-Live suppose impli- 
citement des maux analogues à ceux dont parle Appien, la 
pauvreté du peuple, les envahissements des riches L Mais 
ces maux, surtout l’expulsion des petits propriétaires par les 
grands et des cultivateurs libres par les esclaves ne pouvaient 
être de cette époque. Strabon 1 2 ne fait commencer la prédo- 
minance du travail servile qu’à la fin de la troisième guerre 
punique ; dans le tableau des forces militaires de l’Italie que 
donne Polybe pour l’année 225 on ne constate pas encore 
cette disparition des hommes libres. Avec une population 
épuisée, et dans les circonstances que suppose la loi agraire, 
Rome n’aurait pu achever la conquête de l’Italie, abattre des 
peuples aussi vigoureux que les Gaulois et les Samnites. 

Le récit de Tite-Live ne s’accorde pas non plus avec ce que 
nous savons de la formation et du développement de Yagcr 
publions. La loi agraire, ayant pour but de refaire une classe 
de petits propriétaires, devait frapper un nombre assez grand 
d’accapareurs et rendre à la circulation une étendue assez 
considérable de terres ; il fallait donc que Vager publions 
formât dès cette époque une masse respectable. Fixons envi- 
ron à 100 le nombre des propriétaires atteints, à 500 itigera 
l’étendue de terrain reprise à chacun d’eux; en y ajoutant ce 
qu’ils gardent, on a pour Yagcr publiais une superficie totale 
d’environ 252 kil., c’est-à-dire un carré de 16 kil. de côté (la 
distance de Rome à Gabies), à peu près le quart de l’ancien 
territoire romain. Or, il est impossible qu'en 367 av. J. -G. 
Yagcr publions ait eu ces dimensions. Car, sous la royauté, 
d’après la tradition, les terres conquises sont généralement 
distribuées à des citoyens romains ou servent à la fondation 
de colonies 3 ; l’ancien domaine royal du Champ de Mars est 
le premier territoire qui, d’après la légende 4 ait été trans- 
formé en ager publicus. Sous la République, le territoire de 


1. Liv. VI. 5,3; 27, C; 31, 1; 36, 11. 

2. Strab. XIV, 668. 

3. Cic. de rep. II, 14. Dionys. Hal. II, 35; II, 50; III, 49. 

4. Liv. II, 5. 
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Yeies, avec ses dépendances, conquis en 396 a été partagé 
entre les Romains et les Latins et il a formé en 387 les 
quatre tribus Tromentina, Stellatina, Sabatina, Arnensis et, 
en 383, les villes latines de Sutrium et de Nepete ; il a donc 
dû rester peu de terrain pour Yager publiais. Les terres 
prises aux Volsques sont également assignées; elles forment 
les colonies de Girceii (393), de Setia (381) et les tribus Pu- 
blilia et Pomptina (358). On ne saurait regarder la fondation 
de ces tribus comme un effet de la loi agraire de 367, car 
cette loi n'avàit d’autre but que de mieux répartir les posses- 
siones et ne pouvait amener la fondation de nouvelles tribus, 
puisque les tribus ne contenaient que de Yager privalus. La 
loi de Tiberius est la première qui ait comporté des assi- 
gnations, outre une meilleure répartition des possessio- 
nes. 

Il ne pouvait donc pas y avoir à l’époque ancienne un ager 
publiais considérable et pendant longtemps encore les Ro- 
mains aimeront mieux vendre, louer, coloniser les terres con- 
quises que de les laissera l’état de terres d’occupation. Ainsi 
les acquisitions faites aux dépens des Latins et des Campa- 
niens après la bataille de Sinuessa 1 (340) forment en 318 les 
tribus Oufentina et Falerna; en 306, les Romains vendent 
le territoire de Frusino 2 ; le terrain pris aux Eques en 304 
est assigné et forme les deux colonies d’Alba et de Carseoli et 
les tribus Aniensis et Teretina 3 (299). Il en est de même 
pour les acquisitions de 290 dans la Sabine et le long de l’A- 
driatique ; cependant ici Dentatus réserve une part considé- 
rable à Yager publiais 4 , mais elle est sans doute épuisée par 
la création des tribus Quirina et Velina de 241 5 . On n’éta- 
blit en 285 sur le territoire des Senones que la colonie mari- 
time de Sena 6 ; le reste est laissé à la possessio, mais, en 233, 
Flaminius l’assigne à des citoyens romains malgré la résis- 
tance de la noblesse 7 . 

Il est donc peu vraisemblable qu’il y ait eu, dès 367, un 
ager publicus assez étendu pour produire des conséquences 

1. Diodor. XVI, 90, 2. 

2. Ibid., XX, 80. 

3. Liv. IX, 45 ; X, 9, 14. 

4. Plutarch. roman . apophtheg.,r> . 235, c. i (éd. Didot). 

5. Vell. 1, 14, Liv. ep., 19. 

6. Poiyb. II, 19, 12. 

7. Poiyb . II, 21, 7. 
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si funestes et exiger un remède si énergique. Il fallait encore 
deux siècles pour que la situation agricole et sociale décrite 
par Appien pût se produire. 

Une autre preuve, c’est le silence de la bonne tradition 
antérieure à Tite-Live. Cicéron ne sait rien de la loi lici- 
nienne ; il n’en parle nulle part, même pas dans son discours 
contre la loi agraire de Rullus. Dans Diodore il n’y a aucune 
trace de loi agraire entre 377 et 367. 

Il y a dans Polybe 1 une réflexion remarquable à propos de 
la loi de Flaminius sur le partage du Picenum ; il le regarde 
comme le premier ébranlement de la vieille constitution ro- 
maine, comme la première apparition de la politique déma- 
gogique. Il semble donc ignorer la loi beaucoup plus révolu- 
tionnaire de 367. 

On peut conclure de ce passage de Polybe que la loi lici- 
nienne est au moins postérieure à la loi de Flaminius, c’est- 
à-dire à 233 av. J.-C. Elle est antérieure au consulat ou à la 
préture. de C. Lælius Sapiens (140 ou 148) av. J.-C.) qui 
avait songé à la renouveler 2 . Elle est encore en vigueur à 
l’époque de. Caton qui y fait allusion dans son discours pour 
les Rhodiens 3 , prononcé en 167. Or, Appien dit que cette 
loi n’a pas fonctionné longtemps. On peut donc la placer à 
peu près vers 180, après la fin de la guerre d’Annibal. 

Tite-Live, il est vrai, n’en parle point dans ses annales que 
nous avons complètes jusqu’à 167 ; mais il oublie tant de faits 
que son silence sur ce point n’a pas une grande importance ; 
et encore cette objection tombe si on admet que le discours 
de Caton a pu n’être rédigé qu’après 167 ; en ce cas, la loi 
pourrait être postérieure de quelques années à 167. 

Nous pourrions hésiter à rejeter la date de Tite-Live si 
nous ne savions déjà que toutes les lois agraires antérieures 
à celle de 367 sont de pures falsifications. Mommsen 4 l’a 
prouvé pour celle de Spurius Cassius qui n’existe pas dans 
la plus ancienne tradition représentée par Diodore et Cicéron. 
Il doit en être de même de toutes celles qui remplissent le 


1. Polyb. , II, 21,8. 

2. Plutarch. Ti. Gr. 8, 3. 

3. Aul. Gell. VII, 3 (Peter fragm. 95) : « ... si quis plus quingenta iugera ha- 
bere voluerit, tanta poena esto; si quis maiorem pecuum numerum habere vq- 
luerit, tantum damnas esto. » 

4. Rœm. Forschungen II, 164. 
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sixième livre de Tite-Live; puisqu'à l’époque ancienne le 
partage du pays conquis est la règle, on doit refuser toute 
créance au récit des luttes qui n’ont pu se produire qu’aux 
deux derniers siècles de la République. Le même soupçon 
atteint les deux autres lois de Licinius et de Sextius ; car 
Diodore place la loi du consulat immédiatement après le dé- 
cemvirat et la regarde non comme une loi tribunicienne, 
mais comme le retour à une ancienne tradition 1 ; la loi rela- 
tive aux dettes, a été sans doute copiée sur quelque loi de la 
fin de la République et ajoutée à des annales trop sèches à 
la date de 367. 


B 

Il nous parait difficile d’accepter le système de M. Niese. 

Tout d’abord, on peut sans doute lui accorder qu’Appien 
et Plutarque décrivent un état de choses postérieur à la con- 
quête de l’Italie et qui ne peut se concilier avec la date de 
367 donnée par Tite-Live. Mais quelle est la valeur historique 
de cette description? Quant on lit attentivement ce chapitre 
d’économie politique que les deux auteurs ont mis comme 
préambule à leur récit, on se demande s’il n’est point là 
surtout pour expliquer et justifier la tentative des Gracques. 
Il a plutôt l’apparence d’une reconstruction systématique que 
d’une exposition purement historique ; l’auteur utilisé par 
Appien et Plutarque, que ce soit Posidonius ou un autre (on 
ne saurait ici émettre que des conjectures), s’est imaginé que 
la situation sociale de l’époque des Gracques existait depuis 
très longtemps; il a combiné arbitrairement des matériaux 
de dates différentes, d’une part des faits et des changements 
postérieurs à la conquête de l’Italie, d’autre part, la loi de 
Licinius et de Sextius. C’est par pure inadvertance, ou plutôt 
par ignorance, qu’il a mis cette loi dans un cadre qui n'était 
pas le sien, oubliant qu’à la date de la loi licinienne, l’Italie 
n’était pas encore conquise. Il a puisé, nous ne savons où, 
d’excellents renseignements, par exemple, sur le régime pri- 
mitif de Yoccupatio, sur le vectigal; mais il a certainement 
emprunté à l’histoire même des Gracques, aux discours de 


1. Sur ce point, voyez Meyer, Tinter sucliung en über Diodors rœmische Ges~ 
chichte (Uheinisches Muséum 1882, tome 37, p. 610-627). 
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Tiberius et de Gaius toutes ses autres considérations généra- 
les sur la ruine de l’agriculture , l’antagonisme du travail 
libre et du travail servile, la dépopulation de l’Italie et peut- 
être même la clause de la loi licinienne ordonnant aux pos- 
sesseurs de faire surveiller leurs esclaves par un certain 
nombre d'hommes libres l . Il représente à la fois une tradi- 
tion récente et une tradition ancienne qu'il a maladroitement 
combinées. Il ne contredit donc Tite-Live qu’en apparence; 
nous avons le droit de retirer la loi licinienne du cadre ou il 
l’a mise 2 . La question de la date reste intacte. 

Or, il y a des arguments sérieux contre la date adoptée par 
Niese; le silence de Polvbe et surtout de Cicéron est inex- 
plicable si la loi licinienne est de 180, c’est-à-dire de date tout 
à fait récente; en second lieu, le fait que Tite-Live ne men- 
tionne pas d’autre loi licinienne jusqu’en 167 est d’une im- 
portance capitale ; et pour éluder cette objection, Niese doit 
mettre la loi après 167, c’est-à-dire à peine 33 ans avant la 
législation de Tiberius Gracchus. En troisième lieu', la date 
la plus éloignée que comporte le système de Niese, celle de 
180, ne se concilie pas avec les difficultés que va rencontrer 
l’exécution de la loi de Tiberius. S’il y avait eu une revendi- 
cation aussi récente des terres domaniales, les possesseurs 
auraient-ils pu alors invoquer la prescription, alléguer qu’ils 
avaient reçu ces domaines de leurs ancêtres, qu’ils s’étaient 
confondus depuis un temps immémorial avec les propriétés 
privées, qu’ils renfermaient les tombeaux des familles? Ces 
difficultés ne pouvaient se produire qu’à propos d’usurpa- 
tions de date très ancienne. Nous devons donc rejeter la date 
proposée par Niese. 

Voyons maintenant la tradition de Tite-Live. Elle a d’a- 
bord contre elle, dit-on, le silence de Diodore et de Cicéron. 
Il est vrai que Diodore ne parle pas de cette loi agraire ; mais 


1. On lit partout que la loi licinienne ordonnait aux propriétaires d’employer 

un certain nombre ae cultivateurs libres. Mais ce n’est pas là le sens du texte 
d’Appien, c. 8 : Kai iç tcôjtcc ô 1 xùzoù ciptOpov èXsvâépnv inézxÇxv, oï zx 

yty vôfiLsvx <?v).xUiv ts xzi luvjvvestv ëjmsMov. » Il ne s’agit donc pas de cultivateurs, 
mais de surveillants. La loi veut que les villici soient des nommes libres pour 
surveiller les esclaves; c’est là une préoccupation qui ne peut guère avoir été 
inspirée que par les guerres serviles du ne siècle avant J. -C. Cette clause a dû 
être introduite dans la loi licinienne par un auteur de l’époque des Gracques. 

2. Si Plutarque méritait plus de confiance et avait souci de ne pas se contre- 
dire, on pourrait soutenir que dans la vie de Tiberius Gracchus il n’a pas en- 
tendu réellement mettre la loi licinienne après la conquête de l’Italie, puisque 
dans la vie de Camille (c. 39), il suit la même tradition que Tite-Live. 
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dans le texte de Cicéron où il aurait été amené le plus na- 
turellement à rappeler cet épisode, dans la République, il y a 
une lacune de huit pages après le décem virât *. 

Rien ne prouve, comme le prétend Niese, que la loi de 367 
n’ait pas fonctionné longtemps. Nous savons qu’elle a amené 
des condamnations et Appien 1 2 dit simplement qu’on l’a élu- 
dée ou violée ouvertement ; elle peut parfaitement n’avoir 
jamais été abrogée ; il n’y a donc rien d’extraordinaire à ce 
que Tibérius Gracchus ait songé à la renouveler deux siècles 
plus tard. 

D’autre part, il est faux que le récit de Tite-Live suppose 
implicitement dès maux analogues à ceux dont parle Appien ; 
il y est bien question des dettes de la plèbe, des convoitises 
des grands qui veulent posséder plus de 500 iugera ; mais 
Tite-Live ne signale ni l’expulsion en masse des petits pro- 
priétaires par les grands, ni la dépopulation de l’Italie, ni 
la substitution des esclaves aux hommes libres ; il n’y a rien 
dans son récit qui ne se concilie avec la date de 367. 

Il ne nous est plus guère possible de constater quelle a été 
aux différentes périodes l’étendue de Yager publieus. Pour 
l’époque de la royauté nous ne savons absolument rien ; tous 
les renseignements que nous avons sont de pures hypothèse 
qu’on doit rejeter en bloc. Pour les deux premiers siècles de 
la République, les faits allégués par Niese sont exacts; mais 
pouvons-nous affirmer que les Romains, tout en ayant l’ha- 
bitude de vendre ou d’assigner la plus grande partie des ter- 
res conquises n’en réservaient pas cependant une portion 
pour le domaine public? Dentatus, par exemple, avait gardé 
pour l’Etat la plus grande partie du territoire enlevé aux Sa- 
bins et il n’est pas du tout prouvé que ces terres aient été 
épuisées par la création des tribus Quirina et Yelina, puis- 
que ces tribus, ayant été établies pour les Sabins gratifiés du 
droit de cité ont dû comprendre surtout les terres qu’on leur 
avait laissées. Cet exemple est de 241 , donc postérieur à la 
loi licinienne; mais il avait pu y avoir auparavant des cas 
analogues. 

Les calculs de Niese sur l’étendue que devait avoir Yager 
publiais pour satisfaire aux exigences d’une loi agraire sont 

1. Après le g. 37 du livre II. 

2. G. 8. 
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absolument hypothétiques. Car il n’est pas question en 367 
de refaire toute une classe de petits cultivateurs. On voulait 
seulement trouver de quoi faire à l’excédant de la plèbe ur- 
baine des assignations un peu plus considérables que les 
assignations habituelles de 2 ou de 3 iugera l . Cela ne deman- 
dait pas une grande étendue de terrain. 

Il ne faut pas, en effet, isoler la loi agraire de 367 des cir- 
constances particulières où Tite-Live la place. Il s’agit sim- 
plement de Yager Pomptinus sur lequel les patriciens sont en 
train de mettre la main ; la plèbe veut qu’on le partage avant 
que l’usurpation ne soit achevée 2 ; le sénat s’y résigne en 383 
et nomme à cet effet des quinqueviri ; or, la tribu Pomptina, 
qui correspond à ce territoire 3 , n’est créée qu’en 358 4 . 

Comment expliquer cet intervalle inusité de 25 ans entre 
la nomination des quinquevirs et la création de la tribu Pomp- 
tina? Il faut admettre que les magistrats répartiteurs ont à 
lutter contre la résistance des patriciens déjà établis sur le 
territoire en litige et que c’est seulement après la loi de 367 
limitant pour chaque citoyen à 500 iugera l’occupation des 
terres publiques, qu’ils peuvent faire des assignations satis- 
faisantes aux plébéiens. Ces assignations sont le véritable 
but de la loi agraire; elle établit sans doute une disposition 
générale, mais qui a été provoquée par ce cas particulier 5 . Elle 
ne peut soulever beaucoup de difficultés puisque les usurpa- 
tions sont de date récente. A notre avis, c’est surtout cette 
liaison particulière de la loi agraire avec deux faits histori- 
ques, la conquête de Yager Pomptinus et la création de la tribu 
Pomptina qui nous autorise à accepter la date de Tite-Live. 
C’est là ce qui distingue la loi agraire de 367 des lois agraires 
précédentes et aussi, dans une certaine mesure, des autres 
lois proposées par Licinius et Sextius. 


1. Liv. VI, 36, 11 « auderentne postulare ut cum bina iugera plebi divideren- 
tur, ipsis plus quingenta iugera habere liceret. » 

2. Liv. VI, 5, 2-4, « ostentabatur in spem Pomptinus ager... nobiles homines 
in possessionem agri publici grassari ; nec nisi antequam omnia praecipiant, di- 
visus sit, locum ibi plebi fore ». VI, 6, 6 « de agro Pomptino ab. L. Sicinio tri- 
buno plebis actum... » 

3. Voyez Kubitschek, de Romananwi tribuum origine ac propagatione, p. 19. 

4. Liv. VII, 15, 12. 

5. Il n’est pas vrai que dans Tite-Live la loi agraire ne serve que d’appât au 
peuple pour lui faire voter les autres lois. Tite-Live dit précisément le contraire, 
Vl, 37, 2 « atqui nec agros occupandi modum nec fenore trucidandi plebem alium 
patribus unquam fore adfirmabant nisi alterum ex plebe consulem... fecisset. » 
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. La loi agraire de Spurius Cassius est une fable ; la loi lici- 
niennesurles dettes n’a peut-être pas de réalité historique; 
la loi sur le consulat, qui a pour fondement un fait authenti- 
que, est placée dans un cadre factice. L’histoire ridicule de la 
femme de Licinius, les tentatives inutiles de Camille pour 
contenir le parti populaire, un discours d’Appius Claudius, 
voilà tout ce qu’on a pu inventer pour remplir les lacunes de 
la tradition, pour expliquer un fait indéniable fourni par les 
fastes, la nomination, pour la première fois, en 366, d’un 
consul plébéien L On n’a même pas su exploiter un événe- 
ment qui aurait pu fournir de longs développements, cette 
solitudo magistratuum, cette anarchie de quatre années. 

Il est donc possible qu’on ait inventé de toutes pièces ces 
deux lois liciniennes sextiennes ; mais la troisième n’encourt 
pas nécessairement le même soupçon. La brièveté même et 
la sécheresse du récit de Tite-Live sont plutôt des arguments 
favorables ; évidemment, si Tite-Live avait voulu enrichir 
son récit de nouveaux détails, il n’aurait eu qu’à les puiser à 
la même source que Plutarque et Appien. Il s’est sans doute 
contenté de reproduire une ancienne tradition. - 

En résumé, l’existence de la loi agraire de Licinius Stolon 
est incontestable. Il n’y a de discussion que sur la date. Le 
récit de Plutarque et d’Appien paraît la mettre dans la pre- 
mière moitié du 11 e siècle avant J. -G. ; mais d’abord cette date 
est trop rapprochée de l’époque des Gracques et ne rend pas 
compte des difficultés que rencontrera la loi de Tibérius ; 
d’autre part, cette peinture de la situation sociale et agricole 
de l’Italie est sans doute empruntée à l’époque même des 
Gracques ; c’est un anachronisme qui ne peut nous servir à 
fixer une date. Au contraire, il n’y a rien d’invraisemblable, 
rien de contradictoire dans le récit de Tite-Live ; il pouvait 
exister dès 367 une étendue de terres publiques assez consi- 
dérable pour qu’une loi agraire atteignît son véritable but, à 
savoir une assignation de terres à un certain nombre de plé- 
béiens. Cette loi nous apparaît liée à des événements déter- 
minés, auxquels la tradition a donné une date précise, à la 
conquête et au partage de Y ager Pomptinus. La date de 367 
paraît donc avoir le seul caractère d’authenticité qu’on puisse 
rechercher pour les événements des deux premiers siècles 


1. Ce point a été mis en lumière par Meyer, 1. c. 
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de la République : elle paraît appartenir à une ancienne tra-_ 
dition, peut-être à la plus ancienne. 


II 


LA PROPRIÉTÉ FONCiÈRE CHEZ LES GAULOIS 1 


Quel était le caractère de la propriété foncière chez les 
Gaulois avant la conquête romaine? Etait-elle collective ou 
familiale ou individuelle? Il n’y a pas de problème plus diffi- 
cile à résoudre ; en l’absence des données nécessaires nous ne 
pouvons guère émettre que des conjectures qui sont plus ou 
moins vraisemblables, qui rendent plus ou moins compte des 
textes. De toutes les conjectures qu’on a émises jusqu’ici, il 
n’y en a pas de plus hypothétique, de plus aventureuse que 
la théorie de la propriété collective exposée récemment dans 
plusieurs travaux remarquables par M. d’Arbois de Jubain- 
ville 2 . C’est ce que nous voudrions essayer de démontrer. 

Le territoire de chaque peuple aurait formé dans son en- 
semble une sorte à'agcr publiais , exploité surtout par les 
nobles qui en auraient été les détenteurs perpétuels, en vertu 
et sous la protection d’un droit analogue à la possessio ro- 
maine et moyennant le paiement à l’Etat d’une redevance, 
d’un vectigal. C’eût été la seule forme de propriété foncière 
connue en Gaule, une forme aristocratique de communauté 
agraire. 

Telle est en gros la théorie de M. d’Arbois de Juvainville. 
Voici les principaux arguments sur lesquels il l’appuie. 

1° D’après Polybe 3 , les Gaulois d’Italie n’avaient comme 
biens que de l’or et des troupeaux. On en conclut qu’ils ne 


1. Ce chapitre était écrit et envoyé à l’impression avant la publication, dans la 
Revue des questions historiques, 1 er avril 1889, de l’étude de M. Fustel de Cou- 
langes sur le problème des origines de la propriété foncière . Je suis heureux 
d’être arrivé, sur ce point particulier, aux mêmes conclusions que l’éminent his- 
torien. 

2. La propriété foncière en Gaule (Académie des Inscriptions* Comptes-rendus, 
1887, 4 e série, t. XV, p. 65-86). — Origine de la propriété foncière en France 
(Nouvelle revue historique du droit, 1887). Cf. Revue celtique, t. VIII, p. 36-149. 

3. 11, 17, 11 : vnupliç ys /uÿjv èxxar oiç Opê/jL/xxTX xxi xpvfibi Sià t b g.àvx txvtx 
xxrx txç mpiaTxaziç pxBiws Bvvxcdxi kxvtxxo nzpixyxyzïvi 
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connaissaient pas la propriété foncière individuelle et que 
leurs parents, les Gaulois de Gaule ne devaient pas non plus 
la connaître. 

On peut admettre à la rigueur que les deux peuples avaient 
les mêmes institutions, quoique les renseignements de Po- 
lybe sur les Gaulois d’Italie remontent au moins au ni 0 siècle 
avant notre ère. Mais Polybe oppose-t-il réellement la pro- 
priété mobilière à la propriété immobilière pour refuser cette 
dernière aux Gaulois? Il ne faut pas tirer de ce texte plus 
qu’il ne contient. Polybe veut dire simplement que les Gau- 
lois d’Italie, comme tous les peuples encore à moitié barbares, 
font surtout cas des métaux précieux et des troupeaux, ob- 
jets d’un transport facile et commodes à l’échange. Il ne 
parle pas des maisons. Soutiendra-t-on qu’elles rentraient 
aussi dans la propriété collective? Les Gaulois d’Italie sont 
d’ailleurs si peu nomades que le même Polybe nous 
dit qu’ils ne s’occupent que de guerre et d’agricul- 
ture '. 

2° Le récit de César sur l’invasion en Gaule des Helvètes et 
des Boiens semble exclure l’existence de la propriété foncière 
individuelle. Ces peuples, nous dit-on, se déplacent, en 
masse sur l’ordre de leurs chefs, avec la plus grande facilité, 
sans espoir de retour. C’est qu’ils ne sont pas retenus au sol 
par le lien de la propriété, que leurs champs appartiennent à 
la communauté, comme ager publiais. 

Cet argument n’a pas la moindre valeur. Ces déplacements 
de peuples n’impliquent nullement l’absence de propriété. Les 
Helvètes abandonnent aisément les maigres terres de la 
Suisse dans l’espérance de conquérir les riches plaines de la 
Gaule. C’est cette passion de la terre qui est la raison princi- 
pale de toutes les invasions des barbares à toutes les époques. 
Tous les Germains, depuis les Cimbres et les Teutons jusqu’aux 
Lombards demandent des terres pour les cultiver, pour y 
vivre en propriétaires. C’est une vérité qu’ont mise en relief 
des arguments irréfutables 1 2 . A aucune époque les Germains 
n’ont apporté avec eux un régime de communauté du sol. 
Pourquoi supposer a priori qu’il en est autrement des Helvètes 

1. 11, 17, 10 : ît/vji; ?à 7t o/£<J.v/.k y.xi rk aztù yitopyici'j. 

2. Voyez la démonstration de ce fait dans M. Fustel de Coulanges (Recherches 
sur quelques problèmes d’histoire — les Germains connaissaient-ils la propriété 
foncière, c. I, et 10). 
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et des Boiens qui appartiennent à une civilisation un peu plus 
avancée que celle des Germains? 

3° César voulait renvoyer dans le sud de la Germanie 
les 32,000 Boiens que les Helvètes avaient entraînés avec eux 
en Gaule. Les Eduens leur offrent alors une portion de leur 
territoire pour y fonder un petit état tributaire ; les Boiens 
deviennent donc stipendiant des Eduens tout en gardant leur 
autonomie et en formant ce que César appelle une civitas 
M. d’A’rbois de Jubainville tire de cet épisode les conclusions 
suivantes : le territoire des Eduens appartenait tout entier 
comme agcr publiais à la communauté qui put en distraire 
une part pour les Boiens et augmenter ainsi le nombre des 
locataires et le revenu de son domaine. Cette opération venait 
fort à propos, car le nombre des fermiers de Yager publiais 
se trouvait considérablement diminué par suite des guerres 1 2 , 
et la redevance annuelle (le vectigal ), alors louée au noble 
Dumnorix ne donnait plus pour cette raison qu’un faible 
rendement 3 . 

Il y a beaucoup de fantaisie dans ce raisonnement. Il suffit 
de lire les textes pour s’en convaincre. Si le produit des vecti- 
galia a baissé, ce n’est pas pour la raison qu’on donne, mais 
parce que Dumnorix, le fermier des impôts indirects, est assez 
puissant pour empêcher toute surenchère et obtenir l’adjudi- 
cation à des conditions onéreuses pour l’Etat. D’autre part, si 
les Eduens se plaignent, c’est surtout de la'perte de leur Sénat 
et de leur noblesse. Quant aux impôts dont il est ici question, 
les portoria désignent les douanes et octrois; les vectigalia 
sont en général les impôts indirects et peuvent aussi com- 
prendre les redevances des fermiers de Y ager publions . De ce 
que les Eduens peuvent céder une portion de leur territoire, 
faut-il conclure que tout ce territoire fût agcr publiais? N’est- 
il pas plus vraisemblable qu’il y avait, comme en Italie, 
coexistence de la propriété privée et du domaine public? On 
peut accorder que dans ce grand pays de Gaule, mal peuplé, 
couvert de forêts, les terres publiques occupaient une étendue 


1. Caes. b. g. 1. 28, 5 — VII, 10, 1; 17, 2-3; 9, 6. 

2. Caes. b. g. I, 31, 6 : magnam calamitatem pulsos accepisse, omnem nobili- 
tatem, omnem senatum, omnem equitatum araisisse. 

3. Ibid. 1, 18, 3-4 « Dumnorigem... complures annos portoria reliquaaue omnia 
Aeduorum vectigalia parvo pretio redempta habere propterea quod illo licente 
contra liceri audeat nemo. His rebus et suam rem familiarem auxisse... » 
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considérable. Nous savons par des textes précis qu’il y avait 
des terres publiques chez les peuplades de la Ligurie 1 vers 
635 de Rome et en Lusitanie 2 , lors de la conquête du pays 
par Paul-Emile. Il est très vraisemblable qu’il y en avait 
également chez les Gaulois et qu’elles étaient surtout exploi- 
tées par les nobles qui pouvaient seuls faire les avances 
nécessaires pour cette culture. Mais cela n’exclut pas l’exis- 
fence de la propriété individuelle et ces mêmes nobles pou- 
vaient avoir, outre leurs portions d ’ager publiais des domaines 
propres. 

4° Arioviste enlève aux Séquanes le tiers de leur territoire 
et menace de leur enlever un autre tiers pour y établir les 
Harudes 3 . On conclut de ce fait qu’on ne pouvait déposséder 
ainsi de véritables propriétaires, mais qu’on enlevait plutôt 
les terres à la communauté. 

Mais on oublie que cette dépossession des propriétaires a 
été la règle dans toute l’antiquité, qu’en Italie, pays où était 
sûrement pratiquée la propriété individuelle, les Romains 
enlevaient généralement une partie de leur territoire aux 
peuples vaincus. 

5° Le texte de César 4 sur le régime dotal des Gaulois ne 
peut, dit-on, se concilier avec la propriété foncière indivi- 
duelle ; il ne peut s’entendre que de fortunes mobilières et 
composées surtout de troupeaux. 

On a imaginé tous les systèmes possibles pour expliquer 
l’institution dont parle César : communauté légale entre les 
deux époux, communauté réduite aux acquêts avec attribu- 
tion du tout au dernier survivant, acquisition par le mari de la 
dot de la femme moyennant l’apport d’une contre dot de 
valeur égale, restitution de cette double dot à la femme 
survivante par les héritiers du mari prédécédé, gain de sur- 
vie prélevé par égales portions sur la fortune des deux 

1. C. I. L. 1, 199. Sentèntia Minueiorum inter Genuates et Vcturtos. 

2 C 1 L II, 5041. Un décret de Paul Emile affranchit les « Hastensium 
servei in tur ri Lascutana » Mommsen (Hermes III, 1809) regarde ces esclaves 
comme des serfs de la glèbe, des sortes d’hilotes, établis sur l 'ager publions de 
la communauté des Hastenses ; ils acquièrent avec la liberté la possession de la 
ville et du territoire qu’ils habitaient et paient sans doute alors aux Romains 
comme stipendiarii le même impôt qu’ils payaient aux Hastenses . 

3- Caes. b. g. 1, 31, 10. . 

4. B. g. VI, 19, 1-2 : viri quantas pecumas ab uxonbus dotis nomme accepe- 
runt, tkntas ex suis bonis aestimatione facta cum dotibus communicant. Huius 
omnis pecuniae coniunctim ratio habetur fructusque servantur : uter eorum vita 
superavit,, ad eum pars utriusque cum fructibus superiorum temporum pervemt. » 

13 
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époux etc., ». A ces théories, M. d’Arbois de Jubainville 
ajoute la sienne ; il croit que la dot de la femme gauloise ne 
pouvait consister ni en immeubles, ni en argent, car dans 
aucun de ces deux cas on ne comprendrait cette accumulation 
des revenus dont parle César. « La dot, dit M. d Arbois, con- 
sistait en troupeaux principalement de bêtes à cornes au 
lieu d’abattre les veaux on les élevait ; toutes les bêtes étaient 
conservées jusqu’à l’âge où elles ont pour la boucherie la 
valeur la plus élevée > voilà comment on gardait les fruits; et 
de là ces immenses fortunes qui faisaient la puissance de 

l’aristocratie gauloise. » » . . 

Cette explication ingénieuse nous fait pénétrer profondé- 
ment dans l’économie domestique des Gaulois, peut-être trop 
profondément; mais elle ne rend pas compte du texte; elle 
ne traduit pas le mot pecunia qui ne peut signifier qu une 
dot en argent ; d’autre part, César dit que le mari joint a la 
dot de sa femme un capital de valeur égale tiré « «r sms bo- 
nis » c’est-à-dire qui peut comprendre indifféremment des 
meubles et des immeubles ; les mots latins peuvent se rap- 
porter aux deux catégories de biens. 

Si on pouvait tirer de ce texte quelque chose de précis, ce 
serait plutôt l’existence chez les Gaulois d’un principe de 
droit commun à toutes les vieilles législations, a savoir que 
les filles n’héritent pas des biens principaux, des terres. 
Cette dot pécuniaire dont parle César serait une sorte da- 
vancement d’hoirie ; les terres seraient réservées aux fils , 
l’ancien droit de la Gaule ressemblerait alors a 1 ancien droit 

^ Mais auel que soit le sens qu’on adopte, il est illégitime de 
conclure de ce texte de César que les Gaulois ne connaissaient 

que la propriété mobilière ; . , 

6° Les nobles gaulois avaient souvent a leur service des 
bandes de clients, de gens sans aveu, soudoyés à prix d ar- 
gent 2 et surtout de débiteurs 3 . M. d’Arbois de Jubainvil e 
croit au’il s’agit uniquement de dettes mobilières, que c est la 
le sens des mots acre alieno, obaeralos de César; ce sont, 


comparéeT(Retu n e S de” légisktiofl ancienne etmûdèrne, 

174 p.l35-20o). -tri r A Q TTI 17 1 

2. Caes. B. G. II» 1, 4. VII, 4, 3. III, 17, 4. 

8. Ibid. I, 4, 2. VI, 13, 2. 
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d'après lui, ces dettes mobilières qui maintiennent l’immense 
majorité de la population sous le joug d’unè petite poignée 
de propriétaires ; la plèbe ne peut se relever par le travail ; 
faute de capitaux, elle ne peut prendre sa part de Yagcr 
publiais, car seuls les nobles peuvent faire les dépenses né- 
cessaires pour l’exploitation du sol et rien n’a dû être plus 
favorable au développement de l'aristocratie que la propriété 
collective de l’Etat, le système de Y ager publiais. 

Il est probable qu’en effet l'infériorité politique et sociale 
du peuple tenait surtout à la prédominance de la grande 
propriété, que ces deux faits avaient agi et réagi l’un sur 
l’autre. Mais si à Rome les patriciens avaient accaparé peu à 
peu Y ager publiais, ils avaient en outre leurs propriétés per- 
sonnelles et les plébéiens avaient aussi les leurs. Il pouvait 
en être de même en Gaule. A Rome les obaerati étaient les 
petits propriétaires endettés; leur dette était bien une dette 
mobilière en ce sens qu’ils ne pouvaient guère emprunter que 
de l’argent; mais ils n’en étaient pas moins des propriétaires 
fonciers ; leur dette venait du sol. Pourquoi les obaerati de 
Gaule n’auraient-ils pas été dans la même condition que ceux 
de Rome ; 

7° César n’emploie pas une lois le mot villa qui désigne 
chez les Romains le domaine foncier individuel. Il ne men- 
tionne que les aedificia épars dans la campagne ; la villa 
n’apparalt que dans Tacite à l’année 21 1 : Cicéron, dans son 
discours pour Quinctius 2 , en 81 av. J.-C., mentionne un 
fundus, propriété privée, mais il est situé dans les limites de 
la province romaine. Les Gaulois ne connaissent donc pas la 
propriété individuelle. 

Nous répondons simplement à cet argument que les Gau- 
lois pouvaient avoir un autre mode de culture que les Ro- 
mains; les cultivateurs, au lieu d’être dispersés dans les 
villae pouvaient être groupés dans ces vici qui étaient très 
nombreux en Gaule, puisque les Helvètes en avaient 400. 

8° On sait que chez les Romains le domaine rural, le 
fundus, portait généralement le nom d’un des anciens pro- 
priétaires ; le nom de la famillle avec une terminaison en 
anus formait le nom particulier de la propriété qui le gardait 

1. Tacit. Ann. 111,46. 

2. P. Quinctio. 26> 83-31, 98. 
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indéfiniment à travers les siècles, malgré tous les change- 
ments, malgré les ventes et même les partages 1 ; le fundus 
constituait ainsi une sorte d'unité indivisible dont on voit la 
persistance dans les textes des jurisconsultes classiques 2 , 
dans certains documents épigraphiques, tels que la liste des 
fundi sur la table de Veleia 3 ; et aujourd’hui encore, dans 
toutes les parties de l’ancien monde romain il y a un très 
grand nombre de noms de lieux qui viennent du gentilice de 
leurs premiers possesseurs. C’est ce que les belles études de 
M. d’Arbois de Jubainville ont démontré en particulier pour 
la Gaule. Or, en Gaule, les noms de fundi dérivés de genti- 
lices romains et terminés par le suffixe gaulois acus n’appa- 
raissent que sous l’empire ; ils ne peuvent dater de la période 
de l’indépendance puisque les Gaulois n’avaient point de 
gentilices ; ils sont donc postérieurs à la conquête, mais de 
très peu de temps ; car la notion du fundus a dû être intro- 
duite en Gaule avec le cens, avec l’impôt foncier romain par 
Auguste ; on a dû, pour les besoins du cadastre et la réparti- 
tion de l’impôt, assimiler aux fundi italiens les possessiones 
de Gaule et ces nouveaux fundi ont dû recevoir des nobles 
gaulois devenus citoyens romains des noms dérivés du genti- 
lice qu’ils avaient adopté. C’est donc l’administration ro- 
maine qui a transformé l’ancienne propriété collective de la 
Gaule en prôpriété individuelle. 

Cette chaîne d’arguments est plus spécieuse que solide. Il 
est bien vrai que les Romains ont porté en Gaule l’usage du 
gentilice, l’institution du cadastre et le mot fundus . Mais ce 
mot fundus n’a-t-il pas remplacé simplement un mot gaulois 
qui nous échappe et qui avait le même sens? Croira-t-on 
qu’une simple mesure administrative, telle que la confection 
du cadastre et la répartition de l’impôt foncier, ait pu opérer, 
d’un seul coup, ce changement considérable, cette transfor- 
mation de la propriété collective en propriété individuelle? 
Personne ne nous aurait parlé de cette révolution? Auguste, 
si attentif à conserver la fortune des villes, aurait ainsi dé- 


1. Sur cette question voyez Rudorff, gromatische Institutionem. — Mommsen, 
die italische Bodentheilung (Hermes 1884, p. 393-416). — Fustel de Coulanges, 
le domaine rural chez les Romains (Revue des Deux Mondes 1886, 15 septem- 
bre). — Lécrivain, le partage oncial du fundus romain (Mélanges d'archéolo- 
gie et d’histoire 1885). 

2. Dig. XXXI V, 5, 1. 

3. C. I. L. X, 407. 
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pouillé les communautés gauloises de tout leur ager pu- 
bliais? 

D’autre part, il. est difficile d’admettre qu’on ait pris cette 
mesure à l’égard des peuples qui n’avaient pas encore la cité 
romaine; il n’était pas dans les habitudes des Romains de 
supprimer brusquement les législations provinciales ; les vil- 
les étrangères n’adoptaient généralement le droit romain que 
quand elles avaient reçu soit la cité romaine complète, soit au 
moins le droit latin. Or, à l’époque d’Auguste, la Gaule cheve- 
lue n’a pas de peuple qui soit en possession de la cité; sans 
doute il y a déjà beaucoup de Gaulois qui sont citoyens ro- 
mains ; mais aurait-on transformé la propriété seulement en 
leur faveur, alors que le reste du territoire qu’ils habitaient 
serait resté dans sqn ancienne condition? 

Donc, s’il est vrai que les noms des fimdi remontent jus- 
qu’à l’époque d’Auguste, nous tirerons de ce fait une conclu- 
sion absolument contraire à celle de M. d’Arbois de Jubain- 
ville : l’existence de fundi chez des peuples qui n’ont pas 
encore le droit de cité prouve qu’ils connaissaient déjà la pro- 
priété individuelle avant la conquête romaine et que les Ro- 
mains n’ont fait que la baptiser d’un nouveau nom. 

Nous n’avons donc pas trouvé jusqu’ici d’argument décisif 
en faveur du système de Y ager publiais , de la propriété col- 
lective. 

Nous avons maintenant à exposer les autres raisons qui 
militent directement contre cette hypothèse et qui, au con- 
traire, favorisent celle de la propriété individuelle ou fami- 
liale : 

1° Aucun auteur ancien ne signale l’absence de la pro- 
priété foncière chez les Gaulois. Il n’y a rien de pareil dans 
les fragments de Posidonius. Strabon est postérieur à la con- 
quête ; mais il n’aurait pas manqué de signaler ce caractère 
particulier s’il l’avait trouvé dans ses sources. César n’en dit 
rien non plus. 

M.'d’Arbois de Jubainville explique ce silence de César en 
prétendant que le fait de la propriété collective n’avait pas dû 
le frapper, puisque c’était aussi la doctrine romaine et que, 
de son temps, la plus grande partie de l’Italie constituait en- 
core, en théorie du moins, Y ager publiais romain. 

Nous avouons ne pas comprendre cette explication. A l’é- 
poque de César, Y ager publicus a presque entièrement disparu 
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dans l’Italie romaine ; il n’en subsiste plus que des fragments 
insignifiants; quant à l’Italie du Nord, qui est encore consi- 
dérée comme une province, le sol rentre dans la catégorie 
ordinaire du sol provincial, mais ne peut à aucun titre être 
considéré comme ager publiais . 

2° Non seulement César ne signale pas la propriété 
collective, mais, dans sa comparaison de la Gaule et de 
la Germanie, opposant implicitement au régime agraire 
gaulois le régime agraire germanique , il constate que 
les Germains ne connaissent pas la propriété individuelle l . 
Il est probable qu’il se trompe sur ce point comme sur 
beaucoup d’autres, qu’il étend abusivement à toute la Ger- 
manie ce qui n’était peut-être que le fait de quelques peu- 
ples placés dans des conditions exceptionnelles, par exemple, 
des Suèves; mais il n’en signale pas moins une différence 
profonde qu’il a cru constater entre la Germanie et la 
Gaule. 

M. d’Arbois de Jubainville essaie de diminuer la valeur de 
ce texte en lui donnant un sens certainement original, mais 
peu naturel : les mots agri modum signifieraient une portion 
Rager publions et les fines proprii seraient les limites desjoos- 
sessioncs , terres du domaine ; alors César voudrait dire seule- 
ment que les Germains ne connaissent pas l’établissement à 
demeure, sur Yager publicus , mais qu’ils en exploitent suc- 
cessivement, par une sorte de roulement, les différentes par- 
ties: l’opposition avec la Gaule consisterait non point dans le, 
mode de propriété, mais simplement dans le mode d’exploi- 
tation de Y agent: publiais. 

Cette ingénieuse explication ne nous paraît pas sortir na- 
turellement du texte; ce n’est pas parce que l’expression 
modus agri se rapporte au domaine public une fois dans 
Tite-Live 2 , une autre fois dans Siculus Flaccus 3 qu’il faut 
constamment lui donner ce sens ; de même, si le mot posses - 
siones désigne souvent des terres du domaine occupées et 
exploitées par des particuliers qui ne jouissent que des droits 
compris dans la possession il s’applique aussi souvent à des 

1. Caes. b. g. VI, 22, 2-3 « Neque quisquam agri modum oertum aut fines ha- 
bet proprios... ne latos fines parare studeant potentioresque humiliores posses- 
siombus expellant. » 

2. Liv. VI, 35, 5. 

3. Gromatici veteres , I, p. 136. 
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propriétés privées 1 ; les fines proprii ne peuvent désigner que 
des propriétés individuelles. Dans tout ce passage, César qui 
oppose évidemment les institutions germaniques aux institu- 
tions gauloises oppose la propriété collective à la propriété 
individuelle. Cette opposition est encore plus visible dans le 
chapitre 2 où parlant des Suèves il s’exprime ainsi : « Privati 
ac separati agri apud eos nihil est. » On ne saurait prétendre 
qu’ici César songe à Yager publiais. 

3° On peut invoquer en faveur de la propriété privée plu- 
sieurs exemples qui ne sont pas sans valeur. Il y a d’abord 
celui de la Germanie ; moins civilisée que la Gaule, elle con- 
naît cependant, à l’époque de César et de Tacite, la propriété 
individuelle ou au moins la propriété familiale. C’est ce qui 
nous paraît avoir été démontré jusqu’à l’évidence par M. Fus- 
tel de Coulanges 3 . Waitz 4 n ! adrqet que la propriété de vil- 
lage, mais c’est déjà une concession considérable et nous som- 
mes déjà loin de la propriété collective de la communauté. 

Il y a en second lieu l’exemple des Cantabres chez qui, 
d’après Strabon 5 6 , les filles sont seules héritières et doivent 
marier et établir leurs frères. Strabon signale cet usage 
comme une singularité ; il ne dit pas que ce droit de succes- 
sion n’ait compris que la fortune mobilière ; il est donc vrai- 
semblable que les filles héritaient aussi des biens fonciers et 
que, par conséquent, les Ibères, voisins des Gaulois, connais- 
saient la propriété individuelle. 

4° Il y a plusieurs textes de César dont l’ensemble constitue 
une démonstration solide 0 : 

A. L’impôt gaulois que César appelle du nom romain tribu- 
tum ne peut être qu’un impôt foncier. Exposant la situation 
misérable de la plèbe gauloise 7 , il nous dit : « Plerique cum 

1. Festus, f>. 241 : « Possessiones appellantur agri late patentes publici priva- 
tique. » — Cic. Farad. G sub fine. — Cor. Nep. Attîc . 14. t— Sallust. Cat. 36, 
— Dig. L, 16, 78 (Paul). — €od. Theodos. XVI, 2, 33. 

2. B. g. IV, 1, 7. 

3. L. c. 

4. Waitz, Deutsche Verfassungsgeschichte, I, c. 4, p. 97-148. 

5. III. 4, 18. 

6. Nous laissons de côté plusieurs textes dont le sens est indécis. Ainsi 1, 5,2 
où il est question des aedificia privata ; VII, 77, 14 où il est dit que les Cimbres 
ont dû se retirer en laissant aux Gaulois «iwra, leges agros libertatem » ; l, 18, 
3-4 où il est question de la fortune de Dumnorix « his rebus et suant rem fa- 
miliarem auxisse et facultates... magnas comparasse »; IV, 8, 2-3 où César dit 
aux Germains « neque ullos in Gallia vacare agros qui dari . . . sine iniuria pos- 
sint ». 

7. B. g. VI, 13, 2. 
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aut aere alieno aut magnitadine tributorum aut iniuria poten - 
tiorum premuntur, sese in servitutem dicant nobilibus ». Ces 
tributa ne peuvent être ni les redevances dues pour l’exploi- 
tation de Yager publiais, car d’une part le caractère général 
de ces redevances, dans tous les pays, est d’être très modi- 
ques et en outre César les appelle plutôt vectigalia ; ni les 
redevances dues par des clients à des patrons, puisque c’est 
justement pour cesser de les payer que les petits se mettent 
sous la protection et au service des grands et nous savons 
d’ailleurs que les druides en sont dispensés par privilège spé- 
cial 1 ; ni les impôts indirects, car ceux-ci s’appellent portoria, 
vectigalia 2 . Il s’agit donc d’un impôt foncier, comme 
l’indique le mot lui- même; or, il n’v a guère que 
des propriétaires de plein droit qui paient l’impôt fon- 
cier. 

B. L’Arverne Gritognatus dénonce le but des Romains qui 
veulent enlever leurs terres aux nobles et les réduire en es- 
clavage 3 . Il semble bien qu’il est ici question de propriétés 
privées. 

C. Une des fonctions principales des druides, d’après Cé- 
sar, est de juger les procès au sujet des héritages et des limi- 
tes « si de hercditatc, de finibus controversia est 4 ». Jusqu’ici 
on croyait généralement que le mot hcreditas désignait les 
héritages, fines les limites des domaines. M. d’Arbois de Ju- 
bainville donne à ces mots un nouveau sens ; il s’agirait des 
compétitions à la royauté (hereditas) et des règlements de 
frontières entre les cités. Il est possible qu’en effet les fines 
soient les limites des états ; c’est le sens habituel de ce mot 
dans César; on en relève 77 exemples; et quoiqu’il y ait 
aussi l’exemple où M. d’Arbois lui donne lui-même comme 
on l’a vu, le sens de limites intérieures de Yager publiais 5 , 
on peut admettre que César veut parler des règlements de 
frontières ; mais quant au mot hereditas , il est impossible 
d’en dénaturer le sens ; ici, comme dans tous les textes de 
droit romain, il désigne l’hérédité privée, c’est-à-dire la 
transmission de toute la fortune, des meubles et des immeu- 

1. B. g. VI, 14, 1 : « Neque tributa uua cura reliquis pendunt. » 

2. Caes. b. g. 1,18,3. 

3. Caes. b . g. VU, 77, 15. 

4. Ibid . VI, 13, 5. 

5. Ibid. VI, 22, 2. 
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blés. Si César n'avait voulu parler que de la fortune mobi- 
lière, il se serait exprimé autrement. 

En résumé, on n’a pas apporté de preuves solides en faveur 
de la propriété collective; elle n’a pour elle qu’une phrase 
ambiguë de Polybe qui s’applique à une époque antérieure à 
la nôtre. Elle a contre elle le silence de toute l’antiquité qui 
nous aurait sans doute parlé autrement qu’à mots couverts 
d’une institution aussi contraire au régime de la propriété 
romaine. Il se peut qu’on trouve la propriété collective dans 
les anciennes lois du pays de Galles et de l’Irlande ; mais il 
nous semble contraire à toute critique historique de s’ap- 
puyer sur des codes rédigés plusieurs siècles après l’ère 
chrétienne pour reconstituer le droit primitif de la Gaule. 

Au contraire, toutes les vraisemblances, toutes les analo- 
gies, tous les textes nous ramènent à l’opinion traditionnelle, 
qui a été soutenue par presque tous nos érudits, La Ferrière, 
Giraud, de Rozière, Fustel de Coulanges 1 et d’après laquelle 
le sol, chez les Gaulois, était au moins, pour une bonne par- 
tie, objet de propriété privée et non domaine public. Il faut 
reconnaître que Yager publicus comprenait sans doute une 
portion considérable de chaque territoire, que les nobles 
avaient dû peu à peu accaparer presque tout le reste et ré- 
duire la masse des petits propriétaires à la condition de petits 
tenanciers, plus ou moins serfs de la glèbe ; mais k il n’en est 
pas moins vrai qu’on pratiquait la propriété privée, qu’elle 
était inscrite dans la législation. 

Quelle était la forme de cette propriété? On ne saurait le 
dire’ exactement. Car la propriété privée peut être indivi- 
duelle ou familiale; elle est individuelle quand le proprié- 
taire peut en disposer librement, soit de son vivant, soit par 
testament; elle est familiale quand elle réunit, comme l’a 
montré M. Fustel de Coulanges 2 les trois conditions suivantes : 
la transmission héréditaire, l’exclusion des femmes de l’hé- 
ritage, l’interdiction du testament. Nous avons trouvé la 
transmission héréditaire; l’exclusion des femmes nous a paru 


1. La Ferrière, Histoire du droit, II, 2, c. 3. — Giraud, Histoire du droit fran- 
çais, I, p. 37 (ou Fauteur regarde comme évidente l’existence delà propriété in- 
dividuelle, mais sans donner de preuves). — De Rozière, 1. c. (qui ne cite pas 
non plus de textes. — Fustel de Coulanges (Institutions politiques de l’ancienne 
France, 2e éd. c. 1, p. il) qui admet aussi comme une chose hors de discussion 
la propriété individuelle ou plutôt familiale. 

'I. Recherches, p. 234. 
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probable au moins pour les biens fonciers ; on peut interpré- 
ter le silence des auteurs relativement au testament comme 
une preuve négative. Si d’autre part on tient compte de la 
forte organisation de la famille gauloise, des droits considé- 
rables qu’v exerce encore le père à l’époque de César J , on 
aura peut-être le droit de conclure qu’au moment de la con- 
quête romaine la propriété privée foncière, en Gaule, n’était 
pas encore la propriété individuelle, mais la propriété fami- 
liale. 


III 

QUELQUES POINTS DE DROIT GREC ET DE DROIT ROMAIN DANS 
DION CHRYSOSTOME 


Dion Chrvsostôme a déjà fourni beaucoup de renseigne- 
ments précieux à l’histoire des institutions grecques et ro- 
maines. On peut encore lui emprunter nombre de détails inté- 
ressants. , 


Discours LXXIY 1 2 . 

Dion parle de l’incapacité juridique des femmes et des en- 
fants dans la législation grecque; mais il sépare nettement 
ces deux classes de personnes ; l’incapacité des enfants est 
complète et la loi paraît s’appliquer à toutes les villes grec- 
ques; les femmes, au contraire, au moins à Athènes, peuvent 
contracter jusqu’à une valeur d’un médimne d’orge; et, dans 
la suite, revenant sur cette limitation, Dion ne parle encore 
que des femmes. 

Ce passage prouve donc l’incapacité absolue de l’enfant. 
C’est en ce sens qu’il faut interpréter le passage douteux 
d’isée, conformément au scholiaste d’Aristophane et contrai- 
rement à Harpocration et à Suidas 3 . 

1. Caes. b. g. VI, 19. 3. 

2. Edition Morelli avec les notes de Casaubon, Paris 1604. 

3. Isèe X, 10 p. 80 : ô yùp vô/jloç Sixppf t o/iv xwAvst ixsudi jjlyj èZ-tvou ov 4 u6â//stv /«jd* 
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D. XY 

A Athènes on continue, à l’époque de Dion, à employer le 
serment pour prouver la filiation ; ainsi l’enfant peut affirmer 
par serment qu’il a pour père l’homme qu’indique sa mère, et 
cela non seulement dans son intérêt personnel, mais encore 
dans celui de sa mère. 


D. XXXI 

Dion énonce incidemment une proposition très importante 
pour le système des preuves en matière de propriété, dans le 
droit de Rhodes. Rhodes a encore le droit pérégrin. Le pro- 
priétaire d'un objet est d’autant moins exposé à subir une 
revendication que son vendeur est plus digne de foi et meil- 
leur garant l . 

Si sommaire que soit ce renseignement, on peut en con- 
clure qu’à Rhodes la procédure ressemble encore à l’ancienne 
procédure attique. Car, si l’adversaire hésite à revendiquer 
l’objet, c’est, d’une part, que l’autre partie peut user de la 
8hwj cî£x'.w 5 eü); et obliger son vendeur à soutenir l’action à sa 
place (dt vofystv) comme 6s.6a.wiip; d’autre part, que ce garant 
peut apporter devant le tribunal d’excellentes raisons pour 
justifier de son ancien droit de propriété. C'est donc le sys- 
tème du droit attique ; la preuve est également à la charge 
des deux parties ; le possesseur attaqué peut ou bien lutter 
seul à ses risques et périls (aùtop-axeTv), ou bien mettre en 
avant son vendeur. 


yvvouxi jtî'pa fjLzoipvo'j xpidüv. Schol. ad. Aristoph. Ecoles. 1025. Harp. Suidas ad. 

otï 7raioî xxl yuva ixi. 

M. Caillemer (le contrat de vente à Athènes. — Revue de législation 1873) est 
arrivé à la même conclusion, sans citer le texte de Dion. Thalheim (die grie - 
chischen Rechtsalterthiimer , p. 8) soutient que non seulement les femmes, mais 
aussi les enfants pouvaient contracter jusqu’à la valeur d’un médimne d’orge; 
cependant, en note, il admet la possibilité de l’autre opinion. 

1 . ^ilvUSp 87TÎ TWV tOtWTtXWV W7W T iç XV XpSlTTCû XXi TZV3TÔT îpOV ÙllXVVîl nxp'ov 
?vy%xvs l VI XTVJ 7XUÎVOÇ, VOtjÔ'JVOi xpxvit XXI OÙSïtç XV « 4 «^lj6/JTVî72eSV XÙVOi. 
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XIV, XV, LXXIV 

Ces trois discours renferment plusieurs renseignements sur 
la situation de l’esclave qui n’ont pas été tous utilisés. 

L’esclave peut prouver devant les tribunaux sa qualité d’in- 
génu; mais il semble, d’après le texte, que le maître peut, à 
la rigueur, s’y opposer. 

On peut frapper l’esclave de verges, l’enchaîner et même 
le tuer ; or, Dion parle au présent ; par conséquent il ne sem- 
ble pas que dans les villes de droit pérégrin, en Asie-Mi- 
neure, le droit romain ait encore apporté aucune restriction 
au pouvoir du maître sur l’esclave. 

L’ingénu qui a été réduit injustement en esclavage est con- 
sidéré par la loi comme n’ayant jamais été esclave. 


' XV 

Dion affirme que dans beaucoup de pays et des plus civi- 
lisés, les pères ont le droit d’emprisonner leurs fils, de les 
vendre, de les tuer sans motif, ni jugement. Il indique évi- 
demment plutôt une possibilité légale qu’une pratique habi- 
tuelle ; mais cette assertion n’en est pas moins contraire à ce 
que nous savons de la puissance paternelle dans le droit grec. 
Elle paraît avoir été généralement restreinte à un simple 
droit de correction \ .et on nie, avec raison, l’existence de 
cette loi wpt twv àxpî-twv, d’après laquelle le père aurait eu le 
droit de tuer ses enfants 1 2 . Cependant Dion est généralement 
digne de foi ; il ne peut songer ici à Rome ; le père y avait 
perdu depuis longtemps le droit de tuer ses enfants. Songe- 
t-il à des pays barbares de l’Occident? C’est peu probable, 
car il emprunte presque toujours ses exemples à l’Orient 
grec, à l’Attique et surtout à l'Asie-Mineure. Or, nous savons 
qu’à l’intérieur de l’Asie-Mineure, dans la Galatie par exem- 
ple, la puissance paternelle était beaucoup plus forte que 


1. Dionys. Halicarn, II, 26. 

2. Hypotyp. Pyrrh., III, 211, 


Digitized by <^.oo Qle 


QUELQUES POINTS DE DROIT GREC ET DE DROIT ROMAIN 197 


dans les pays grecs proprement dits. Il n est donc pas im- 
possible que le droit de vie et de mort du père sur 1 enfant 
soit resté inscrit dans la législation de plusieurs villes d’Asie. 
Quant au droit de vente, il n’y a aucun doute 5 d après Elien *, 
Thèbes l’avait conservé dans ses lois ; il n’avait été supprimé 
dans l’Attique que par Solon 2 qui encore l’avait laissé sub- 
sister à l’égard des filles impudiques ; il existait dans toute la 
Thrace d’après Hérodote 3 . Il n’est donc pas étonnant qu’on 
en retrouve encore des traces sous la domination romaine. 

A Rome, l’usage et les mœurs l’ont à peu près aboli; il ne 
subsiste plus, à l’époque de Dion, que dans le cas de néces- 
sité, de pauvreté excessive, ou à l’égard des nouveaux-nés, 
ou bien dans le cas de noxce datio. Mais les Romains l’ont 
laissé volontiers subsister dans les pays de droit pérégrin. 
Mommsen 4 a prouvé que ce droit avait permis à l’Orient jus- > 
qu’au second siècle et peut-être même plus tard, d’alimenter 
ses marchés d’esclaves ; les inscriptions nous montrent un 
grand nombre d’esclaves, généralement originaires de l’Asie- 
Mineure, qui ne sont pas esclaves de naissance, le commerce des 
esclaves, ingénus de naissance, est attesté par Juvenal, par 
Hérodien, par Philostrate 5 ; les gouverneurs impériaux le to- 
lèrent en Germanie chez un peuple qui paie tribut, les Fri- 
sons 6 ; le texte de Dion vient donc à l’appui de ces rensei- 
gnements et s’applique vraisemblablement à l’Asie- Mi- 
neure. 

Il en est de même des nombreux cas de vente volontaire 
qu’il signale en Asie. Des milliers de gens, dit-il, se vendent 
eux-mêmes comme esclaves, par acte authentique, aux condi- 
tions les plus dures. Dion désigne l’acte de vente par le mot 
ornwn 7 . Ce mot est-il pris ici dans son sens ordinaire d’o- 
bligation, de titre exécutoire? On ne le voit pas nettement. 
S’il avait ce sens, nous aurions ici quelque chose d’analogue 
au nexum , à la servitude pour dettes ; il est plus vraisembla- 

1. Var. Hist„ II, 7. 

2. Plut. Sol. XIII, 23. 

4* Burgerlicher und peregrinischer Freiheitsschutz , im rœmischen Staat , 
dans les Juristische Abliandlungen , Festgabe fiir Georg. Beseler. 

7 12. 

’ô. Juvenal. Il, 147. — Herodian. I, 12, 3. — Philostrat. V. Apollon. Vlll r 7, 12. 

6. Tacit., Ann. IV, 72. 

7. A ajouter au catalogue que M. Dareste a dressé des textes où est employé 
le mot w/yp*?* (Bulletin de correspondance hellénique, 1884, p. 362-376). 
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ble qu’il s'agit d’une simple vente volontaire. César la signale 
chez les Gaulois 1 ; Tacite dans la Germanie 2 ; à Rome, à no- 
tre époque, ce droit de vente n’a plus guère d’application que 
dans le cas d 'auctoramentum, pour l 'auctoratus, l’homme qui 
se vend comme gladiateur; mais il est très possible qu’il ait 
encore subsisté longtemps dans le droit pérégrin. Mommsen 
n’est pas éloigné de le croire, mais ne veut cependant point 
l’affirmer en l’absence de textes précis ; il signale seulement 
un droit analogue chez le colon du Bas-Empire qui peut ac- 
cepter librement cette condition juridique de colon ; l’analo- 
gie ne nous paraît pas acceptable, car le colon garde toujours 
sa liberté ; c’est un droit imprescriptible ; mais il nous sem- 
ble que le texte de Dion permet d’affirmer l'existence de l'es- 
clavage volontaire dans le droit pérégrin du 11 e siècle après 
J.-C. 


XXXI 

Dion signale à Rhodes l’usage d’enregistrer publiquement, 
de transcrire les achats, les ventes, les prêts, les affranchisse- 
ments, les donations 3 . Cette transcription a lieu non seule- 
ment pour les biens fonciers, mais pour les objets mobiliers, 
vaisseaux, esclaves. La transcription des prêts comporte vrai- 
semblablement l’existence d’un registre des hypothèques. 

C’est un texte de plus à ajouter à la liste qu’a dressée 
M. Dareste 4 des villes où se pratiquait officiellement la trans- 
cription des transactions, où il y avait des archives publiques. 


XLYII 

Nous voyons ici les effets juridiques de la pollicitatio à 
Prusa, ville de droit pérégrin. C’est le gouverneur romain 
qui exige le paiement des sommes promises. Dion lui de- 
mande d’y mettre de la douceur et de ne contraindre les 

1. B. G. VI, 13* 2 ; Cependant il indique plutôt un lien de clientèle très étroit 
qu’une servitude proprement dite. 

2. Germ. 24. 

3. IÎXVTSÇ YjyOUVTCU XVpl'SiTZpX TXVTX e^îtv S<7X XV OV}fJL0G(x GVfJ.&xX).0}7l Six T&iv 7VJ$ 
TtôXscaç ypa.fjLfj.XTOW. 

4. La transcription des ventes en droit hellénique (Nouvelle revue historique de 
droit* 1884, p. 373*394). 
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débiteurs que dans la mesure de leurs forces. C’est donc l’ap- 
plication d’une règle de droit municipal romain à une ville 
grecque pérégrine. 


VII 

Ce petit roman champêtre renferme des renseignements 
sur l’état des domaines municipaux dans l’île d’Eubée ; les 
deux tiers du territoire sont déserts ; une cité possède d’im- 
menses domaines qui sont en friche ; Dion fait proposer par 
un de ses personnages de les distribuer à des fermiers qui ne 
paieraient aucune redevance pendant les dix premières an- 
nées et ne donneraient ensuite qu’une petite part des fruits ; 
les étrangers (sans doute les incolaé) n’auraient que cinq ans 
d’exemption et paieraient ensuite une redevance double de 
celle des citoyens; ceux d’entre eux qui se chargeraient de 
200 arpents auraient le droit de cité. 

Il est possible que les villes aient souvent offert des con- 
ditions de ce genre aux fermiers municipaux; ce sont des 
baux à long terme avec la clause emphytéotique et par suite 
avec des redevances très légères. 


XLVI 

Dion nous montre à Prusa la pratique habituelle des déla- 
tions fiscales. 11 se félicite de n’avoir jamais revendiqué la 
fortune de personne pour le fisc impérial. Il peut être ques- 
tion soit de dettes fiscales, soit de confiscations judiciaires, 
soit d’héritages laissés au prince, soit plutôt de biens caducs 
et vacants. Nous savons en effet que le fisc pouvait revendi- 
quer dans les villes de droit pérégrin les biens des habitants 
morts intestats et sans héritiers, puisque d’après une lettre 1 
de Trajan, la ville de Nicée dut, pour les garder, invoquer un 
privilège d’Auguste. 

Dans ce même discours nous voyons que le nouveau sénat 
municipal de Prusa compte 100 membres, élus directement 


1. Traian. ad. Plin. 84i 
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par le peuple. Les Romains essaient donc de donner aux cités 
pérégrines d'Orient le même nombre de sénateurs qu’aux 
municipes d’Occident. 


Ch. Lécrivain. 


Le Puy. — Imprimerie Marchessou fils. 
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THÉOGNIS DE MÉGARE 


ET 

SES ÉLÉGIES 


Nous manquons de détails précis sur la vie de Théognis, 
La date de sa naissance et celle de sa mort nous sont égale- 
ment inconnues. D’après quelques indications de Suidas, et 
en admettant comme authentiques des allusions que Théo- 
gnis fait lui-môme à la guerre contre les Mèdes l , on suppose 
pourtant que la première partie de sa vie s’écoula à la fin du 
vi c siècle, la deuxième, au commencement du v c . Il serait 
ainsi, à peu de chose près, le contemporain de Simonide et 
do Pindare 2 . La plus grande partie des commentateurs an^ 
ciens et presque tous les critiques modernes le font naître 
à Mégare de l’Isthme. On a pu soutenir cependant, en s’ap- 
puyant sur un passage de Platon 3 , qu’il était originaire de 
Mégare de Sicile. La difficulté n’est pas insoluble. Platon n’a 
sans doute pas voulu dire, on s’accorde aujourd’hui à peu 
près généralement à le reconnaître, que Théognis était né 
citoyen de Mégare en Sicile, mais bien qu’il y avait obtenu le 
droit de cité. Les anciens nous apprennent encore que Théo- 


1. Théognis, v. 757-768 et 773-782. Nous citons en général Théognis d’après 
l'édition Ziegler (Fribourg et Tubingue, C. B. Mohr, 1880) et la traduction Patin, 
dans les Poe tes moralistes de la Grèce , Pans, Garnier, 1882. 

2. Sur la période de la vie de Pindare dans laquelle il faut placer les guerres 
raédiques voir A . Croiset, La poésie de Pindare et les lois du Lyrisme grec 
p. 11 et suivantes. 

3. Platon, Lois, 1, 630 A. La discussion relative à celte question se trouve bien 
résumée dans Bernhardy. Grundriss der Griechischen Litteratvr , 3 e édit., 
2 e partie. Tome 1, p 528-530. — Voir aussi \e Jahresbericht de Bursian-Müller. 
1889, fascic. 7, p. 138. 

U 
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gnis fut toute sa vie un représentant décidé de la vieille no- 
blesse dorienne, partisan déclaré du gouvernement aristocra- 
tique, adversaire acharné de la démocratie. Ils célèbrent 
aussi la valeur morale du recueil de sentences qui nous est 
parvenu sous son nom x , mais sans nous dire où, quand et 
comment ce recueil a été composé, ni dans quelles circon- 
stances Théognis avait écrit la plupart de ses élégies. Voilà à 
peu près tous les renseignements que nous donnent sur notre 
poète les divers documents étrangers à ses œuvres que nous 
possédons aujourd’hui. C’est donc à Théognis lui-même que 
nous devons nous adresser. Heureusement ses élégies, quel- 
que incomplètes et quelque obscures qu’elles soient le plus 
souvent, nous permettent de nous faire du poète une idée 
assez nette, et de déterminer d’une façon suffisante les prin- 
cipaux événements de son existence. 


I 


On a déploré plus d’une fois l’état fragmentaire dans lequel 
nous sont parvenues les élégies de Théognis. Il suffit, en effet, 
de jeter les yeux sur une édition de ce poète pour se convain- 
cre que nous avons là non pas un choix d’extraits disposés 
logiquement suivant le sujet traité ou la date de la composi- 
tion, mais bien une compilation incohérente de fragments 
juxtaposés sans aucun lien, une « masse chaotique » d’élé- 
ments disparates et même contradictoires 1 2 . Les critiques mo- 
dernes ont essayé de mettre un peu d’ordre dans ce chaos. Ils 
se sont efforcés de distinguer ce qui, dans cette masse confuse, 
peut être considéré comme appartenant en propre à Théognis, 
et ce qui, au contraire, doit être regardé comme des additions 
dues à la malignité de quelque lecteur désireux de mettre le 
poète en contradiction avec lui-même, à l’érudition de quelque 
grammairien heureux de faire un rapprochement savant, ou 
enfin à l’étourderie de quelque copiste confondant avec le texte 
une annotation marginale ou interlinéaire. 


1. Bernhardy, Grundriss... p. 530 et suiV. 

L’expression est de Bernhardy, Grundriss p. 5 2Ô. 
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Ce premier travail de déblaiement, si Ton peut dire, une 
fois achevé, on a rapproché les fragments qui restaient, et on 
a cherché l’ordre qui présidait à leur succession. La tâche 
n’était assurément pas facile. Welcker mit en honneur la 
théorie des mots-liaisons 1 . Remarquant que le même mot ou 
la même formule se retrouvait plus ou moins exactement au 
commencement ou à la fin de morceaux qui se suivaient, il en 
conclut que la juxtaposition de ces morceaux était due à la 
présence dans chacun d'eux de ce mot ou de cette formule. 
La théorie de Welcker, soutenue par un certain nombre 
d’exemples, mais non justifiée dans bien des cas, a été tour 
à tour reprise ou abandonnée par les critiques postérieurs. 
Elle n’a jamais triomphé sans conteste, elle n’a jamais non 
plus disparu sans espoir de retour. Plus récemment, un autre 
érudit allemand, M. Schneidewin 2 , a essayé de montrer que 
le recueil actuel de Théognis, abstraction faite des vers 1231- 
1389, vers purement érotiques sur la non-authenticité des- 
quels l’accord est aujourd’hui à peu prè^ unanime, que ce 
recueil se composait en réalité de deux sériés de morceaux 
choisis, de deux anthologies, si l’on veut, mises bout à bout, 
et faisant assez souvent double emploi. Le premier recueil se 
terminerait au vers 854 environ 3 , et les fragments répétés 
dans le deuxième recueil se présenteraient parfois à nous en 
meilleur état, avec un meilleur texte, que dans la première 
anthologie. 

L’argumentation de M. Schneidewin est spécieuse, et les 
raisons qu’il donne à l’appui de sa thèse paraissent assez 
concluantes. Je m’y rendrais cependant beaucoup plus volon- 
tiers si je voyais bien nettement le parti que l’on peut tirer, 
pour l’intelligence même des œuvres de Théognis, de recher- 
ches de ce genre. Mais je crains bien que tout ce travail ne 
soit stérile; j’ai bien peur que l’érudition incontestable ap- 
portée à ces études ne soit dépensée en pure perte. Quand 

1. Welcker, Theognidis reüquiae , 1826, Prolegomena , p. cii-cx. Voir auss 
Nietzsche, Zur Geschichte der Theognideischen Spnichsammlung> Rheinisches 
Muséum ftir Philologie, 1867, p. 161-200. 

2. H. Schneidewin, De syllogis Theognideis (thèse), Argentorati. Trüb- 
ner, 1878. 

3. M. Schneidewin (ouvr. cite, p. 17}, place le commencement du deuxième 
recueil entre les vers 854-1038. « Comme les vers 853-854 sont répétés au vers 1038, 
dit-il, et qu’après 854 on ne trouve aucune autre répétition, c’est entre 854 et 1038 
qu’il faut chercher le début du deuxième recueil ». Les préférences de l’auteur 
paraissent être pour le premier chiffre. 
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nous aurons retrouve, en effet, le principe qui a présidé à la 
disposition de ces fragments, si tant est que ce principe ait 
jamais existé, qu’on puisse le mettre hors de doute, et le faire 
unanimement reconnaître par les érudits, l’étude de Théognis 
aura-t-elle fait un pas en avant, et aurons-nous abouti à 
autre chose qu’à satisfaire dans une certaine mesure notre 
curiosité de critique? La découverte de ce principe nous 
donnera-t-elle le droit de changer l’ordre traditionnel des 
fragments? Nous permettra-t-elle de fondre ensemble plu- 
sieurs distiques aujourd’hui séparés, de les réunir en un seul 
corps, et d’affirmer que nous avons cette fois non plus des 
lambeaux d’élégie, mais une élégie tout entière, telle que 
l’avait composée le poète? La réponse ne saurait être douteuse. 
Quel que soit le principe que l’on reconnaisse comme ayant 
dirigé la constitution de notre recueil, tout essai de restitu- 
tion des élégies primitives de Théognis sera vain, parce qu’il 
ne pourra être qu’arbitraire l . Les fragments qui nous sont 
parvenus sont en général trop courts pour qu’on puisse dire, 
non pas avec une certitude absolue, mais avec une probabi- 
lité suffisante, à quelle idée générale, à quelle thèse on doit 
les rattacher. On nous permettra donc de ne pas insister 
davantage sur ces recherches, intéressantes sans doute, pas- 
sionnantes même pour certains érudits, mais sans utilité au 
fond, et condamnées en réalité à demeurer sans aucun pro- 
fit. Point n’est besoin de longs raisonnements pour prouver 
que les répétitions oiseuses ne sont pas le fait de Théognis; 
le simple bon sens suffit à l’indiquer. Au surplus, nous 
n’avons pas affaire ici à une œuvre de la nature, à une pro- 
duction presque mécanique des lois organiques qui régissent 
la matière, mais à une création personnelle de l’esprit agis- 
sant dans sa pleine et entière liberté ; des poésies, fussent- 
elles du plus systématique des écrivains, ne se laissent pas . 
reconstituer par le raisonnement comme les ichthyosaures 
ou les mastodontes par la science moderne. 

On peut d’ailleurs se demander si cet ordre logique que 
l’on voudrait retrouver, ou, plus exactement peut-être, intro- 
duire entre les fragments, a jamais existé' entre les différents 
poèmes de Théognis. On considère parfois la poésie de cet 

1. Cette vérité est si évidente que l’ordre logique (?) des fragments adopté par 
Welcker dans son édition n’a été, A ma connaissance, accepté par personne. 
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écrivain comme purement morale et on n’a pas toujours 
résisté à la tentation de faire de Théognis un vrai philosophe, 
de chercher dans son œuvre toute la rigueur d’un système 
philosophique strictement coordonné. Quand le texte tradi- 
tionnel ne se pliait pas à justifier cette hypothèse, on le corri- 
geait, ou plus simplement on le supprimait : procédé com- 
mode à toutes les époques, scientifique à la nôtre. Tel n’est 
pourtant pas le caractère de la poésie de Théognis. Pour 
quiconque en parcourt les fragments d’un œil non prévenu, 
il est facile de reconnaître que nous nous trouvons ici en face, 
non pas d’une sorte de poème moral en plusieurs parties, en 
plusieurs chants, mais bien en face d’une série de poèmes 
aussi personnels que possible, où l’expression des sentiments 
les plus personnels au poète est la règle, où la morale n’est 
que l’accident. Ce n’est pas, comme on l’a dit, à la fin de sa 
vie, après son retour de l’exil, que Théognis a composé ses 
élégies L 11 les a écrites au jour le jour, au gré des circon- 
stances, tantôt souriant, confiant en l’amitié et en la bonne foi 
de ceux qui l’entouraient, quand la fortune lui était favora- 
ble, tantôt grave, chagrin et morose, quand l’adversité venait 
fondre sur lui et sur son parti. De là, naturellement, la plus 
grande variété dans le ton de ses poèmes et, dans la succes- 
sion de ces poèmes mêmes, l’absence de toute loi autre que 
celle de l’ordre chronologique, qu’on ne peut que bien diffici- 
lement retrouver, ou plutôt entrevoir par l’hypothèse. 

Ce caractère de la poésie de Théognis est, au fond, le carac- 
tère de l’élégie grecque elle-même. On oublie ou on paraît 
oublier trop souvent qu’en Grèce l’élégie n’est pas un genre 
poétique, mais simplement et uniquement une forme poétique, 
ou, si l’on veut, une forme métrique et prosodique. Ce n’est 
pas, comme chez nous, le fond du poème, le sujet traité, qui 
provoque et justifie le titre d'élégie. C’est uniquement la 
forme extérieure, la façon dont l’hexamètre se combine et 
alterne avec le pentamètre. Qui dit élégie, chez les Grecs, dit 
poème écrit en distiques, et rien de plus. Quelle que soit 
l’étymolôgie du mot, quelle que soit l’origine du genre, les 
Grecs de l’époque classique n’ont jamais entendu désigner C: 
par là que l’alternance régulière d’un hexamètre et d’un pen- 
tamètre. La définition compliquée de Boileau ne saurait s’ap- 


1. Voir en particulier SVelcker, "Prolegom^na. p. xn et suiv. 
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pliquer à l’élégie grecque. Non que cette élégie ne puisse 
être « plaintive » et ne soit pas susceptible de « pleurer sur 
un cercueil » ; non qu’elle ne sache chanter « la joie et la 
douleur » des amants. L’élégie antique nous donne à la fois 
plus et mieux. 

Au point de vue de la forme, elle s’offre à nous comme une 
transition entre le récit monotone et anonyme de l’épopée 
et l’inspiration personnelle, l’allure libre et variée à l’infini 
de la poésie lyrique. Le distique est la première strophe, 
strophe un peu courte, il est vrai, un peu haletante, si on 
peut dire, mais strophe de transition par excellence, contenant 
en elle le germe de tous les développements ultérieurs. Au 
point de vue des idées, des sujets traités, le môme caractère 
se retrouve dans l’élégie grecque. Ce ne sont plus les longs 
récits impersonnels de la poésie épique. Le poète ne s’efface 
plus, par modestie ou par défiance, derrière les faits qu’il 
raconte. 11 se fait connaître à nous, avec une certaine réserve, 
il est vrai; mais sa personnalité se dégage et s’affirme malgré 
tout. Plus impersonnelle chez les premiers écrivains en dis- 
tiques, Tyrtée, Mimnerme, l’élégie devient déjà plus person- 
nelle chez Solon et surtout chez Théognis. Un pas encore à 
franchir, et dans le cadre plus varié, sous la forme plus souple 
de la poésie lyrique proprement dite, nous verrons se dévelop- 
per avec une richesse incomparable les élans si personnels, 
les analyses souvent si subtiles et si profondes d’un Simonide 
ou d’un Pindare. L’élégie renferme tous les genres. Elle est 
guerrière chez Gallinos et chez Tyrtée, politique chez Tyrtée, 
Mimnerme, Solon, amoureuse chez Mimnerme, satirique 
chez Simonide d’Amorgos. Chez Théognis, qu’on pourrait 
appeler le dernier des grands élégiaques grecs, elle revêt 
successivement, ou, pour parler avec plus de justesse, simul- 
tanément tous ces caractères. Tantôt elle sourit amoureuse- 
ment, ou unit ses chants amollis aux sons caressants de la 
flûte des festins; tantôt elle invoque Arès et t les durs travaux 
de la guerre; ici, ce sont les sages conseils d’un politique 
prudent et avisé ; là, les cris de rage et de haine du noble 
dépouillé de ses biens, et ne souhaitant rien plus que de 
« boire le sang noir de ses ennemis ». De là l’infinie variété 
de ton que nous rencontrons dans les fragments de Théognis ; 
de là ces contradictions que certains critiques voudraient par- 
tout faira disparaître, et qui les choqueraient assurément 
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moins s’ils se disaient que les hommes du temps de Théognis 
n’étaient pas plus faits tout d’une pièce que nos. contempo- 
rains. Jamais la passion ne s’est astreinte à se laisser guider 
par la logique. Elle a toujours et partout marché droit devant 
elle, droit à son but, sans s’inquiéter de mettre d’accord son 
langage du jour présent avec celui de la veille ou du lende- 
main. Voilà ce qu’on ne saurait oublier quand il est question 
d’un homme aussi passionné que Théognis. Il ne s’agit pas 
de supprimer les contradictions ; il faut les constater d’abord 
franchement, les expliquer ensuite, si l’on peut, et si la diffi- 
culté paraît trop grande, s’en remettre à de plus habiles ou à 
de plus érudits pour la résoudre, à moins que l’on n’aime 
mieux compter sur le temps et sur les progrès de la science, 
qui lèvent bien des voiles 1 . En tout cas, il n’est pas superflu j 
dè le répéter : quelle que soit la difficulté à éclaircir, la siipres- / i 
siond’un passage obscur ou surprenant n’est pas, ne saurait / - 
être une solution ; ce n’est qu’un expédient, expédient com- 
mode, j’en conviens, mais aussi mauvais que possible ; mieux .'*■ 
vaudrait un franc aveu d’impuissance. 


II 


Théognis est avant tout un homme politique, ou plutôt un 
homme de parti. Peut-être, dans une cité calme, dans un 


1. Dans cette étude comme dans nos études précédentes, et malgré les critiques 
qui nous ont été adressées de divers côtés, nous maintenons nettement, en ce qui 
concerne l'intervention de la critique de textes, le principe posé par nous dans 
notre Essai sur la langue et le style de V orateur Antipkon : «c Les manuscrits 
d’abord, les corrections modernes ensuite, et seulement quand il est absolument 
impossible de rendre autrement un passage intelligible » . Quelle que soit l’auto- 
rité des noms que l’on m’oppose (voir, en particulier. Revue critique, 29 juil- ■* * 
let 1889, p. 65-66), je me refuse absolument à voir dans la critique de textes autre 
chose qu’un moyen : on voudrait trop souvent en faire une fin. 11 est grand temps, 
me semble-t-il, de réagir contre les envahissements de la critique verbale, qui nous 
gâtent trop souvent tout le plaisir que l’on pourrait trouver à la lecture et à l’étude 
des auteurs anciens. L’exemple des prétendus érudits étrangers devrait nous ren- 
dre cependant méfiants, en nous montrant que la critique des textes n’est souvent 
qu’un moyen commode d’acquérir à bon marché une réputation d’helléniste ou de 
latiniste plus ou moins méritée. On me permettra de trouver, par contre, que la 
lecture des publications de nos véritables hellénistes français confirme pleinement 
le principe rappelé par moi plus haut. * ' 
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Etat oü aurait régné sans contestation le gouvernement aris- 
tocratique cher à son cœur, son activité poétique se fût-elle 
exercée dans une autre direction; peut-être ses élégies eus- 
sent-elles été exclusivement bachiques et amoureuses. Son 
caractère ne paraît pas, en effet, avoir été plus que de raison 
hostile à la joie des festins et des tendres entretiens. Mais la 
révolution violente, ou plus exactement la série de révolutions 
qui bouleversèrent Mégare à la fin du vi° siècle, ne lui permi- 
rent pas de vivre dans cette oisiveté semée de fleurs qui paraît 
avoir souri plus qu’on ne veut bien le dire au caractère dorien. 
Gomme je n’ai nullement l’intention de refaire après Müller 
et Gurtius l’histoire de cette période, on me permettra de citer 
un peu longuement l’exposé fort clair qu’en a fait Gurtius 1 : 
« Une noblesse énergique, appartenant à la race indigène, 
entourée d’une milice dorienne, tenait en main les rênes du 
gouvernement : elle possédait la ville et les riches campagnes 
d’alentour, tandis que les gens du commun vivaient dispersés 
dans les régions moins fertiles de la montagne et du littoral, 
et ne venaient qu'aux jours de marché apporter leurs pro- 
duits dans un endroit déterminé. Les oligarques surent obvier 
à l’excès de population dans ce petit pays en profitant de sa 
situation favorable, à portée de deux mers, pour expédier des 
essaims de colons... Par l’expatriation d’une population re- 
muante, ils assuraient leur domination, et, en même temps, 
ils portèrent l’industrie du fret à Mégare et toutes les spécu- 
lations qui s’y rattachent à un degré de prospérité peu com- 
mun. Mais c’est là précisément ce qui devait amener leur 
chute; car ils ne pouvaient pas garder tous les bénéfices pour 
eux et exploiter à eux seuls leurs concitoyens. Ils ne purent 
empêcher que le peuple n'acquît avec le bien-être la con- 
science de ses droits, et ne prit une part des plus vives au 
soulèvement, général à cette époque, des classes inférieures 
contre la tutelle oligarchique. 11 y avait longtemps que les 
partis s’étaient formés et s’épiaient réciproquement, lorsque 
Théagène poussa les gens du peuple à un coup de main hardi, 
qni fit éclater la révolution à Mégare... 

Il y eut aussitôt un revirement complet. Les hommes du 
dèmos , qui jusque-là s’étaient tenus à distance « comme des 
cerfs effarouchés », vinrent s’établir dans la ville ; les artisans 


1. E. Curtius, Histoire grecque , trad. Bouché-Leclercq. t. I, p, 315 çt suiv. 
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étaient désormais les maîtres et triomphaient sur la grandeur 
déchue des familles aristocratiques... Théagène lui-même, 
tout habile et résolu qu’il était, bien qu’appuyé, selon la cou- 
tume des tyrans, sur des alliances à l’extérieur, ne put res- 
ter maître du peuple surexcité. Après sa chute, un parti mo- 
déré vint à bout de gouverner l’Etat, mais pendant peu de 
temps ; bientôt le timon passa de nouveau aux mains de chefs 
populaires qui s’adressaient aux passions les plus effrénées 
des partis. 

« AMégare, la révolution avait été, dès le principe, un sou- 
lèvement contre les riches; car les oligarques avaient long- 
temps réuni entre leurs mains propriété foncière, bétail et 
capital; avec leur argent, ils avaient fait le métier de négo- 
ciants, d’armateurs et de banquiers. Aussi le mouvement, 
dans ce pays, revêtit un caractère plutôt social que politique. 
C’est pour cela que les passions furent si vives, le désordre 
si profond, la réconciliation si difficile. On en vint à décréter 
que les capitalistes restitueraient les intérêts qui leur avaient 
été payés. Bannissement des riches, confiscation des proprié- 
tés, voilà les mesures violentes dont le peuple, une fois qu’il 
en eut essayé, fit un usage immodéré : à la fin, le nombre 
des expropriés fut si grand qu’ils formèrent, en dehors de 
l’État, une puissance assez forte pour reconquérir leur patrie 
et y accomplir une réaction à main armée. Ainsi la malheu- 
reuse cité se trouvait ballottée entre les passions de partis ir- 
réconciliables et s’usait en guerres civiles interminables. » 

Noble par sa naissance, profondément attaché aux droits et 
aux privilèges de l’aristocratie, Théognis ne pouvait pas ne pas 
être atteint, un des premiers peut-être, par cette révolution. 
Des fragments qui nous sont parvenus il ressort nettement 
qu’il fut privé de ses biens, réduit à la pauvreté, et contraint 
de s'exiler. A plusieurs reprises il revient en termes pathé- 
tiques sur les misères et les tristesses de l’existence qu’il est 
obligé de mener : « J’ai entendu, fils dePolypaïs, le cri de l’oi- 
seau qui vient annoncer aux hommes la saison du labourage. 
Il m’a percé le cœur, parce que d’autres possèdent mes champs 
fleuris, qu’un attelage de mules n’y traîne plus ma char- 
rue... 1 ». 

Ailleurs, il semble prendre à partie ceux de ses compagnons 

1. Théognis. vers 1197-1202. 
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d’exil qui supportaient trop facilement leur malheur : « Com- 
ment avez-vous eu le cœur d’unir vos chants aux accords du 
joueur de flûte? De la place se voient les limites de cette terre 
qui nourrit de ses fruits ceux qui portent dans les festins sur 
leurs blondes chevelures des couronnes brillantes. Allons, Scy- 
the, rase tes cheveux, interromps ton joyeux repas, pleure sur 
cette contrée parfumée que nous n’avons plus 1 ». Théognis 
cependant, malgré sa douleur et ses regrets, ne se laissait 
point abattre. il s’exhortait lui-même au courage, soutenu par 
cette idée que nous ne pouvons nous dérober au sort que les 
dieux nous envoient ; et si parmi ceux auxquels il était venu 
demander l’hospitalité il s’en rencontrait d’assez cruels pour 
railleries proscrits, il trouvait pour leur répondre de nobles 
paroles : « Ne te ris pas de moi, n’insulte pas à ceux qui m'ont 
fait naître, Argyris; car, toi, tu as vu le jour de l’esclavage 2 ... 
Je suis d’une illustre race, et si j’habite les murs de Thèbes, 
c’est qu’on m’a banni de ma patrie 3 ». 

Théognis paraît d’ailleurs avoir beaucoup voyagé pendant 
son exil, et c’est sans doute à cette époque qu’il obtint le droit 
de cité dans la ville de Mégare en Sicile. Il se rend, en effet, 
ce témoignage que partout où il allait, on était heureux de sa 
venue, allusion évidente aux divers honneurs qui purent lui 
être décernés alors par les diverses villes qu’il visita, comme 
aussi peut-être aux succès que lui valut son talent poétique 4 . 

Ce qui semble plus pénible encore pour Théognis que l’exil, 
c’est la pauvreté. Il peint de la manière la plus forte et sous les 
couleurs les plus sombres la triste condition de ceux à qui la 
fortune capricieuse a retiré ses présents. Nulle fausse honte 
ne le retient, aucun orgueil de caste ou de race ne l’empêche 
d’exprimer librement ses plaintes. On sent, à l’amertume avec 
laquelle il déplore son sort, combien lui avait été sensible la 
perte de ses biens. C’est ici le ton d’un grand seigneur dépos- 
sédé qui regrette les honneurs, les témoignages de respect 
que lui valaient sa fortune et son rang. Les fronts qui naguère 
s’inclinaient au passage du brillant cortège dont il s’entourait 


1. Théognis, vers 825-830. Curtius (Hist. grecque , p. 349), oroit qu’il s'agit de 
la place publique de Mégare; j'aime mieux supposer, comme l’allure du passage 
me porte à le faire, qu’il s’agit de la place d’une ville voisine, où Théognis s'était 
saus doute réfugié. 

2. Théognis, vers 1211-1216. 

3. Théognis, vers 1209-1210. 

4. Théognis, vers 783-788. 
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et se courbaient humblement devant la toute puissance des ri" 
chesses, se redressent maintenant, et semblent railler sa 
détresse. Dure épreuve pour un noble et pour un Dorien! Mais 
ce ne sont pas seulement des satisfactions d’orgueil que pro- 
cure la fortune; ce sont encore des jouissances de toute sorte, 
des plaisirs raflinés, les charmes d’une vie heureuse, abon- 
dante en délices. Tout cela, Théognis le regrette aussi, et ne 
s’en cache point. Nous ne trouvons pas en lui cette hauteur 
d’orgueil, cette impassibilité dans l’épreuve qu’on s’accorde, 
sur la foi de traditions plus ou moins fondées, à louer dans la 
race dorienne. Il appartiendrait beaucoup plutôt à la famille 
des personnages homériques, heureux de vivre dans les jours 
riants, vaillants dans les jours d’épreuve, mais n’éprouvant 
aucune honte à traduire tout haut par des plaintes, des larmes 
ou des cris leur souffrance physique ou morale. A proprement 
parler cette affectation, non pas de mépriser, mais de négli- 
ger, d’ignorer la douleur, est contraire aux lois générales de 
la nature humaine. Le stoïcisme, si fort en honneur aux épo- 
ques tourmentées, est tout entier de l’esprit ; il n’est ni du 
corps, ni du cœur. Théognis n’a donc rien d’un stoïcien ; il ne 
cache pas plus ses douleurs que ses joies, et la pauvreté lui 
paraît la plus amère des épreuves : « La mort, mon cher Cyr- 
nos, vaut mieux pour le pauvre que la vie avec le supplice de 
la pauvreté. — Je vis dans les angoisses, dans la tristesse, 
ne pouvant franchir l’âpre sommet de la pauvreté. — Ah! mé- 
chante pauvreté, pourquoi tardes-tu à me quitter pour en aller 
trouver un autre? Pourquoi m’aimes-tu, moi qui ne te puis 
souffrir? Va-t-en, va visiter une nouvelle demeure ; cesse de 
partager’ma misérable existence ! 1 » Le pauvre n’est pas libre 
d’agir à son gré. Il lui faut se courber sous le joug de la dure 
nécessité, et l’honneur ne sort pas toujours sauf des cruelles 
alternatives dans lesquelles il se trouve parfois placé. « Ce qui 
abat, ce qui dompte plus que toute chose, plus que la vieillesse 
chenue, plus que la maladie, l’homme de bien, c’est, Gyrnos, la 
pauvreté... L’homme qu’a dompté la pauvreté ne peut ni par- 
ler ni agir; sa langue est enchaînée. — Méchante pauvreté, 
pourquoi, pesant sur mes épaules, déshonores-tu et mon corps 
et mon âme? Tu m'enseignes de force, malgré ma répugnance, 


1. Théognis, vers 181-182; 619-620; 351-354. 
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bien des choses honteuses, à moi qui sais ce qui parmi les 
hommes est bon et honnôte 1 ». 

Aussi n’est-ce pas un ressentiment ordinaire que Théognis 
éprouve à l’égard de ceux qui l’ont réduit à la pauvreté, à l’é- 
gard de ceux qui l'ont, dans une certaine mesure, contraint 
à oublier sa dignité d’homme libre. C’est une rancune achar- 
née, c’est une haine implacable, une haine telle qu’il en peut 
germer dans le cœur d’un homme dont la civilisation n’a pas 
encore amolli les passions, et qui est à peine satisfaite parla 
mort de celui qui en est l’objet. Le pardon des injures est aussi 
inconnu à Théognis que la souffrance silencieuse, stoïque. Il 
peut plier devant l’orage ; il peut courber un instant la tête sous 
les afïronts qui l’atteignent, lui et toute la noblesse de Mégare. 
Mais il n’oublie rien, il ne pardonne rien, et le désir de la ven- 
geance fermente et croît sourdement dans son cœur pour écla- 
ter en cris de rage qui nous surprendraient si nous ne savions 
combien était grande, dans l’antiquité, la puissance de l’esprit 
de parti : « Le cœur de l’homme se contracte, nous dit-il fran- 
chement, quand ita souffert une injure; il se dilate de nou- 
veau, quand il s’est vengé 2 ». Les fragments de ses élégies 
nous montrent que ce n’était pas là pour lui une parole vaine : 
« Que Jupiter m’accorde, Cvrnos, de pouvoir récompenser ceux 
qui m’aiment, et de prévaloir sur mes ennemis, de paraître ainsi 
un dieu parmi les hommes, m’étant acquitté envers tous, avant 
que me saisisse la Parque fatale 3 . » f 

Ce qu’il pardonne le moins, c’est la perte de ses biens; 
c’est là le coup qui lui a été évidemment le plus sensible. Ce 
sentiment ne doit pas nous étonner chez un homme qui a si 
fréquemment célébré les avantages et les jouissances que 
procure la richesse, et qui semble en avoir lui-même si large- 
ment usé : « Puissé-je des biens de mes ennemis posséder 
moi-même une part, et donner le reste à mes amis 4 . » Ail- 
leurs la même pensée se présente avec plus d’énergie encore : 
« Accomplis mes vœux, il en est temps, ô roi de l’Olympe, 
Zeus; à moi aussi accorde, en échange de mes maux, un peu 
de bien. Que je meure, si je ne dois pas attendre de toi quel- 
que relâche à mes peines, si tu ne m’envoies que des douleurs 


1. Théognis, vers 173-178; 649-052. Comparer 383-392. 

2. Théognis, vers 361-362. 

3. Théognis, vers 337-340. Comparer 869-872. 

4 . Théognis, vers 561-562. 
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après des douleurs. Car tel est mou destin : je ne vois point 
venir le châtiment de ceux qui possèdent mes biens, qui les 
ont ravis par la violence ; et moi, comme le chien, j’ai tout 
laissé dans le torrent à grand’peine traversé. » Et comme si 
ce souvenir ravivait toute ses douleurs et toutes ses haines : 
« Puissé-je, s’écrie-t-il, puissé-je boire leur sang, puisse un 
génie favorable me venir en aide et accomplir ce que sou- 
haite mon âme 1 ! » Les critiques qui veulent à tout prix faire 
de Théognis exclusivement un moraliste doivent être fort 
embarrassés par de semblables passages. Il ne leur reste 
même pas la ressource de les supprimer. Ces vers sont trop 
vivants, trop personnels, pour se prêter à de pareils expé- 
dients. 

Ces ennemis qu’il poursuit ainsi de sa haine et de ses im- 
précations, Théognis les désigne d'un seul mot, toujours le 
même ou peu s’en faut, ot xaxol, les méchants. Le terme de 
« gens de rien » serait trop précis et trop peu compréhensif 
pour rendre exactement l’expression grecque. On a beaucoup 
discuté sur la valeur morale de ce terme. On s’est demandé 
s’il fallait y voir un synonyme de « pervers » et admettre que 
les anciens qui s’en sont servis refusaient toute vertu au peu- 
ple, ou s’il ne fallait le considérer, au contraire, que comme 
l’équivalent de l’expression aristocratique moderne de « gens 
pas nés ». Au fond, la distinction importe peu, et toute dis- 
cussion à ce sujet est assez oiseuse. Le mot de « méchants », 
pour Théognis et sans doute aussi pour ses contemporains 
nobles, réunit et fond toutes les nuances. Les méchants, ce 
sont les gens du peuple 2 , ce sont tous ceux qui n’appartien- 
nent pas à l’aristocratie, et comme tels, n’ont de vertu que ce 
que l’aristocratie veut bien leur en concéder. Aux yeux de 
Théognis, du moins au point de vue politique auquel il se 
place presque exclusivement, on naît méchant, on ne le de- 
vient pas : « Engendrer, nourrir un homme est plus facile que 
de mettre en lui une bonne âme. Nul encore n’a pu changer 
en sage un insensé, et en bon un méchant... Toutes vos 
leçons ne feront jamais d’un méchant un homme de bien 3 ». 
Le sens moral paraît dominer dans ce passage comme dans 

1. Théognis, vers 3-11-330 

2. Sur les rapports du peuple et de l’aristocratie dans les cités doriennes, com- 
parer O. Müller, Die Dorier , II, p. 66 et suiv. 

3. Théognis vers 429-438. 
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le suivant, qui, dans une certaine mesure, contredit le pré- 
cédent : « Les méchants ne sont pas tout à fait méchants dès 
le ventre de leur mère, mais après qu'ils ont fait amitié avec 
des méchants. Ils apprennent les actes coupables, les paroles 
injurieuses, la violence, croyant que ceux-ci ne disent que la 
vérité 1 ». Mais la valeur politique du mot est bien sensible 
dans les passages où Théognis décrit et apprécie la révolution 
qui vient de se produire dans sa patrie : « Cyrnos, notre ville 
est encore une ville, mais d’autres l’habitent qui, jadis, sans 
connaissance de la justice et des lois, les flancs ceints d’une 
peau de chèvre, pâturaient hors de ses murs comme des cerfs. 
Et maintenant ce sont les bons; et les bons sont devenus 
méchants. Qui pourrait soutenir ce spectacle? Ils se trompent 
mutuellement, ils se rient les uns des autres, n’ayant nulle 
idée du mal ni du bien 2 . » On sent bien là l’indignation d’un 
noble, d’un descendant des vieilles familles habituées à domi- 
ner sans conteste, à la vue des campagnards, de ces gens 
courbés continuellement vers la terre, admis maintenant dans 
la cité, et partageant, ou plutôt usurpant les privilèges et les 
prérogatives séculaires de la noblesse. Aussi, quel mépris 
dans l’appréciation de leur valeur! « Je savais autrefois, je 
sais mieux aujourd’hui qu’il n'v a aucune satisfaction avec 
les mauvais. — Du bien qu’on fait aux méchants résulte un 
double mal : on le retranche à soi-même, et l’on n’obtient 
pas de reconnaissance. — D’aucun de ces citoyens, ô fils de 
Polypaïs, ne fais du fond du cœur ton ami, pour quelque 
avantage que ce soit. Parais l’ami de tous en paroles; mais, 
quand il s’agira d’affaires sérieuses, n’aie de communauté 
avec aucun. Tu apprendras à connaître le cœur de ces per- 
vers, combien, dans les actes de la vie, ils méritent peu de 
confiance, hommes adonnés à la ruse, à la tromperie, au men- 
songe, perdus sans espoir 3 . » 

La haine toutefois n’aveugle pas- Théognis. Livré à lui- 
même, le peuple ne se serait peut-être pas soulevé contre la 
domination de ses anciens maîtres; ce sont ses chefs, ce sont 
les ambitieux, avides de popularité et d’honneurs, qui Pont 
entraîné et perdu. C'est là bien évidemment le sens du pas* 


1. Théognis, vers 305-308. 

2. Théognis, vers 53-60; comparer 1109- 1114. 

3. Théognis, vers 853-854 ; 955-95G ; 51-58 ; comparer 279-282. 
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sage suivant, où les « méchants » ne sauraient être identifiés 
avec le peuple, mais sont incontestablement les chefs du parti 
populaire, les démagogues, la fin du fragment le montre 
bien : « Point de ville, Cyrnos, dont les hommes de bien 
aient causé la perte; mais celle où les méchants peuvent 
s'abandonnera la violence, corrompent le peuple... celle-là, 
n’espère pas qu’elle reste longtemps paisible... De là les dis- 
sensions, les querelles meurtrières. Je crains que cette ville 
n’accueille bientôt un monarque. . . — Elle a des citoyens encore 
retenus et réglés, mais des chefs qui tournent à l’iniquité et 
sont près d’y tomber l . » Toutes les sympathies de Théognis 
sont au contraire, cela va de soi, pour les bons, c’est-à-dire 
pour les nobles, pour les partisans du gouvernement aristo- 
cratique. Aux « bons » les honneurs, la richesse; aux « mé- 
chants», la pauvreté 2 . «Ne fréquente point les méchants; 
ne t’attache qu’aux bons ; avec eux mange et bois ; près d’eux 
seuls consens à t’asseoir... Des bons tu n’apprendras rien que 
de bon; mais si tu te mêles aux méchants tu perdras même 
ce que tu avais de sens 3 ». Ici encore la valeur morale du mot 
se confond le plus souvent avec sa signification politique. En 
apparence, la morale désintéressée est seule en cause; au 
fond, c’est la politique qui dicte uniquement les jugements 
de Théognis. 

Ce qui choque surtout Théognis dans le bouleversement 
social produit par la révolution qui vient de s’accomplir, c’est 
la disparition des barrières élevées jusqu’alors entre les diffé- 
rentes classes de la société. Les mariages entre les nobles et 
les gens du peuple, entre les « bons » et les « méchants » 
avaient été jusque-là interdits, comme ils le furent pendant 
longtemps, plus tard, à Rome, entre les patriciens et les plé- 
béiens. Avec quel soin jaloux les nobles tenaient à cette sépa- 
ration absolue [des classes qui maintenait intacts leurs pri- 
vilèges et leur suprématie, on le comprend sans peine. Com- 
bien, au contraire, le peuple désirait s’emparer d’un droit 
sans lequel toutes ses autres conquêtes étaient vaines, il est 
facile de s’en rendre compte par les luttes analogues suscitées 
plus tard à Rome par les tribuns du peuple. Aussi c’est avec 


1. Théognis, vers 43-52; 39-42. 

2. Théognis, vers 525-526. 

3. Théognis, vers 27-38 ; comparer ; 635; 797 ; 1025 ; 1167 et suivants. 
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la plus profonde amertume que Théognis constate la ruine 
des anciennes traditions : « Nous recherchons, Cvrnos, des 
béliers, des ânes, des chevaux de bonne race, pour qu’ils 
nous donnent des rejetons qui leur ressemblent. Mais l’homme 
bien né ne refuse pas de prendre pour femme la fille d’un 
vilain, si elle lui apporte beaucoup de bien. Point de femme, 
non plus, qui ne consente à devenir l’épouse d’un méchant, 
s’il est riche, qui ne préfère l’homme opulent à l’honnête 
homme. On ne fait cas que des richesses; l’homme de bien 
prend femme dans la maison du méchant, le méchant dans 
la maison de l’homme de bien. La richesse confond les races. 
Ne t’étonne donc pas, fils de Polypaïs, que l'espèce s’altère 
chez nos concitoyens, puisque le mauvais s’y mêle au bon 1 ». 

O. Müller suppose que Théognis fut lui-même victime de 
cette fusion des classes parle mariage: « Cette plainte a, dit-il 2 , 
un accent d’autant plus douloureux dans la bouche de Théo- 
gnis, que lui-même, en demandant en mariage une jeune 
fille qu’il aimait, essuya un refus de la part de ses parents, 
qui lui préférèrent un homme bien moins bon, c’est-à-dire un 
roturier 3 . La jeune fille elle-même, cependant, attachait plus 
de valeur aux avantages de la naissance, qui se trouvaient du 
côté de Théognis; elle hait l’homme mauvais, et vient, dégui- 
sée, trouver le poète « avec l’insouciance d’un petit oiseau » 4 . 
On peut composer ainsi, en recueillant ce passage et d’au- 
tres analogues, un petit roman amoureux qui nous introduit 
au milieu des diverses classes d’une façon fort attrayante, 
bien différente de celle que l’on rencontre d’ordinaire, puis- 
qu’ici c’est la jeune fille qui se charge du rôle de maintenir 
l’honneur de la famille, et non de fiers et tvraniques parents » . 
Le roman, pour employer l’expression même d’O. Müller, le 
roman est intéressant, et l’hypothèse ingénieuse; mais ce 
n’est qu’une hypothèse. 

La révolution qui renversa à Mégare le pouvoir aristocrati- 
que ne paraît pas avoir surpris Théognis. Quelque incomplets 


1. Théognis. vers 183-192 ; comparer 193-196. • 

2. O Müller. Histoire de la littérature grecque, trad. Hillebrand, 2e édit. t. 1 
p. 245-240. 

3. Théognis. vers 261-266. 

4. Pour justifier son hypothèse et sa citation, O. Müller renvoie au vers 1091 ; 

le rapprochement, avec un oiseau se trouve en effet au vers 1097 ; mais les par- 
ticipes employés dans ce passage sont au masculin ccTtopptâxç), et non 

au féminin; je ne sais comment O. Müller conciliait ce tait avec sa supposition. 
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que soient les fragments de ses élégies, quelque difficulté 
qu’il y ait à les disposer avec un peu de certitude dans l’ordre 
chronologique, il en ressort pourtant nettement qqe les con- 
séquences fatales des entraînements et des fautes de ses con- 
citoyens n’avaient point échappé au poète. L’intelligence 
politique, la notion des choses pratiques, ne paraît nullement 
lui avoir fait défaut, malgré son attachement indissoluble au 
parti aristocratique. D’autre part, le devoir lui ordonnait de 
parler, d’essayer d’ouvrir les yeux de ceux qui l’entouraient 
et qui ne voyaient pas l’orage se préparer à l’horizon : « 11 
faut que le serviteur, le messager des Muses, s’il est instruit 
dans les secrets de la sagesse, n’use point de son savoir en 
jaloux ; que parmi les vérités il recherche les unes, enseigne ou 
pratique les autres. De quoi lui servirait ce qu’il saurait tout 
seul? 1 » Aussi ne ménage-t-il pas les avertissements. La ville, 
dit-il nettement, est en travail. Les citoyens gardent encore 
quelque mesure; mais les chefs se laissent aller à des actions 
injustes. Les dissensions meurtrières naissent de tous côtés. 
La monarchie n’est pas loin 2 . Ailleurs, l'avenir lui apparaît 
sous des couleurs plus sombres encore : « Tout signe de salut 
a disparu de chez nous ; tout y est, au contraire, comme dans 
une ville qui va périr. — Je crains bien, fils de Polvpaïs, 
que cette ville ne périsse par l’injure, qui perdit les sauvages 
Centaures 3 ». 

Mais ses conseils n’étaient pas écoutés: on riait de ses 
craintes, et ses prédictions ne provoquaient que la raillerie, 
quand elles ne lui attiraient pas des injures. Aussi Théognis 
revient-il à plus d’une reprise sur cette idée que l’homme 
sage, celui qui est pour le peuple comme une citadelle, comme 
un rempart, est méconnu, ne trouve aucun appui parmi 
ceux qui l’entourent 4 , et que trop souvent ses efforts sont 
vains. Le ton s’élève même parfois, et le poète devient véri- 
tablement inspiré, comme dans le passage suivant, écrit sans 
doute après un premier essai de rétablissement de l’aristocra- 
tie : « J’ai, comme le lion confiant en sa force, atteint à la 
course et saisi le jeune faon sous le ventre de sa mère, mais 
je n’ai pas bu son sang ; j’ai franchi les remparts et n’ai point 

1. Théognis, vers 769-772. 

2. Théognis, vers 39-52. 

3. Théognis, vers 235-236; 541-542; comparer 287-288; 539-540. 

4. Théognis, vers 233-234 ; comparer 367-370 ; 293-294. 
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ravagé la ville; j’ai attelé les coursiers et ne suis point monté 
sur le char : ce que j’ai fait est resté sans effet; ce que j’ai 
accompli, sans accomplissement; j’ai agi sans agir; j’ai fini 
sans finir » 1 . 

Parfois les [avertissements sont plus discrets ; le poète s’ex- 
prime avec plus de prudence, et recourt même à la forme 
allégorique. C’est que les événements ont marché ; la révolu- 
tion a éclaté, et il peut être dangereux d’exprimer franche- 
ment sa pensée. Le peuple, enivré de sa victoire, aurait mal 
accueilli les conseils de la sagesse, et l’aristocratie, vaincue, 
ne pardonnait peut-être pas à Théognis d’avoir été trop bon 
prophète : « Un bœuf est sur ma langue, qui la presse de son 
pied pesant et m’empêche de m’échapper en paroles, bien 
que j’aie à dire. — Si j’avais du bien, Simonide, ce que je sais 
je ne le tairais point dans la compagnie des honnêtes gens ; 
mais je ne vois rien, quoique je comprenne. L’indigence m’a 
rendu muet ; et cependant je sais mieux que bien d’autres 
que la tempête nous emporte, nos voiles blanches abaissées, 
hors de la mer de Mélos, pendant la nuit ténébreuse ; et nul 
ne veut travailler à vider le vaisseau, quand les flots s’élèvent 
des deux côtés au-dessus du bord ; qui pourra échapper au 
naufrage? Ils dorment cependant; ils ont retiré le gouvernail 
au pilote, un pilote habile qui dirigeait sagement. On ravit 
violemment les richesses ; l’ordre est détruit; il n’y a plus de 
partage équitable; ce sont les portefaix qui commandent, les 
méchants qui l’emportent sur les bons. Oh ! je crains bien 
que les vagues n’engloutissent le vaisseau. Voilà ce que j’a- 
dresse, sous le voile de l’énigme, aux honnêtes gens; le 
méchant toutefois en pourra profiter lui-même, pour peu qu’il 
ait de sagesse 2 ». 

Plus tard enfin, quand une sorte de compromis a réconcilié 
le peuple et l’aristocratie, Théognis paraît avoir essayé de vivre 
en paix avec les deux partis jadis ennemis. Il avait trop souf- 
fert pour n’avoir pas perdu un peu de son ancien orgueil, de 
sa foi en l’aristocratie. Il avait trop connu les amertumes et 
les misères de l’exil pour ne pas essayer de terminer ses jours 
dans sa patrie, transformée, il est vrai, mais peut-être aussi 
régénérée; il avait trop durement éprouvé l’inconstance et 


1. Théognis, vers 949-954. 

2. Théognis, vers 815-816 et 667-682. 
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l’infidélité de ses amis pour risquer de nouveau en leur faveur 
sa fortune et sa vie. Aussi ne demande-t-il qu’une chose, c’est 
qu’on le laisse oublier le passé : « Ne me fais pas souvenir 
de mes malheurs : j’ai souffert comme Ulysse, qui pénétra 
dans la vaste demeure de Pluton et qui en sortit; qui, par ses 
sages conseils, parvint à faire tomber sous le fer cruel les 
amants de Pénélope, de son épouse qui l’avait attendu, près 
de son fils, jusqu’au temps où il rentra dans sa patrie et dans 
sa redoutable demeure 1 ». C’est sans doute de cette époque 
que datent les conseils de modération qu’il donne à Cyrnos ; 
c’est sans doute alors qu’il comprend et vante les avantages 
que l’on trouve à éviter les extrêmes et à suivre la voie 
moyenne : « Paisible, comme je le suis, pose le pied sur le 
milieu du chemin, et ne gratifie pas les uns, Cyrnos, de ce 
qui appartient aux autres. — Sache, Cyrnos, plier ton carac- 
tère à celui de tes divers amis; prends l’esprit de chacun. 
Imite l’adresse du polype, qui se donne l’apparence de la pierre 
à laquelle il s’attache. Change à propos de voie et de couleur. 
Cette facilité de mœurs est sagesse 2 ». Assurément, ce n’est 
pas sans quelque arbitraire que nous plaçons ici ces fragments, 
antérieurs peut-être à la période à laquelle nous les attri- 
buons. Mais il nous séduit d’y reconnaître le ton et les leçons 
d’un homme désabusé, revenu des passions et des entraîne- 
ments de la politique, et chez qui la sagesse chèrement 
acquise ne va pas sans quelque teinte d’amertume. 


III 


D’après tout ce que nous venons de dire, on serait volontiers 
porté à considérer Théognis comme un homme assez morose, 
aigri de bonne heure par l’infortune et les revers, ennemi de 
la gaîté et du rire. Ce sont bien là d’ailleurs les idées 
qu’éveille généralement dans notre esprit le nom même de 
ce poète. Tel n’était pourtant pas le caractère de .Théognis. 
Nous sommes trop souvent disposés, quand nous étudions un 


1. Théognis, têts 1123-1128. 

2. Théognis, vers 831-332 ; 213-218 ; comparer 945-Ô46 ; 210-220; 1071-1075; 
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personnage, quel qu’il soit d’ailleurs, de l’antiquité, à nous 
le représenter comme tout d’une pièce, pour ainsi dire, à en 
faire la personnification plus ou moins parfaite d’une seule 
qualité ou d’un seul défaut. Cette façon de procéder peut 
avoirses avantages, mais ellea aussi ses inconvénients, dont le 
moindre est que l’image ainsi obtenue ne correspond nulle- 
ment à la réalité. Des figures aussi raides, des types ainsi im- 
mobilisés dans une seule attitude ne sauraient s’accorder 
avec les multiples exigences de la vie, avec l’infinie variété des 
événements auxquels viennent se heurter l’intelligence et la 
volonté humaines. Nous devons donc nous habituer à recher- 
cher chez les anciens dont nous nous occupons cette mobi- 
lité du caractère, cette souplesse de la volonté, cette facilité 
à s’adapter aux circonstances extérieures qui constituent 
seules l’homme vraiment vivant et armé pour l’existence. La 
contradiction même ne devrait pas nous surprendre; ce n’est 
que dans les légendes que les hommes ne se contredisent pas. 
Cela est vrai surtout des hommes politiques, et dans l’antiquité 
tous les hommes étaient plus ou moins politiques. 

Nous ne nous étonnerons donc pas de trouver dans les 
fragments de Théognis, à côté des déclarations politiques que 
nous venons de lire, des passages d’allure plus libre, où il 
célèbre le vin, l’amour et le plaisir. Ces passages on serait 
tenté de les rapporter tous à la jeunesse du poète, au moment 
où, rien n’ayant encore ébranlé l’autorité de l’aristocratie, il 
pouvait sans arrière-pensée jouir gaîment de la vie. La révo- 
lution de Mégare aurait brusquement mis fin à cette existence 
facile et brillante. Aux jours heureux auraient succédé sou- 
dain les jours sombres et le poète aurait passé dans la tris- 
tesse son âge mûr et sa vieillesse. Telle ne paraît pourtant 
pas être la vérité. Théognis a trop franchement chanté le 
plaisir, il a trop brillamment cél4bré le vin pour être jamais 
devenu insensible aux charmes de la table l . Il n’était pas 
seul d’ailleurs à penser et à agir ainsi. Même dans l’exil, 
ses anciens compagnons de table n’avaient pas renoncé au 
plaisir, et nous avons vu plus haut Théognis les blâmer de 
rire et de boire loin des murs de leur patrie. En faudrait-il 
conclure que Théognis avait dès lors abandonné pour tou- 


1. Voir, à ce sujet, des observations fort justes de M. Denis, dans le Bulletin, 
mensuel de la Faculté des Lettres de Caen , novembre 1887, p. 10. 
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jours sa première façon de vivre? Ce serait aller trop loin : 
ce qui peut être vrai pendant le séjour du poète à l’étranger 
ne paraît pas l’être après le retour à Mégare des partisans 
du régime aristocratique. Plus d’un passage où Théognis 
fait l’éloge de la bonne chère doit incontestablement être at- 
tribué à sa vieillesse, ou tout au moins à son âge mûr. 

Nous ne contesterons donc pas l’amour de Théognis pour le 
plaisir. Il y perdra peut-être aux yeux des philosophes, des 
moralistes austères, qui refuseront de le reconnaître désor- 
mais pour un des leurs. Mais il s’en consolerait facilement, 
car il ne se piquait guère d’être philosophe, le poète qui 
s'écriait : « Le plus beau, voilà le plus juste ; rien de meilleur 
que de se bien porter ; rien de plus agréable que de posséder 
ce qu’on aime \ » et qui composait cette franche déclaration 
de principes : « L’homme, quand une fois la terre a reçu son 
corps, qu’il est descendu dans l’Érèbe, qu’il habite le palais 
de Proserpine, ne goûte plus le plaisir; il ne prêtera plus 
l’oreille aux accords de la lyre et de la flûte ; il ne recueillera 
plus les dons de Bacchus. Voyant cela, je veux tenir mon cœur 
en joie, tant que mes genoux resteront agiles, que ma tête ne 
tremblera point 1 2 . » 

Une idée qui revient fréquemment dans les élégies de 
Théognis, c’est que la vie est courte, que la jeunesse n’a qu’un 
temps, et qu’il faut se hâter d’en profiter : « La sueur coule 
à grands flots sur mon corps, je me sens glacé de terreur, 
quand je considère le peu que dure cette fleur si agréable et 
si belle de la jeunesse. Il passe en peu d’instants, comme un 
songe, ce jeune âge si prisé ; et aussitôt la terrible, l’affreuse 
vieillesse plane sur notre tête. — Voici un conseil commun à 
tous : tandis qu’ils ont la fleur de la jeunesse et d’heureuses 
pensées dans leurs esprits, qu’ils fassent servira leur bonheur 
le bien qu’ils possèdent. Les dieux n’ont pas donné aux mor- 
tels de rajeunir ni de se dégager des liens de la mort. 11 leur 
faut céder à la vieillesse, lorsqu’elle vient fondre sur leurs 
têtes 3 . » S’il faut en croire Théognis lui-même, il a largement 
suivi ses propres conseils : « Avec les fous, dit-il quelque part, 
je sais m'abandonner à la folie ; avec les justes, je suis juste 


1. Théognis, vers 255-256. 

2. Théognis, vers 973-97*. 

3. Théognis, vers 1017-1022; 1007-1012; comparer 567, 719, 877^ 903. 1119. 
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plus qu’aucun autre homme l . » Mais ce n’est pas uniquement 
pour ne pas contrarier ses amis que Théognis vient s’asseoir 
à leur table ; ce n’est pas uniquement pour le plaisir de cau- 
ser avec eux qu'il assistait à leurs banquets. Le vin, selon lui, 
agit également sur le fou et sur le sage : bu sans règle, il leur 
rend l’esprit léger 2 ; et quelques vers plus loin, nous trouvons 
dans les fragments cet aveu dépourvu d’artifice : « Le vin 
m’appesantit la tête, Onomacrite; il me violente, je ne dis- 
pose plus de ma pensée, je vois la maison courir autour de 
moi. Allons je vais me lever, je veux savoir s’il est maître de 
mes pieds, maître de mon esprit dans mon sein. J’ai bien 
peur que, dans cet état, je ne fasse quelque chose de dérai- 
sonnable et dont j’aie à rougir 3 . » Et ailleurs, quelle apo- 
strophe éloquente! « O vin, je te loue en un point, en un 
point je t’accuse. Je ne puis tout à fait ni te haïr ni t’aimer. 
Tu es à la fois bon et mauvais. Quel homme ou parlerait contre 
toi, ou ferait ton éloge, en gardant la mesure de la sagesse 4 5 ? » 
Et qu’on ne vienne pas dire que l’approche de la vieillesse a 
changé les dispositions du poète. Il « pleure » , cela est vrai, 
«sur sa jeunesse et sur sa triste vieillesse 6 ; » mais il ne 
renonce pas pour cela aux coupes et aux festins : « Je veux 
boire, sans me soucier de la désolante pauvreté, non plus 
que des ennemis qui m’outragent. Mais je pleure l’aimable 
jeunesse, qui s’enfuit ; je gémis à l’aspect de la fâcheuse 
vieillesse, qui s’approche 6 . » 

Ce n’est pas d’ailleurs uniquement le plaisir de boire en plus 
ou jmoins bonne compagnie qui retenait Théognis à table 
avec sesamis. Si la conversation roulait le plus souvent, comme 
on peut facilement se l’imaginer, sur des sujets légers ou plai- 
sants, tout sujet sérieux de causerie n’était pas banni de ces 
entretiens 7 . La médisance toutefois, Théognis le fait remar- 
quer avec raison, ne doit pas trouver place dans ces conver- 
sations. Il promet, pour lui-même, que jamais il ne se laissera 
entraîner par le vin au point de dire du mal de son ami 8 . 


1. Théognis, vers 313-314 : comparer 309, 9S9. 

2. Théognis, vers 497-498 ; comparer 509-510. 

3. Théognis, vers 503-508 ; comparer 499; 837; 841; 843; 879; 971 ; 1039. 

4. Théognis, vers 873-876. 

5. Théognis, vers 527. 

6. Théognis, vers 1129-1132; comparer 937 ; 999. 

7. Théognis, vers 563-566. 

8. Théognis, vers 413-414. 
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Mieux vaudrait ne s’occuper de rien et tenir «bien ajustées les 
portes de sa langue l » que de laisser sortir de sa bouché le mal 
au lieu du bien : « Ce n’estjpas chose difficile que de blâmer au- 
trui ni de se louer soi-même. A cela s’occupent volontiers ces 
hommes méprisables qui ne peuvent se taire, dont la lan- 
gue méchante se répand en méchants discours. L’homme de 
bien sait en toutes choses garder la mesure 2 ». Théognis ne se 
prive pourtant pas, à l’occasion, de railler impitoyablement 
un convive bavard, fléau des repas, et d’exercer à ce sujet sa 
verve moqueuse : « Pour un grand parleur, le silence est un 
accablant fardeau ; mais s’il parle, c’est en ignorant, et il est 
lui-même bien à charge à ceux qui l’entourent. Tous le haïs- 
sent, et c’est un ennui insupportable que la société d’un tel 
homme dans un repas 3 ». Impersonnelle, la satire n’est dé- 
pourvue ni de justesse ni de saveur ; personnelle, elle ne man- 
que pas de mordant, et le coup porte. 

Dans un Rapport sur le prix annuel de la Faculté des lettres 
de Caen, M. Denis, amené à exposer son opinion sur ces réu- 
nions d’amis, sur ces hétairies , pour employer le terme même 
du grec, s’exprime ainsi 4 : « L’ami, c’est encore le conspi- 
rateur, c’est le membre de ces hétairies où l’on se réunissait 
pour boire, pour faire l’amour, pour chanter au son de la lyre, 
mais aussi pour maudire hautement ses ennemis politiques et 
ppur conspirer sourdement : Eadem vellc ac nolle, ea demum 
est amicitia . Qu’il se mêle souvent à cette amitié toute politi- 
que des sentiments plus désintéressés, plus tendres et plus 
délicats, je l’accorde volontiers ; les préjugés etjles passions no- 
biliaires ne tuent pas les sentiments de l’homme, et Théognis 
était certainemenl une généreuse nature. Mais ce qui domine 
dans ce qu’il dit de l’amitié, c’est l’ëTatpoç, le compagnon de 
plaisir et de complot. De là ses plaintes si souvent répétées sur. 
l’infidélité; décidé à tenir ferme pour ses amis, comme à se 
venger de ses ennemis, il voulait, désir inutile, qu’ils tinssent 
ferme aussi pour lui. De là encore sa préconisation incessante 
de la défiance ». Je n'ignore pas le rôle important joué dans 
l’histoire de la Grèce par ces assemblées d’amis, où, sous pré- 

1. Théognis, vers 421. 

2. Théognis, vers 611-614. 

3. Théognis, vers 295-298. 

4. Bulletin mensuel de la Faculté des lettres de Caen , novembre 1887. p. 17. — 
Sur ces repas en commun, consulter aussi O. Muller, Vie Vorier , II, p. 272-257. 
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texte de repas en commun, on s’occupa souvent uniquement 
de politique. Les hélairies furent, dans diverses villes et à 
diverses époques, de véritables sociétés secrètes, sources de 
conspirations permanentes. Leur action parait, en particulier, 
avoir été extrêmement importante à Athènes, pendant la pé- 
riode d’agitations et de troubles qui marqua la fin du v 0 siè- 
cle. Je ne crois pas pourtant qu’il faille voir dans les réu- 
nions d’amis auxquelles prenait part Théognis de véritables 
hélairies, au sens politique du mot. A l’origine, me semble-t-il, 
c’était surtout des réunions de jeunes gens décidés à vivre le 
plus galment possible. On se liait facilement autour des cou- 
pes ; on échangeait de larges serments d’amitié où les fumées 
du vin avaient sans doute une bonne part. Survinrent les jours 
d’épreuve, les jours mauvais où il aurait fallu se serrer les 
uns contre les autres pour résister. Le souvenir des promesses, 
des serments échangés, fut balayé par la tourmente ; les uns 
courbèrent la tête, les autres furent chassés loin de leur patrie, 
et se virent souvent reniés par ceux qui craignaient de parta- 
ger leur sort. De là les plaintes et les récriminations de Théo- 
gnis : « On ne manque pas de compagnons pour manger et 
pour boire, dit-il amèrement ; mais pour les choses sérieuses, 
on en trouve beaucoup moins » . Que la politique ait pu, pen- 
dant la période de quiétude et de paix, se glisser dans les 
conversations ; que plus tard, quand les nobles étaient exilés 
ou qu’àMégare même la terreur tenait leurs langues enchaî- 
nées, les hélairies aient été autant de foyers de conspirations, 
cela est fort possible ; cela est même tout-à-fait probable. Mais 
qu’elles aient eu ce caractère dès le début de la vie du poète, 
je ne crois pas qu’il soit possible de le prouver. On ne con- 
spire pas quand on est au pouvoir; en ne se cache pas quand on 
à licence de tout dire et de tout faire impunément. 

Ne contestons donc pas à Théognis la qualité, ou, si l’oii 
veut, le défaut d’avoir été ami du plaisir et de la bonne chère. 
Ne cachonségnlementpasqu’il ne l'utpoint insensibleà l’amour, 
non pas l’amour platonique tel que peut le concevoir un méta- 
physicien confit en ses abstractions, mais l’amour, sans épi- 
thète, tel que pouvait le ressentir un jeune homme riche et 
passionné : « Ils sont également riches, celui qui possède beau- 


1. Théognis. vers 115-116. 
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coup d’argent et d’or, ou des terres fertiles en blé, ou des che- 
vaux, des mulets, et celui à qui un enfant ou une femme 
donnent les jouissances de l’amour. Lorsqu’est venue la saison 
de ces plaisirs, lorsque fleurit la jeunesse qui s’y prête, c’est 
alors que les mortels ont la richesse ; car toutes ces grandes 
richesses, nul ne les emporte avec lui dans la demeure de Plu- 
ton; nul ne peut se racheter de la mort, se soustraire jaux 
fâcheuses maladies, à la triste venue de la vieillesse. — Jeunes, 
reposez, la nuit, près d’une compagne de votre âge, goûtant 
le charme des amoureux travaux, ou bien encore, dans les 
festins, unissez votre voix aux sons de la flûte. Rien de plus 
délectable pour les hommes et pour les femmes. Que me font 
la richesse et l’honneur? Le plaisir et la joie l’emportent sur 
tout 1 * ». Nous voilà loin du Théognis de la légende, du poli- 
ticien morose, du moraliste austère. Ou bien faudra-t-il nous 
résoudre à retrancher ces vers, à les attribuer à quelque autre 
poète non compris parmi les gnomiques? 

Il est très facile de reconstituer d’après Théognis, O. Müller 
le fait remarquer avec raison, le cadre et la mise en scène 
des élégies que nous pourrions appeler bachiques. Le repas 
aura lieu vers le soir, ou si l’on veut, au milieu du jour 
La faim un peu apaisée, les conversations s’engagent, ici plus 
sérieuses, là plus enjouées : « Pour aujourd’hui, buvons, ré- 
jouissons-nous, avec d’heureuses paroles aux lèvres ; ce qui doit 
venir après, c’est l’affaire des dieux 3 ». Le repas touche à sa 
fin, les convives s’animent; on dessert la table, les coupes 
de vin pur vont circulant au milieu du bruit croissant. C’est 
le moment des chants. Le joueur de flûte s’avance; c’était en 
général, on le sait, la flûte qui accompagnait les élégies 4 . A 
sa droite se place le poète ou son interprète 5 . Le musicien pré- 
lude ; le silence se fait, car « le cœur s’égaie aussitôt que les 
flûtes font entendre leurs agréables sons 0 ». Le poète com- 
mence. Parfois c’est un thème un peu banal qu’il développe. 
11 célèbre le vin. l'amour, les joies de la jeunesse, le bonheur 
de vivre dans l’opulence. Je considérerais volontiers comme 


1. Théognis, vers 719-728; 1033-1068 ; comparer 993 et «uiv. 

•2. Théognis, vers 997-998. 

3. Théognis, vers 1047-1048. 

4 Comparer Théognis, vers 1053-1058. 

3. Théognis, vers 943-944. 
t>, Théognis, vers 531-532. 
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un fragment d’élégie de ce genre le passage suivant : « Je ne 
tiens pas à être exposé sur un royal lit de parade après ma 
mort; j’aimerais mieux qu’il m’arrivât, de mon vivant, quel- 
que bien. Pour un mort, les ronces valent les tapis ; le bois 
lui est une couche ou dure ou molle également 1 >*. Parfois 
aussi le poète prend pour sujet de ses chants quelque circon- 
stance particulière. lci,;c’est un ami qui va partir et auquel on 
souhaite un heureux voyage et un prompt retour 2 . Là, c’est 
un ami qui passe que l’on accueille, et que l’on prie d’excu- 
ser la modicité des présents offerts. «... Que si l’on te de- 
mande comment je vis, tu peux répondre : « Pauvrement, 
auprès de la vie des riches, et richement, auprès de la vie des 
pauvres; assez pour ne pas repousser un hôte de ma famille, 
pas assez pour en recevoir plus d’un 3 ». Aux élégies chantées 
à la fin des repas doit aussi appartenir un autre fragment 
qu’on me permettra de citer intégralement, parce qu’il paraît 
à peu près complet, et qu’il nous donne assez exactement, 
semble- t-il, le ton de l’élégie bachique : « Ne retiens pas parmi 
nous celui qui veut sortir, ne renvoie pas celui qui veut res- 
ter ; ne réveille pas, ô Simonide, celui que par l’effet du vin 
ufi doux sommeil aura surpris; ne contrains pas, non plus, 
celui qui est bien éveillé d’aller dormir malgré lui : tout ce 
qu’on fait de force déplaît. Quelqu’un veut-il boire, qu’on se 
tienne auprès de lui pour remplir sa coupe. Toütes les nuits 
ne revient pas l’occasion de se réjouir. Pour moi, qui mets des 
bornes au plaisir du vin, je me souviendrai du sommeil, sou- 
lagement de nos maux, et m’en retournerai chez moi. Je n’en, 
montrerai pas moins que le vin offre à l’homme un bien 
agréable breuvage, car je ne suis ni sobre ni intempérant. 
L’homme qui boit outre mesure ne gouverne plus sa langue 
ni son esprit. 11 tient des discours sans fin, dont rougissent 
les sages. Il n’a honte d’aucune action, dans son ivresse. De 
sage qu’il était, il est devenu insensé. Sache cela, et garde-toi 
de boire avec excès : avant que vienne l’ivresse, lève-toi, de 
peur que ton ventre ne t’asservisse, ne fasse de toi comme un 
méchant esclave. Ou bien, si tu restes à table, abstiens-toi de 
boire. Mais toi, tu as toujours à la bouche ce misérable mot : 
Verse. Aussi tu t’enivres ; il faut boire en l’honneur de l’ami- 


1. Thèognis, vers 1191-1194 

2. Thèognis, vers 691-69-2. 

3. Thèognis, vers 511-522. 
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tié, ou pour répondre à un défi, ou pour offrir une libation 
aux dieux, ou parce que tu as la coupe à la main; et toi, tu 
ne sais pas refuser. Le buveur indomptable est celui qui, 
ayant vidé force coupes, ne fera point entendre de vaines pa- 
roles. Amis, autour du cratère qui vous rassemble, ne tenez 
que des discours convenables ; éloignez de vous la dispute ; 
que l’entretien soit général, pour chacun et pour tous ; de 
cette manière, un repas ne manque pas d’agrément 1 ». Ainsi 
l’élégie chante la joie et le vin, ou bien jette les brillantes cou- 
leurs de la poésie sur les événements principaux de la vie des 
convives; ainsi se termine le festin, au milieu des coupes, au 
son mélodieux de la flûte soutenant et guidant la voix du 
chanteur, — à moins que la troupe joyeuse des convives n’aille 
•frapper à la porte d’un ami endormi, qui, malgré son sommeil, 
« accueillera avec joie le cortège des buveurs 2 ». 


IV. 


Chercher dans les élégies de l’homme dont nous venons 
d’esquisser à grands traits le caractère, des théories morales 
bien définies et bien coordonnées serait, semble-t-il, une 
entreprise assez hasardeuse. Écrivant au jour le jour, sous 
l’infiuence immédiate des circonstances heureuses ou malheu- 
reuses qui venaient affecter son existence, Théognis devait 
naturellement concevoir d’une façon variable les devoirs des 
hommes, et avoir, suivant les temps, des opinions assez diffé- 
rentes sur la valeur de la vie humaine. De là des contradic- 
tions qui arrêtent et surprennent, si l’on croit, comme Welcker 
et comme un certain nombre de critiques, à une intention 
éducatrice et moralisatrice chez Théognis : « Les propres 
paroles de Théognis, dit Welcker 3 : « Cvrnos, qu’il y ait un 
« sceau sur ces chants où je vais t 'instruire dans la sagesse 4 », 
montrent bien que c’est un philosophe qui a écrit d’un bout à 
l’autre ce recueil de sentences ». Welcker suppose également 

1. Théognis, vers 467-496 

2. Théognis, vers 1045-1046. 

3. Welcker, Prolegomena, p. LXXIII. 

4. Théognis, vers 19. Welcker force d’ailleurs le sens des mots. 
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que Tbéognis aurait composé son recueil dans sa vieillesse, 
après son retour à Mégare '. Les deux hypothèses se tiennent ; 
mais il paraît impossible aujourd’hui de les défendre. Il est 
incontestable que nous n’avons pas affaire à un moraliste de 
profession, cela ressort jusqu’à l’évidence de tout ce que nous 
avons dit précédemment. Il est d’autre part, non moins incon- 
testable que les fragments moraux ne doivent pas être tous 
attribués à la même époque, mais répartis entre les diverses 
périodes de la vie du poète. Nous croyons l’avoir également 
nettement établi. 

Ceci nous amène à examiner de plus près une hypothèse 
généralement admise de nos jours, et qui ne me paraît pour- 
tant pas s’imposer sans contestation. On a remarqué, d’une 
part, que presque tous les fragments moraux, ou si l’on veut, - 
philosophiques, étaient adressés à un certain Cyrnos ; d’autre 
part, qu’il n’était aucun des fragments où se trouve le nom 
de Cyrnos qui présentât le caractère un peu libre que nous 
avons signalé au chapitre précédent. On a supposé d’après 
cela que Cyrnos était un jeune homme de famille noble, fils 
d’un ami du poète, nommé Polypaïs, et dont Théognis aurait 
entrepris de faire l’éducation politique et morale. La destina- 
tion des élégies adressées à Cyrnos en expliquerait l’allure 
un peu dogmatique ; la communauté d’origine et d’opinions 
politiques du maître et du disciple en justifierait le ton amer, 
acerbe, et ferait comprendre la liberté avec laquelle Théognis, 
en face de la démocratie triomphante, conseille à son jeune 
ami la souplesse et la dissimulation. La supposition est sédui- 
sante; elle est même assez plausible, et cependant un doute 
me semble pouvoir toujours subsister. Si Théognis a pu se 
charger ainsi de l’éducation politique du fils de son ami, ce 
n’est évidemment que quand une expérience cruellement 
acquise lui a permis de connaître et de juger les hommes, les 
idées et les choses. C’est dans son âge mûr, pour ne pas dire 
dans sa vieillesse, qu’il a dû entreprendre cette tâche, le jour 
où il ne lui a plus été possible d’intervenir directement dans 
l’administration de la cité. Or, il suffit d’ouvrir le recueil des 
fragments de Théognis pour se convaincre que plus d’un pas- 
sage adressé à Cyrnos a incontestablement été composé bien 
avant l’époque que nous venons de fixer. Tel passage, que 


3. Welcker, Prolegomena,\>. XII. 
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nous avons déjà cité, et où Théognis exprime sa crainte de 
voir la cité courir à sa perte, « enfanter quelque redresseur 
de son insolence », « accueillir bientôt un monarque », est 
évidemment antérieur à la révolution de Mégare. Tel autre 
doit incontestablement avoir été écrit en exil : « J’ai entendu, 
fils de Polypaïs, le cri de l’oiseau qui annonce la sâison du 
labour. Il m’a percé le cœur parce que d’autres possèdent mes 
champs... » l . Tel autre, au contraire, doit être placé sans con- 
teste après le moment où la paix et le calme régnèrent de 
nouveau à Mégare : * Paisible comme je le suis, pose le pied au 
milieu du chemin, et ne gratifie pas les uns, Cyrnos, de ce 
qui appartient aux autres 2 ». 

L’éducation de Cyrnos aurait dônc préoccupé Théognis plus 
tôt et plus longtemps qu’on ne le dit d’ordinaire 3 . D’autre 
part, Cyrnos paraît avoir passé lui-même, à un âge où il pou- 
vait se rendre compte des événements se succédant autour 
de lui, par les mêmes alternatives de prospérité et de misère 
que Théognis. C’est du moins ce qui me semble ressortir avec 
évidence du fragment suivant : « Cyrnos, tu t’es réjoui dans 
la prospérité ; sois courageux dans l’infortune, puisque le sort 
a voulu qu’elle te fût aussi connue. Tu as passé du bien au 
mal; fais effort pour en sortir, en invoquant les dieux 4 ». 
Enfin, bien que le nom de Cyrnos revienne fort souvent 
dans les élégies de Théognis, je n’y trouve aucune allusion, 
ce qui rie laisse pas de me surprendre, à la jeunesse de ce pré- 
tendu disciple. Aucune allusion non plus à ce fait, qui paraî- 
trait pourtant devoir s’imposer à la pensée du poète, surtout 
dans son âge mûr, que la jeunesse de son ami lui permet 
d’espérer pour un avenir plus ou moins lointain des jours plus 
calmes et plus prospères. Je n’ignore pas d’ailleurs les argu- 
ments de ceux qui soutiennent la thèse d’un préceptorat, pour 
ainsi dire, de Théognis. Je sais que plusieurs passages sem- 
blent leur donner raison, en particulier celui où Théognis 
parle d’une sorte d’héritage politique et moral transmis de 
génération en génération, dans la noblesse, par l’enseigne- 
ment oral, et qu’il aurait pour la première fois confié à la 
poésie et à l’écriture. Mais je ne puis m’empêcher de me re- 


1. Théognis, vers 1197-1202. 

2. Théognis, vers 331-332. 

3. Comparer Théognis, vers 963-970. 

4. Théognis, vers 355-358. 
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présenter Cyrnos comme moins jeune qu’on ne veut bien le 
dire, comme un contemporain du poète, un peu moins âgé 
que lui peut-être, mais ayant traversé les mêmes vicissitudes, 
apte par conséquent à comprendre toutesdes défiances, toutes 
les haines, et aussi toutes les espérances et tous les vœux de 
son ami. Ce n’est là, je le sais, qu’une hypothèse opposée 
à une autre hypothèse. Mais je m’expliquerais mieux ainsi la 
nature de certains conseils donnés par Théognis à son ami, et 
dont le caractère a plus d’une fois excité la surprise ou même 
l’indignation des modernes : «Accommode-toi, Cyrnos, aux 
mœurs diverses de tes amis; prends un peu du caractère de 
chacun. Aujourd’hui il conviendra que tu suives celui-ci ; 
une autre fois, tu seras autre. Cette habile conduite vaut 
mieux même qu’une grande vertu. — Aie l’art de caresser 
ton ennemi; mais, quand il sera sous ta main, venge-toi, sans 
chercher de prétexte 1 ». 

La morale de Théognis est trop connue pour qu’il y ait 
lieu d'insister longuement ici sur ce sujet. On sait que tout 
en louant la vertu et la justice, il constate que trop souvent 
la richesse l’emporte sur elles dans l’esprit des hommes. Lui- 
même semble parfois mettre la richesse au-dessus de tout, 
tant il a horreur de la pauvreté. Il n’ignore pas pourtant que 
c’est par le travail et la peine seulement que s’obtient la 
gloire, et que richesse et vertu risquent fort de se trouver rare- 
ment réunies. Il conseille la modération, et, par un contraste 
frappant, il se montre extrême dans sa haine contre ses en- 
nemis. 11 blâme l’orgueil, qui attire sur notre tête la colère 
des dieux, et pourtant il s’écrie fièrement : « En vain je cher- 
che, je ne puis trouver d’homme qui me ressemble, qui soit 
comme moi ami fidèle, chez qui ne se rencontre pas la trom- 
perie. Mis à l'épreuve par le commerce des méchants, comme 
l’or par le frottement du plomb, je me trouve avoir une âme 
de nature meilleure 2 » .11 a horreur du mensonge, il le déclare 
odieux et malgré cela, il n’hésite pas, nous l'avons vu, à 
conseiller de s’en servir pour se venger d’un ennemi 4 . 11 fait 
l’éloge de l’amitié, en termes parfois élevés; et cependant 
il n’enseigne et n'approuve que la défiance, même poussée à 

1. Théognis, vers 1071-1075 et 365-3G6. 

2. Théognis, vers 415-418; comparer 367*370. 

3. Théognis, vers 607: 1195; 1227* 

4. Théognis, vers 363-364* 
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l’extrême. Cette contradiction perpétuelle avec lui-même 
surprend, fatigue et irrite à la fin. Aussi est-on heureux de 
lui entendre faire sans restriction l’éloge de l’économie l , de 
la compassion 2 , ds la charité : cc Au lieu d’enfouir des tré- 
sors pour tes enfants, donne, Gyrnos, aux honnêtes gens 
dans le besoin 3 » . 

Dans ses croyances religieuses, même manque de fixité, 
même contradiction. Il paraît croire à la toute puissance des 
dieux, à leur bonté, à leur justice, et ailleurs il leur reproche 
durement d’être aveugles et sourds. Ici, la vie lui semble bonne 
et mériter d'être vécue; là, elle lui apparaît vide, décolorée, 
pleine de misères et de désespoirs. On a essayé d’expliquer 
par les réflexions philosophiques de Théognis ces alternatives 
de confiance et d’abattement. Dans un mémoire encore ma- 
nuscrit sur la Morale de Théognis qu’il a bien voulu me com- 
muniquer, mon excellent collègue et ami M. Durkheim dit 
fort justement : « Grâce aux circonstances dans lesquelles il 
était placé, Théognisjdevait être frappé plus qu’aucun Grec de 
cette contradiction (entre la théorie et la réalité) ; et nous 
avons vu qu’il l’établit nettement. Il en donne, il est vrai, 
une solution. Si la justice des dieux n’est pas immédiate, 
elle fera son œuvre plus tard; si les criminels ne sont pas 
punis eux-mêmes, ils seront châtiés dans leur postérité. Mais 
cette conciliation est loin de le satisfaire lui-même et de cal- 
mer ses inquiétudes. En effet, dans un passage éloquent, il 
s’adresse à Zeus et il lui demande les raisons de cette justice 
inique qui venge les crimes des coupables sur des innocents. 
Et c’est précisément parce qu’en définitive cette explication 
ne lui suffit pas que sa morale présente deux aspects aussi 
contradictoires. Quand il songe aux dieux, il reprend cou- 
rage ; quand il considère les maux du présent, il se désespère. 
Mais s’il était fortement convaincu de la justice plus ou moins 
prompte des dieux, il n’aurait pas d’aussi fréquents moments 
d’abattement et de doute, et il ne serait pas obligé de faire 
d’aussi violents efforts pour croire et pour espérer ». 

11 y a pourtant, me semble-t-il, quelque chose de plus per- 
sonnel, de moins spéculatif dans ces contradictions de Théo-* 


1. Théognis, vers 903-932. 

2. Théognis, vers 1217-1218. 

3. Théognis, vers 1161-1162. 
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gnis. Quand il loue la vertu, la justice, quand il célèbre la 
justice des dieux, c’est qu’il n’a aucun motif de se plaindre, 
c’est que sa vie n’est pas agitée plus que de raison, c’est que 
rien ne vient froisser son orgueil ou troubler sa quiétude L 
"Mais viennent les jours mauvais, viennent les triomphes de 
la démocratie, et alors le noble perd patience, l’homme de 
parti s’indigne. La justice, la vertu ne lui paraissent plus 
que de vains noms. Les dieux, bons et équitables quand ils 
protégeaient l’aristocratie, sont poursuivis par des plaintes, 
par des malédictions réellement éloquentes : « Jupiter, je 
t’admire. Tu commandes à tous, ayant pour toi l’honneur et 
la puissance; tu connais le cœur, tu pénètres les sentiments 
de chacun ; ton empire, roi du ciel, est souverain. Mais com- 
ment, fils de Saturne, peux-tu te résoudre à traiter également 
l’homme criminel et le juste, celui dont l’âme incline à l’hon- 
nêteté, et celui qui préfère la violence, les actes d’iniquité? 
— Et comment, roi des immortels, pourrait-on trouver juste 
que l’homme qui s’est toujours éloigné des actes injustes, 
sans transgresser les lois, sans violer son serment, qui a vécu 
selon la justice, ne soit pas traité lui-même justement? Et 
qui, à ce spectacle, révérerait encore les dieux?... 1 2 ». La vie 
ne vaut plus la peine d’être vécue, du moment qu’elle ne 
sourit plus à la fortune du poète : « De tous les biens, le plus 
souhaitable pour les habitants de la terre, c'est de n’être point 
né, de n’avoir jamais vu les éclatants rayons du soleil ; ou 
bien, ayant pris naissance, de passer le plus tôt possible par 
la porte de Pluton, de reposer, profondément enseveli sous 
ia terre » 3 . L’intérêt, ou, si l’on ne craint pas un mot un peu 
fort, l’égoïsme, voilà bien souvent, pour ne pas dire toujours, 
le principal motif des jugements portés par Théognis. 

Si donc on a pu faire dans l’antiquité un recueil des sen- 
tences morales de Théognis, si l’on a pu mettre ce recueil 
entre les mains des jeunes gens, c’est sans doute qu’il s’est 
agi en général des jeunes gens de l’aristocratie. C’est aussi 
et surtout parce que, malgré les intérêts et les passions, la 
justice, la vérité, la vertu, conservent toujours leurs droits 


1. Cette idée se trouve indiquée fort justement, quoique avec trop de restric- 
tions peut-être, dans le Bopport de M. Denis que j’ai déjà cité. Voir en parti- 
culier la page 18. 

2. Théognis, vers 373-380 et 743-752. 

3. Théognis, vers 425-428. 
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dans le cœur de l’homme intelligent et sincèrement dévoué 
à une cause, môme mauvaise. Ce moraliste de circonstance, 
je dirais volontiers d'occasion, si le mot ne risquait pas 
d’être pris dans un sens défavorable, a été amené par les 
événements, par ses colères, par ses passions personnelles, 
par ses haines, à émettre parfois sur la nature de l’homme 
et sur sa destinée, des jugements que ne désavouerait pas un 
moraliste de profession. Tnéognis, toujours et partout, est 
resté un homme de parti; mais il est arrivé parfois que l’in- 
térêt de son parti s’est confondu avec celui d’une morale plus 
large et plus haute. C’est pour cela, et pour cela seulement 
qu’il a pu être rangé parmi les poètes moralistes de la Grèce. 


Ch. Guguel. 


16 
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CHANT IV 


(V. 1-5). — Maintenant, dis-moi toi-même, ô déesse, Muse 
enfant de Zeus, la peine et les projets de la jeune fille Col- 
chienne. Car mon esprit profondément troublé s’agite dans 
l’impossibilité de prononcer si je dois attribuer à la dure 
passion d’amour imposée par la fatalité, ou aux outrages dont 
on l’accablait, la fuite qui lui a fait quitter les nations de Col- 
chide. 

(V. 6-iO). — En effet, au milieu des hommes les plus illustres 
de son peuple, Aiétès passa dans son palais toute la nuit à 
combiner des ruses profondes contre les héros. Ce combat 
odieux excitait dans son cœur une colère sans bornes; et il 
soupçonnait bien que toutes ces choses ne s’étaient pas 
accomplies sans le concours de ses filles. 

(V. 11-33). — Cependant, Héra jeta dans le cœur de Médée 
une terreur pleine d’angoisses. La jeune fille se mit à trem- 
bler comme une biche légère, effrayée dans les profondeurs 
d’un taillis épais par les aboiements des chiens qui s’appellent. 
Aussitôt, elle se persuada en toute sincérité que l’assistance 
qu’elle avait donnée à Jason n’était pas ignorée de son père, 
et qu’il allait bientôt mettre le comble à sa misère. Elle 
redoute ses esclaves qui savent tout; et aussitôt ses yeux 
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s’emplissent de flammes, et à ses oreilles retentissent des 
bruits effrayants ; et, à plusieurs reprises, elle porta violem- 
ment les mains à sa gorge, et arracha les boucles de sa 
chevelure en gémissant, dans son chagrip lamentable. Et 
certes, à ce moment, la jeune fille serait morte, contrairement 
aux arrêts de la destinée ; elle aurait pris du poison et rendu 
ainsi inutiles les desseins d’Héra, si la déesse ne lui avait 
inspiré, au milieu de son effroi, l’idée de fuir avec les fils 
de Phrixos. Et, dans sa poitrine, son cœur agité se calmait; 
ses projets étaient changés. Aussitôt, elle tira du pli de son 
vêtement toutes les substances vénéneuses, et les répandit 
ensemble dans le coffret d’où elle les avait tirées. Elle em- 
brassa son lit, et les montants qui des deux côtés entouraient 
la porte aux doubles battants ; elle caressa les murs, et arra- 
cha de ses mains une longue boucle de cheveux qu’elle laissa 
dans la chambre, souvenir de sa virginité destiné à sa mère, 
et, élevant la voix, elle se lamenta : « Je m’en vais, te laissant 
au lieu de moi cette longue boucle de cheveux, ô ma mère". 
Sois heureuse; c’est le souhait de celle qui s’en va au loin; 
sois heureuse, ô Chalciopé ; que toute la maison soit heu- 
reuse... Mais plût au ciel que la mer t’eût englouti, ô étranger, 
avant que tu n’eusses abordé à la terre de Colchide! » 

(V. 34-6S). — Elle parla ainsi ; et de ses paupières coulè- 
rent des larmes abondantes. — Telle d’une demeure opulente 
s’échappe une jeune femme qui y a été amenée captive, enle* 
vée naguère à sa patrie par la destinée : elle n’a jamais eu 
l’expérience des labeurs difficiles ; elle n’est pas accoutumée 
à la misère ; c’est avec un étonnement indigné qu’elle se voit 
soumise aux travaux de la servitude, entre les mains d’une 
maîtresse exigeante. — Semblable à cette femme, l’aimable 
jeune fille sortit du palais. Devant elle, les verroux des portes 
cédèrent d’eux-mêmes, se retirant en arrière sous l’influence 
rapide de ses incantations. Pieds nus, elle courait par les rues 
étroites, étendant de sa main gauche son long voile sur son 
front, jusque par-dessus les sourcils, et, de sa main droite, 
relevant les bords de sa tunique. Rapidement, sa frayeur l'en- 
traîna, par la route obscure, hors des murailles de la ville 
spacieuse; personne ne la reconnut parmi les gardiens, et 
elle put s’échapper à leur insu. De là, elle résolut de se diri- 
ger vers le temple; elle n’ignorait pas les routes, car elle avait 
souvent autrefois erré dans ces lieux à la recherche des cada- 
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vres et des racines de la terre, dont le maniement est dan- 
gereux, comme ont coutume de le faire les femmes qui s’occu- 
pent de magie ; et son cœur était secoué par une terreur qui 
la faisait trembler* Mais la déese, fille de Titan, qui commen- 
çait à revenir de l’extrémité de l’horizon, la Lune, en la 
voyant errer de la sorte, se réjouissait ardemment, et parlait 
ainsi en elle-même : « Je ne suis donc pas la seule à pénétrer 
dans la caverne du Latmos ; je ne suis pas la seule à me con- 
sumer d’amour pour le bel Endymion. Oui, bien des fois, par 
tes habiles incantations, tu m’as fait souvenir de ma passion, 
tu m’as fait descendre du ciel, pour pouvoir, dans la nuit obs- 
cure, te livrer sans être inquiétée à ces opérations magiques 
qui te sont si chères. Mais voici sans doute que tu as en par- 
tage une semblable calamité. Un dieu cruel a voulu que Jason 
t’amenât cette peine affligeante : mais va! malgré ta prudence 
il te faut supporter une peine qui te fera pousser bien des 
gémissements ! » 

(V. 66-91 .) — Ainsi parla la déesse ; cependant la jeune fille 
se hâtait, et ses pieds la portaient rapidement. C’est avec bon- 
heur qu’elle monta sur les rivages escarpés du fleuve, voyant 
sur l’autre bord l’éclat du feu que les héros faisaient briller 
toute la nuit, en signe de la joie que leur avait causée l’issue 
du combat. Alors, du milieu des ténèbres où elle se trouvait 
sur la rive opposée, elle appela bien haut — sa voix était per- 
çante — le plus jeune des fils de Phrixos, Phrontis. Celui-ci, 
comme ses frères et comme Jason lui-même, devina que c’était 
la voix de Médée. Leurs compagnons demeuraient dans un si- 
lence fait d’étonnement, car ils avaient compris ce qui était vrai 
en effet. Trois fois, Médée répéta son cri ; et, trois fois, sur les 
conseils de ceux qui l’entouraient, Phrontis répondit en criant 
de son côté ; cependant les héros, avec leurs raines rapides, con- 
duisaient le navire vers la jeune fille. Ils n’avaient pas encore 
lancé les amarres du navire sur la rive opposée à celle d’où 
ils étaient partis, que Jason se hâta de sauter à terre du haut 
du tillac; et, après lui, Phrontis et Argos, tous deux fils de 
Phrixos, s’élancèrent sur le rivage. Mais elle, leur saisissant 
les genoux dans ses deux mains, parla ainsi : « Mes amis, ar- 
rachez-moi, malheureuse que je suis, et, en même temps, arra- 
chez-vous vous-mêmes à Aiétès ! Car tout est découvert, il n’y 
a plus de moyen de salut : fuyons sur le navire avant qu’il ne 
soit monté sur son char traîné par de rapides chevaux. Je vous 
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donnerai la toison d’or, ayant endormi le dragon qui la garde. 
Mais toi, étranger, prends d’abord, en présence de tes com- 
pagnons, les dieux à témoin des promesses que tu m’as faites, 
pour que tu ne me laisses pas m’éloigner d’ici, rendue mépri- 
sable et vile par l’absence de défenseurs qui me protègent! » 
(V. 91-98.) — Elle parla ainsi, en proie à la douleur; mais 
le cœur de l’Aisonide était plein de joie; aussitôt, il releva 
doucement, |en l’embrassant, la jeune fille qui était tombée à ses 
genoux, et lui adressa ces paroles encourageantes : « Chère 
amie, je prends à témoin de mon serment Zeus Olympien lui- 
même, et l’épouse de Zeus, Héra qui préside au mariage : oui, 
je t’établirai dans ma demeure à titre d’épouse légitime, dès 
que nous serons de retour dans le pays d’Hellade ! » 

(V. 99-1 08«) — Il dit, et serra aussitôt de sa main droite la 
main de la jeune fille ; et elle, cependant, les engagea à faire 
avancer en hâte le navire rapide vers le bois sacré, pour pou- 
voir, tant que la nuit durait encore, enlever la toison, contre 
la volonté d’Aiétès. Telle était leur hâte que l’action eut lieu 
presqu’en même temps que ses paroles. Car, ayant embarqué 
Médée, ils poussèrent bien vite le navire loin de terre; et les 
héros faisaient grand bruit, courbés sur leurs rames. Mais, se 
retournant brusquement, elle étendait les mains vers la terre, 
profondément troublée; cependant, Jason l’encourageait par 
ses paroles, et contenait sa douleur. 

(V. 109-182). — Au moment où les chasseurs secouent le 
sommeil appesanti sur leurs yeux, les chasseurs qui, malgré 
la confiance qu’ils ont dans leurs chiens, ne dorment jamais 
aux approches du matin, craignant que la lumière de l’aurore 
ne fasse disparaître la trace et l’odeur des bêtes sauvages, si 
elle a eu le temps d’accabler la terre de ses blancs rayons, — 
à ce moment l’Aisonide et la jeune fille débarquèrent dans un 
endroit couvert d’herbes, qu’on appelle la couche du Bélier : 
car c’est là que pour la première fois se plièrent les genoux 
fatigués de l’animal qui portait sur son dos le Minyade fils 
d’Athamas. Aux environs se trouvaient, noircis par le feu, les 
fondements de l’autel qu’autrefois l’Aiolide Phrixos avait élevé 
à Zeus, protecteur des fugitifs, pour immoler le prodigieux 
bélier d’or, suivant les instructions qu’Hermès bienveillant 
était venu lui donner. C’est en cet endroit que, sur les conseils 
d’Argos, les héros firent descendre Jason et Médée. Par le 
sentier, ils arrivèrent tous deux au bois sacré, cherchant le 
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chêne immense où était suspendue la toison, semblable à un 
nuage que rougissent les rayons enflammés du soleil levant. 
Mais, précisément devant l’arbre, le dragon aux sens péné- 
trants, tendait son long cou en les voyant s’approcher, grâce 
à ses yeux toujours en éveil, et faisait entendre un horrible 
sifflement; et, aux alentours, les longs rivages du fleuve et le 
bois sans limites retentissaient. Ils entendirent ce sifflement 
ceux qui bien loin de la Titanienne Aia habitaient la terre de 
Colchide, auprès des bouches du Lycos, fleuve qui, s’éloignant 
de l’Araxe sonore, porte au Phase son cours sacré ; et tous deux 
réunis en un seul coulent vers la mer Caucasienne. La terreur 
réveilla les femmes nouvellement accouchées ; et elles serrè- 
rent dans leurs bras, pleines d’angoisse, les tout petits enfants 
qui reposaient sur leurs seins, et dont ce sifflement faisait 
palpiter le cœur. Comme au-dessus d’une forêt embrasée les 
tourbillons ardents de fumée s'enroulent immenses, se suivant 
sans interruption l’un après l’autre, s’élevant du fond de ce 
gouffre de feu : ainsi ce monstre enroulait les innombrables 
spirales de son corps couvert d’écailles desséchées. Pendant 
qu’il se roulait ainsi, la jeune fille s’avançait en face de lui, 
demandant d’une douce voix à Hypnos protecteur, le plus puis- 
sant des dieux, de fasciner le monstre; elle invoquait aussi la 
reine vagabonde des nuits, la déesse souterraine, en la priant 
de donner à l’entreprise une issue favorable. L’Aisonide suivait, 
plein de terreur; mais déjà le monstre, charmé par l’incanta- 
tion, laissait fléchir la longue arête de son corps né de la terre, 
dressé en spirale, et dénouait ses nœuds innombrables. Tel, 
sur une mer languissante, se roule un flot noir, qui va sans 
force et sans bruit. Cependant, le dragon tenait encore haute 
son horrible gueule, plein du désir de les saisir tous deux 
dans ses mâchoires funestes. Mais, au moyen d’une branche 
de genévrier récemment coupée, puisant les pures substances 
qui composaient la préparation magique, Médée lui en arro- 
sait les yeux ; et l’odeur pénétrante de ces substances l’enve- 
loppa d’un profond sommeil. Il laissa tomber ses mâchoires, et 
s’abattit à l’endroit môme où il se tenait ; et ses innombrables 
anneaux s’étendaient bien loin en arrière dans la forêt aux ar- 
bres abondants. Alors Jason enleva du chêne la toison d’or, sur 
l’ordre de la jeune fille; mais elle, se tenant toujours dans la 
même attitude, continua à enduire de la substance magique 
la tête du monstre jusqu’au moment où Jason lui dit de retour- 
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ner au navire; elle quitta alors le bois obscur d'Arès. Telle, 
au moment où la splendeur de la pleine lune brille au-dessus 
de l’étage supérieur de la maison, une jeune fille en recueille 
les rayons sur sa robe d’un fin tissu ; et son cœur se réjouit 
profondément à la vue de cette belle lueur : tel, à ce mo- 
ment, Jason plein de joie, élevait dans ses mains l’immense 
toison ; et sur ses joues qui se doraient, sur son front, l’éclat 
de la laine mettait un rouge ardent semblable à celui du feu. 
Aussi vaste est la peau d’une génisse d’une année, ou celle 
d’une de ces biches que les chasseurs appellent biches de la 
grande espèce d’Achaïe, aussi grande était la surface de la 
toison d’or chargée de lourds flocons; et toujours le sol res- 
plendissait bien loin devant les pieds de Jason. Il s’avançait, 
tantôt la portant sur son épaule gauche, — et alors, depuis son 
cou, elle descendait jusqu’à ses pieds, — tantôt il la prenait 
dans ses mains et la roulait, car il avait grand peur que quel- 
que homme ou quelque dieu ne survînt pour la lui enlever. 

(V. 183-205). — La lumière d’Éôs se répandait déjà sur la 
terre quand ils rejoignirent l’assemblée des héros. Les jeunes 
gens furent saisis d’étonnement à la vue de cette immense toi- 
son qui brillait, semblable à l’éclair de Zeus. Chacun s’élança 
avec le désir de la toucher et de la manier. Mais l’Aisonide les 
écarta, et, ayant jeté sur la toison un manteau nouvellement 
fait, la déposa à la poupe et y fit asseoir la jeune fille. Puis il 
s’adressa en ces termes à tous ses compagnons : « Maintenant, 
amis, n’hésitez pas davantage à retourner vers la patrie*. Car 
nous avons heureusement accompli, grâce aux conseils de 
cette jeune fille, ce qui avait rendu nécessaire cette navigation 
pénible, qui nous a fait souffrir bien des misères. Cette jeune 
fille, je l’amènerai de son plein gré dans ma maison, 
comme mon épouse légitime. Vous, veillez à son salut, 
car elle porte un courageux secours à l’Achaïe entière 
et à vous tous en particulier. Car j’en suis bien sûr, Aiétès 
viendra avec une troupe nombreuse nous empêcher de passer 
du fleuve dans la mer. Aussi que les uns — chaque homme 
s’asseyant à son tour à la place d’un autre homme — manœu- 
vrent les rames ; que les autres — la moitié de notre troupe 
— tenant dressés devant eux les boucliers en peau de bœuf, 
rapide protection contre les traits ennemis, assurent notre 
retour. Car maintenant, mes amis, nos enfants, notre patrie, 
nos parents vénérables, nous les avons entrenos mains. L’Hel- 
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ade a l’esprit fixé sur notre entreprise qui lui donnera ou la 
honte ou une grande gloire. » 

(V. 206-21 1). — Il parla ainsi et revêtit ses armes de guerre ; 
ses compagnons s'exclamèrent, pleins d’une ardeur qui venait 
des dieux. Mais Jason, ayant tiré son épée du fourreau, trancha 
les amarres qui retenaient le navire du côté de la poupe ; puis il 
alla, tout armé, se placer aux côtés de la jeunefille, non loindu pi- 
lote Ancaios; et le navire était poussé à force de rames, caries 
héros se hâtaient de le faire sortir du fleuve le plus tôt possible. 

(V. 212-23S). — Mais déjà le superbe Aiétès et tous les 
Colchiens connaissaient bien l’amour de Médée et tout ce 
qu’elle avait fait ; ils se rassemblaient en armes à l’agora : 
aussi nombreux les flots de la mer se soulèvent sous l’action 
d’un vent de tempête, aussi nombreuses, d’une forêt que des 
branches ombragent de toutes parts, les feuilles tombent à terre 
dans un de ces mois qui dépouillent les arbres — et qui pour- 
rait en apprécier le nombre? — Aussi nombreux les Colchiens 
côtoyaient les rivages escarpés du fleuve en poussant des cris 
de fureur; sur son char bien construit, Aiétès se faisait re- 
marquer par ses chevaux qu’Hélios lui avait donnés, rapides 
comme le souffle du vent. 11 tenait dans sa main gauche un 
bouclier arrondi, dans l’autre une immense torche de pin; à 
ses côtés s’étendait sa lance énorme. Apsyrtos avait en mains 
les rênes des chevaux. Mais déjà, bien loin de la côte, le na- 
vire fendait les flots, poussé par de vigoureux rameurs et par 
le courant du grand fleuve qui se précipite dans la mer! Le 
roi, sous le coup d’un malheur qui lui causait une grande 
peine, éleva les bras et invoqua Hélios et Zeus, témoins des 
mauvaises actions ; il appela aussitôt des malédictions sur son 
peuple entier. Si on ne lui ramenait pas la jeune fille de son 
plein gré, qu’on la découvrît sur terre, ou dans le navire, au 
milieu des flots de la mer navigable, si Aiétès ne pouvait 
apaiser son cœur avide de se venger de tous ces forfaits, leurs 
têtes éprouveraient toute sa colère ; ils supporteraient tout le 
poids de son propre malheur. 

(V. 236-2i0). — Ainsi parla Aiétès; et, dans ce même jour, 
les Colchiens tirèrent les vaisseaux dans les flots, les muni- 
rent de tous leurs agrès et prirent la mer : à leur vue, on 
n’aurait pas cru avoir devant les yeux une simple expédition 
navale, mais un peuple innombrable d’oiseaux réuni en 
troupe et frémissant sur la mer. 
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(V. 241-252). — Cependant, d’après les desseins de la déesse 
Héra qui voulait que Médée, la jeune fille d’Aia, arrivât le 
plus tôt possible sur la terre pélasgienne, comme un fléau 
pour la maison de Pélias, le souffle du vent entraînait rapi- 
dement les héros, et à la troisième aurore, ils attachèrent les 
amarres du navire sur les rivages des Paphlagoniens, auprès 
du fleuve Halys. Alors, descendus à terre, la jeune fille leur 
ordonnait d’apaiser Hécate par des sacrifices. Mais ce sacri- 
fice, les préparatifs qu’elle fit pour l’accomplir, que per- 
sonne n'en soit instruit; que mon cœur ne me pousse pas à en 
faire l’objet de mes chants! Car j’ai peur de parler. Depuis 
ce temps, il est un monument que les héros élevèrent à la 
déesse sur la falaise ;*il subsiste toujours, et peut aujourd’hui 
encore être vu par les hommes nés longtemps après l’expé- 
dition. 

(V. 253-293). — Aussitôt, Jason se souvint, et les autres 
héros comme lui, des paroles de Phinée, qui, avait dit qu’il 
fallait naviguer par une autre route pour revenir d’Aia; mais 
aucun d’eux ne savait rien de cette route. Ils s’efforçaient de 
deviner; alors Argos leur parla ainsi : « Nous nous en retour- 
nons vers Orchomène où nous a dit d’aller l’infaillible devin 
que vous avez rencontré naguère. Il y a pour la navigation 
une autre route qu’ont révélée ces prêtres des immortels qui 
sont originaires de Thèbes la Tritonienne. Alors que tous ces 
astres qui font leur révolution dans le ciel n’existaient pas 
encore, alors que ceux qui s’en seraient informés n’auraient 
pas entendu parler de la race sacrée des Danaens, alors que 
seuls existaient les Arcadiens Apidanéens, les Arcadiens qui, 
suivant ce que chantent les poèmes, existaient antérieurement 
à Séléné, se nourrissant de glands dans les montagnes; alors 
la terre Pélasgienne n’avait pas encore pour rois les illustres 
fils de Deucalion : déjà en ce temps la région orientale, riche 
en moissons, était célèbre, l'Égypte, mère d’une jeune popula- 
tion, la première qui soit venue au monde; et le fleuve Trilon 
au large cours était célèbre aussi, lui qui arrose toute la région 
orientale. Car Zeus n’y fait jamais tomber la rosée de la 
pluie : les inondations du fleuve suffisent à faire monter les 
blés en épis. C’est de là, dit-on, qu’un homme partit pour 
faire le tour de toute l’Europe et de toute l’Asie, confiant dans la 
force et la vigueur de ses soldats et dans sa propre audace; 
sur sa route, il fonda dix milles villes; il en est encore çà et 
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là qui sont habitées aujourd’hui; les autres ne le sont plus : 
car il s'est écoulé depuis lors une bien longue suite d’années. 
Mais Aia subsiste encore aujourd’hui, ainsi que les descen- 
dants des hommes qu’il avait établis dans Aia pour y habiter. 
Ceux-ci conservent des tables qui ont été gravées par leurs 
pères, et où se trouvent toutes les routes de la terre et de la 
mer, les termes de tous les voyages que l’on peut entrepren- 
dre. Or, il y a un fleuve — bras extrême de l’Océan — qui 
est large et très profond, et qui peut être traversé par un 
navire de transport; ils le nomment Pister, et l’ont indiqué 
bien loin sur ces tables. En vérité, l’Ister est, pendant un long 
espace, le seul de tous les fleuves qui coule à travers la 
terre immense; car, au delà du pays où souffle le Borée, ses 
sources lointaines murmurent dans les monts Riphées. Mais 
une fois entré sur le territoire des Thraces et des Scythes, 
alors il se divise en deux branches : l’une se jette directement 
dans la mer Ionienne ; l’autre rétrograde et se déverse dans 
un golfe profond qui s’étend au-dessus de la mer de Trinacrie, 
laquelle est située auprès de votre terre, s’il est vrai que 
l’Achéloos jaillisse du sol de votre patrie. » 

(V. 294-302). — Il parla ainsi; et la déesse leur procura 
un * présage favorable. A cette vue, ils l’interprétèrent 
tous en s’écriant qu’il fallait suivre la direction qui leur était 
indiquée : en effet sur une longue étendue apparaissait le 
sillon d’un rayon céleste qui traçait la route qu’il fallait sui- 
vre. Us étaient pleins de joie; c’est en cet endroit qu’ils lais- 
sèrent le fils de Lycos. Ils naviguaient sur la mer, ayant 
déployé la voile. Us passèrent en vue des monts de Paphla- 
gonie, mais ils ne doublèrent pas le Carambis, car les vents et 
l’éclat de cette flamme céleste persistèrent jusqu’au moment 
où ils eurent pénétré dans le large courant de l'Ister. 

(V. 303-337). — Cependant quelques uns des Colchiens, 
dont la poursuite devait être vaine, sortirent du Pont en pas- 
sant entre les roches Cyanées ; mais les autres se dirigèrent 
vers le fleuve, Apsyrtos les commandait. Celui-ci s’étant éloi- 
gné, pénétra parla bouche de l’Ister que l’on nomme Calon : 
aussi, ayant traversé la langue de terre qui l’en séparait, il 
arriva avant les Argonautes au golfe le plus reculé de la mer 
Ionienne. En face de Pister, une île, nommée Peucé, fait 
comme une barrière; elle est de forme triangulaire, et sa 
plus grande largeur s’étend dans le sens de la grève, tandis 
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qu’elle dirige du côté du courant un angle aigu. Le fleuve se 
sépare en deux embouchures qui l’embrassent. On nomme la 
première Narécos, et Calon, celle qui se trouve en face de 
l’extrémité de l’île. C’est par celle-là qu’Apsyrtos et les Col- 
chiens, plus rapides que les Argonautes, sè précipitèrent. 
Ceux-ci naviguaient au loin, du côté de la haute mer, et sui- 
vaient les extrémités de l’île. Mais, dans les prairies basses, 
les sauvages bergers abandonnaient leurs innombrables trou- 
peaux, aussi effrayés à l’aspect des navires que s’ils avaient 
vu des monstres sortir de la mer que peuplent les baleines. 
Car ils n'avaient jamais vu les navires qui parcourent les flots, 
ces peuples : Scythes mêlés aux Thraces, Svginniens, (jrau- 
céniens, Sindiens, qui habitaient déjà la vaste plaine déserte 
de Laurion. Ensuite les Colchiens côtoyèrent le mont An- 
gouros et le cap de Gaüliacos qui est bien loin du mont An- 
gouros ; c’est près de ce cap que l’ister partage son courant 
en deux fleuves qu’il déverse dans la mer à des endroits dif- 
férents: ayant enfin dépassé la plaine de Laurion, ils péné- 
trèrent dans la mer de Cronos dont ils interceptèrent tous les 
passages pour empêcher les Argonautes de leur échapper. 
Ceux-ci arrivèrent après eux au fleuve, et le franchirent auprès 
des deux îles Brygéiennes d’Artémis. Dans l’une était un lieu 
consacré ; c’est dans l’autre que, se préservant de la troupe 
d’Apsvrtos, ils débarquèrent. Car, au milieu de beaucoup 
d’autres îles qui sont dans cet endroit, les Colchiens avaient 
respecté ces deux-là par vénération pour la fille deZeus ; mais 
ils remplissaient les autres, qui fermaient ainsi tout passage 
vers la mer. C’est ainsi qu’ils avaient mis des troupes dans 
toutes les îles voisines jusqu’au fleuve Salancon et jusqu’à la 
terre Nestienne. 

(Y. 338-349). — Là, les Minvens auraient alors succombé 
dans un funeste combat, vu leur petit nombre en face d’enne- 
mis trop nombreux. Mais ils se hâtèrent, pouréviter une lutte 
terrible, de conclure une convention : puisque la toison d’or 
leur avait été promise par Aiétès lui-même, dans le cas où ils 
auraient accompli les épreuves imposées, elle devait toujours 
rester de plein droit leur propriété, qu’ils l’eûssent enlevée, 
malgré le roi, soit par des ruses, soit ouvertement. Quant à 
Médée — c'est elle qui faisait l’objet de la contestation — elle 
serait remise en dépôt à la vierge, fille de Létô, loin de la 
compagnie des héros, jusqu’à ce que quelqu’un des rois qui ren- 
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dent la justice eût décidé s’il fallait qu’elle revînt dans la 
maison de son père où qu’elle allât à la suite des Argonautes 
vers la terre d’Hellade. 

(V. 350-390). — Alors la jeune fille, ayant médité dans 
son esprit toutes ces conventions, sentit son cœur cruellement 
agité par des angoisses aigües. Aussitôt, elle appela Jason 
seul, loin de ses compagnons, l’emmena à l’écart, et quand ils 
se trouvèrent bien éloignés, elle lui adressa face à face ces 
paroles désolées : « Aisonide, quel arrangement avez-vous 
donc préparé ensemble à mon sujet? Est-ce que l’heureuse 
fortune t’a amené à une complète absence d’esprit, est-ce que 
tu ne penses plus aux paroles que tu m’adressais alors que 
tu étais pressé par la nécessité? Où sont les serments par 
lesquels tu attestais Zeus protecteur des suppliants? Que sont 
devenues ces promesses douces comme le miel? C’est à cause 
d’elles que, contrairement à mon devoir, obéissant à de hon- 
teux sentiments, j’ai abandonné ma patrie, la gloire de ma 
maison, mes parents eux-mêmes, tout ce que j’avais de plus 
précieux; loin des miens, seule avec les tristes alcyons, je 
suis entraînée sur la mer; et cela, à cause de tes travaux, 
pour t’avoir fait achever sain et sauf tes combats contre les 
taureaux et contre les géants. En dernier lieu, la toison — le 
fait est avéré — , c'est grâce à ma folie que tu as pu t’en saisir; 
et j’ai jeté sur les femmes un opprobre funeste. Aussi je pré- 
tends, comme ta fille, comme ton épouse et comme ta sœur, 
te suivre vers la terre d’Hellade. Maintenant, défends-moi en 
toute chose avec bienveillance, au lieu de me laisser seule, 
loin de toi, pendant que tu iras chercher l’avis des rois. Voici 
comment tu dois me protéger : considère comme immuables 
la justice et la loi suivant lesquelles nous nous sommes en- 
gagés tous deux. Ou bien, de ton épée coupe-moi sur le champ 
le milieu de la gorge, que je reçoive un bonheur convenable 
à mes folies. Malheureuse! s’il juge que je dois aller avec 
mon frère, ce roi auquel vous confiez tous deux le soin de ré- 
gler ce triste pacte ! Gomment me présenter devant les yeux 
de mon père? C’est sans doute avec une glorieuse attitude? 
Quel châtiment, quelle terrible malédiction n’aurai-je pas à 
supporter dans ma misère pour les crimes que j’ai accom- 
plis! Mais toi, auras-tu un retour capable de te réjouir le 
cœur? Ah! qu’elle ne le permette pas l’épouse de Zeus, la 
reine du monde, dont tu te glorifies d’être le protégé. Puisses- 
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ta te souvenir de moi un jour, quand tu seras consumé par 
les peines! Puisse la toison s’évanouir comme un songe et 
disparaître dans l’Érèbe! Que loin de ta patrie, dès que tu y 
seras arrivé, mes Érinyes te chassent ! C’est ce que moi-même 
j’ai souffert de ta perversité. La justice ne permet pas que ces 
malédictions que je lance tombent à terre sans accomplisse- 
ment. Mais certes vous ne continuerez pas à vous moquer de 
moi, vous ne resterez pas longtemps tranquilles, malgré vos 
pactes. » 

(V. 391-409). — Elle parla ainsi ; et dans son cœur bouillon- 
nait une colère impétueuse : elle désirait mettre le feu au na- 
vire, détruire tout ce qui lui ferait obstacle, et se jeter ensuite 
elle-même au milieu du violent incendie. Jason, qui n’était pas 
sans craintes, lui adressa alors ces paroles douces comme le 
miel : « Apaise-toi, mon amie. Ce pacte ne me plaît pas non 
plus à moi-même. Mais nous cherchons quelque moyen de 
retarder le combat : si grande est la nuée d’ennemis dont la 
colère s’allume autour de nous, à cause de toi. Car tous, 
autant sont-ils qui habitent cette terre, brûlent de prêter leur 
aide à Apsyrtos pour te conduire à ton père, pour te faire 
rentrer comme une captive dans ta maison. Quant à nous, 
nous mourrons tous d’une mort misérable si nous en venons 
aux mains. Et notre douleur serait d’autant plus affreuse 
qu’en mourant nous te laisserions comme butin à ces hom- 
mes. Mais ce pacte a pour résultat un piège où nous ferons 
tomber Apsyrtos. Et les habitants de ces contrées ne marche- 
ront pas contre nous de concert avec les Colchiens, ne les 
aideront pas à te prendre, s’ils sont privés du chef qui est 
ton protecteur et ton frère. Quant aux Colchiens seuls, je ne 
leur céderai pas, je n’hésiterai point à les combattre en face, 
s’ils s’opposent à notre passage. » 

(V. 410-420). — Il parla ainsi pour l’apaiser; Médée alors 
prononça ces terribles paroles : « Poursuis donc ton projet. 
Après mes actions indignes, je dois encore m’occuper de cette 
perfidie, puisque du moment où j’ai commencé à me laisser 
aller à de coupables égarements, j’ai accompli tant de funes- 
tes desseins inspirés par les dieux. Quant à toi, évite la 
bataille et les lances des Colchiens; pour lui, par mes séduc- 
tions, je le ferai venir entre tes mains. A toi de l’accueillir 
avec des présents splendides; pourvu que je puisse persua- 
der aux hérauts qui seront envoyés vers lui de le faire venir 
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pour que seul à seule, mes paroles le mettent d’accord avec 
moi; alors si cette action te plaît — je consens à tout — ,tue-le, 
et engage la bataille avec les Golchiens. » 

(V. 42t-44i). — C’est ainsi qu’ils se mirent d’accord, et 
qu’ils formèrent un térrible complot contre Apsvrtos ; ils pré- 
parèrent beaucoup de présents d’hospitalité; ils donnèrent 
entre autres le péplos sacré d’Hypsipvlé; ce péplos était cou- 
leur de pourpre, c’était l’œuvre des déesses Charités elles- 
mêmes qui l’avaient fait pour Dionysos à Dia que -la mer 
entoure de tous côtés. Puis le dieu l’avait donné à son fils 
Thoas, qui l’avait laissé à. son tour à sa fille Hvpsipylé. Celle- 
ci remit à Jason ce chef-d’œuvre comme cadeau d’hospitalité 
à emporter avec beaucoup d’autres riches ornements. A le 
voir, à le manier, on ne pouvait rassasier la douce passion 
qu’il inepirait, car il s’en exhalait un parfum divin depuis que 
le roi Nyséien lui-même s’y était endormi, ivre à demi devin 
et de nectar, après avoir serré dans ses bras la belle poitrine 
de la vierge, fille de Minos, par qui Théseus s’était autrefois fait 
suivre depuis Cnosse, et qu’il avait abandonnée dans l’île de 
Dia. Cependant Médée communique aux hérauts ses avis 
mensongers : aussitôt qu’elle serait arrivée au temple de la 
déesse, suivant la convention, et dès que la nuit l’aurait 
entourée de son ombre obscure, elle irait combiner ses ruses 
avec Apsvrtos, afin de s’emparer de la grande toison d’or et 
de retourner dans la demeure d’Aiétès; car c’était, disait-elle, 
grâce à la violence que les fils de Phrixos l’avaient fait emme- 
ner par les étrangers. Après avoir dit ces mensonges, elle 
répandit dans l’air, au souffle des vents, des substances magi- 
ques dont le charme était capable de faire venir du haut des 
montagnes escarpées la bête sauvage errant dans le lointain. 

(V. 445-451). — Misérable Éros, peine cruelle, grand objet 
de haine pour les mortels, de toi viennent les discordes funes- 
tes, les gémissements, les cris de deuil, et par surcroît toutes 
les innombrables douleurs dont l’âme est troublée! Arme-toi 
contre les fils de mes ennemis, ô dieu, élève-toi contre eux, 
tel que tu t’es élevé contre Médée, quand tu as inspiré à son 
âme ce crime odieux ! Comment en effet a-t-elle dompté par 
une mort affreuse Apsyrtos qui s’avançait vers elle? C’est ce 
qu’il nous reste encore à chanter. 

(V. 452-481.) — Lorsque, suivant ce qui avait été con- 
tenu, les Argonautes eurent laissé Médée dans l’île d’Arté- 
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mis, une partie des Colchiens, se séparant de leurs compa- 
gnons, firent aborder leurs vaisseaux. Mais Jason se pla- 
çait en embuscade pour recevoir Apsyrtos, et ensuite sescom- 
pagnons. Cependant Apsyrtos, trompé par les promes ses les 
plus décevantes, se hâta de traverser sur son navire les flots 
de la mer, et, au milieu de la nuit noire, il descendit dans 
l’île sacrée. Se présentant seul en face de sa sœur, il es- 
saya de la persuader par ses paroles; — tel un petit enfant, 
en face d’un torrent gonflé par les tempêtes que les hommes 
qui sont dans la force de l’âge n’essaieraient pas eux-mêmes 
de traverser — ; il voulait la persuader de préparer quelque 
piège aux hommes étrangers. Ils étaient* d'accord sur toutes 
choses, quand l’Aisonide bondit de sa perfide embuscade, 
tenant dans la main son épée nue. Aussitôt, la jeune fille dé- 
tourna les yeux et se couvrit de son voile, pour ne pas voir 
le meurtre de son frère qui allait être frappé. Jason, comme 
un tueur de bœufs qui s’attaque à un taureau dont la force 
réside dans les cornes, frappa Apsyrtos qu’il observait d’un 
œil inquiet. C’était près du temple qu’avaient autrefois élevé 
à Artémis les Brygiens qui demeurent sur le continent en 
face de l’île. Le héros s’abattit à genoux dans le vestibule du 
temple, et enfin, exhalant son dernier souffle, il recueillit 
dans ses deux mains le sang de couleur foncée qui sortait de 
sa blessure, et en rougit le voile blanc et le péplos de sa sœur 
qui se détournait. Et cependant celle qui dompte tout, l’impi- 
toyable Érinys, vit de son œil au regard oblique l’horrible 
forfait qu’ils venaient d’accomplir. Mais le héros Aisonide 
trancha les extrémités des membres du mort ; trois fois il 
essuya le sang en le léchant, et, trois fois, il cracha hors de 
ses dents ce sang expiatoire; car c’est ainsi qu’il est permis 
aux meurtriers d’expier le meurtre commis par trahison. Puis 
il ensevelit dans la terre le cadavre humide, à l’endroit où ses 
os gisent encore aujourd’hui, dans le pays des hommes Ap- 
syrtiens. 

(V. 482-502.) — Mais, ayant aperçu en face d’eux l’éclat 
d’une torche, signal que la jeune fille avait élevé pour les faire 
Venir, les héros poussèrent leur navire contre le navire col- 
chien. Ils massacrèrent l’équipage des Colchiens, comme des 
éperviers font d’une troupe de colombes, ou comme des lions 
féroces portent la dévastation au milieu d’un grand troupeau, 
quand ils se précipitent dans une bergerie. Aucun des Col- 
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chiens n'évita la mort; semblables à un incendie, les héros 
parcoururent toute leur troupe en l'exterminant. Jason n’ar- 
riva que plus tard, avec l'envie de leur porter secours, mais 
ils n’avaient pas besoin d’aide, et étaient même déjà inquiets 
à propos de lui. Alors ils s'assirent, et commencèrent à déli- 
bérer avec sagesse au sujet de leur navigation. Pendant qu’ils 
réfléchissaient, la jeune fille vint vers eux; et Péleus prit la 
parole le premier : « Tout d’abord, je vous exhorte à monter 
en navire, pendant qu’il fait encore nuit, et à naviguer à la 
rame dans, la direction opposée à celle que les ennemis sur- 
veillent. A l’aurore, quand ils se rendront compte de tout ce 
qui s’est passé, j’espère qu’ils n’auront pas tous un avis una- 
nime, qu’ils ne seront pas tous convaincus qu’il faut nous 
poursuivre plus avant. Privés de leur chef, ils seront divisés 
par de pénibles discussions; et plus tard, quand nous revien- 
drons, nous disperserons aisément ces gens, et la route nous 
sera facile. » 

(V. 503-506.) — Il parla ainsi, et les jeunes gens approuvè- 
rent le discours de l’Aiacide. Montés aussitôt en navire, ils se 
courbèrent sur les rames, sans relâche, jusqu’au moment où 
ils furent arrivés 5 l’île sacrée Électris, la plus importante de 
toutes, non loin du fleuve Éridan. 

(V. 507-521.) — Lorsqu’ils se furent aperçus du meurtre de 
leur roi, les Colchiens entreprenaient déjà de rechercher dans 
toute la mer de Gronos le navire Argo et les Minyens. Mais 
Héra les en détournait en faisant briller dans l’air des éclairs 
effrayants. Enfin — le séjour de la terre Gvtaienne leur deve- 
nait odieux, car ils redoutaient la sauvage colère d’Aiétès, — 
ils se dirigèrent les uns d’un côté, les autres de l’autre, et 
s’établirent dans le pays d’une manière stable. Les uns dé- 
barquèrent dans les îles mêmes que les Argonautes avaient 
occupées, et ils y habitent encore, conservant comme nom de 
nation celui d’Apsvrtos. D’autres, auprès du profond et som- 
bre fleuve d’Illvrie, à l’endroit où se trouve le tombeau d’Har- 
monie et de Gadmos, bâtirent une forteresse, devenus voisins 
des hommes Enchéliens; d’autres enfin habitent dans les 
montagnes qui ont reçu le nom de Monts Cérauniens, du jour 
où le tonnerre du Cronide Zeus lésa détournés de passer dans 
l’île qui est située en face. 

(V. 522-551). — Quand les héros pensèrent pouvoir revenir 
en sûreté, ils s’avancèrent sur la terre des Hvlléens et y atta- 
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chèrent les amarres. Car des îles s’avançaient, nombreuses, 
qui ne laissaient entre elles que des passages difficiles pour 
les navigateurs. Mais les Hylléens n’avaient plus comme au- 
paravant de projets hostiles contre les héros. Au contraire, 
ils combinaient avec eux la route à suivre, ayant reçu comme 
récompense un des grands trépieds d’Apollon. Car Phoibos 
avait donné deux trépieds à l’Aisonide pour qu’il les emportât 
au loin dans le voyage qu’il était forcé d’entreprendre; il les 
lui avait donnés quand le héros était venu dans la ville sacrée 
de Pytho consulter l’oracle au sujet de cette expédition même. 
Or, il était dans les destinées que là où ces trépieds seraient 
dressés, là les ennemis ne pourraient faire d’invasion. Aussi 
ce trépied se trouve-t-il aujourd’hui encore près de la ville 
Agané des Hylléens; on Ta profondément enfoui dans le sol 
pour qu’il reste invisible aux yeux des mortels. Les héros ne 
trouvèrent plus vivant dans cet endroit le roi Hvllos que la 
belle Mélité avait enfanté à Héraclès dans le pays des Phéa- 
ciens. Car Héraclès s'était rendu vers les demeures de Nausi- 
thoos et vers l’île Macris, où Dionysos a été nourri, pour se 
purifier du meurtre funeste de ses enfants; là, il soumit à 
l’amour dont il était possédé la fille du fleuve Aigaios, la nym- 
phe Mélité, qui enfanta le courageux Hyllos. Or, quand celui- 
ci fut devenu grand, il ne voulut plus demeurer dans cette 
île, soumis à l’orgueil du roi Nausithoos. Mais il se dirigea 
vers la mer de Cronos, ayant assemblé le peuple indigène des 
Phaiaciens; le roi lui-même, le héros Nausithoos, lui faci- 
lita son voyage, et il s’établit dans cet endroit où les Men- 
tores le tuèrent, alors qu’il défendait contre eux ses bœufs 
parqués dans la campagne. 

(Y. 550-554). — Mais, ô déesses, comment se fait-il que 
hors de cette mer, et aux environs de la terre Ausonienne et des 
îles Liguriennes, que l’on nomme Stoichades, des marques 
éclatantes du passage du navire Argo aient pu réellement 
se manifester? Quelle fatalité, quelle nécessité a entraîné les 
héros aussi loin? Quels vents les ont conduits? 

(V. 555-589). • — C’est apparemment Zeus lui-même, roi des 
dieux, saisi d’une violente colère à cause de la mort d’Apsyrtos 
qu’ils avaient tué. Il arrêta qu’ils devaient se purifier par les 
soins de Gircé, déesse d’Aia, du sang qu’ils avaient versé d’une 
manière impie, et subir bien des peines, avant de retourner 
dans leur patrie. Aucun des héros ne comprit les ordres de 
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Zeus*; cependant, ils voyageaient, s’éloignant de la terre des 
Hylléens. Ils laissaient en arrière toutes les îles Liburnien- 
nes, qui naguère avaient été successivement occupées par les 
Golchiens, Issa et Dvscélados, et l’aimable Pityeia. Ensuite, ils 
passèrent le long de Gercvra, où Poséidon établit la jeune 
Asopide à la belle chevelure, Gercyra, qu’il avait enlevée par 
amour bien loin de la terre de Phlionte : les matelots, qui, de la 
haute mer, voient cette île obscurcie par de sombres forêts qui la 
couvrent de toutes parts, donnent à Cercyra le nom de Mélaina. 
Après cette île, ils dépassèrent, secondés par une brise tiède, 
Mélité, et la haute Cérossos, et Nymphaié, qui se trouve bien 
au delà; c’est dans cette île qu’habitait la reine atlantide Ca- 
lypso. Il leur semblait déjà apercevoir les nébuleux monts 
Cérauniens : mais alors Héra pénétra les desseins que Zeus 
avait sur eux, et la grande colère du dieu. Soucieuse de leur 
faire accomplir la navigation qui leur était fixée, elle excita 
en face d’eux des vents impétueux qui les ramenaient violem- 
ment en arrière vers les côtes de jl’île stérile Électris. Et 
voici que tout à coup, au milieu des héros dont le vent préci- 
pitait la course, une voix humaine retentit, la voix de la pou- 
tre douée de la parole, qui faisait partie du navire creux; car 
Athéné avait adapté dans le milieu de la carène cette poutre 
tirée d’un chêne de Dodone. Une affreuse terreur les saisit 
en entendant au milieu d'eux cette voix et l’annonce de la 
pénible colère de Zeus. Car cette voix leur disait qu’ils n’évi- 
teraient ni les difficiles passages de la mer immense, ni les 
tempêtes cruelles, à moins que Circé ne les purifiât du meur- 
tre atroce d’Apsyrtos ; elle ordonnait à Pollux et à Castor de 
supplier les dieux immortels d’ouvrir devant eux les routes 
de la mer d’Ausonie où ils trouveraient Circé, fille de Persé 
et d’Hélios. 

(V. 590-624). — Ainsi parla Argo au moment du crépus- 
cule ; mais les Tyndarides se levèrent, et tendant les mains 
vers les immortels, ils firent toutes les prières qui avaient été 
indiquées ; et une morne tristesse possédait les autres héros 
Minyens. Mais le navire était entraîné bien en avant par sa 
voile, et ils se jetèrent jusqu’au fond du cours de l’Éridan ; 
c’est là qu’autrefois, frappé au cœur par la foudre ardente, 
Phaéthon tomba à demi-consumé du char d’Hélios dans l’es- 
tuaire, vaste comme un étang, du fleuve profond; et mainte- 
nant encore, le fleuve exhale une lourde fumée qui provient de 
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la plaie enflammée. Au-dessus de ces eaux, aucun oiseau ne 
peut étendre ses ailes légères et planer : mais son vol le pré- 
cipite au milieu de l’abîme incandescent. Aux alentours, les 
jeunes Héliades, enfermées dans de hauts peupliers noirs, 
gémissent, les misérables ! Plaintives sont les lamentations 
de leur deuil ; de leurs paupières se répandent et coulent vers 
la terre des gouttes transparentes d’ambre, qui sont séchées 
par le soleil sur le sable. Mais, quand l’abîme noir se gonfle 
et inonde le rivage, sous l’action du vent retentissant, alors 
tout ce qui est sur le rivage est roulé dans l’Éridan par les 
eaux en fureur. Les Celtes cependant ont attribué à ce fait 
une autre origine : ce sont, disent-ils, les larmes du Létoïde 
Apollon qui sont emportées dans ces tourbillons, les larmes 
sans nombre qu’il versa autrefois alors qu’il se dirigeait vers 
le peuple sacré des Hyperboréens, chassé du ciel éclatant, par 
les reproches de son père ; car il était irrité au sujet de son 
fils, celui que dans la riche Lacéréia la divine Coronis lui 
avait enfanté, près de l’embouchure de l’Amyros. Telle est la 
tradition répandue parmi ces hommes. Cependant les héros 
n'éprouvaient aucun désir de boire ni de manger, et leur 
esprit n’était pas tourné vers la joie; durant le jour, ils sup- 
portaient avec peine, et fort incommodés, la lourde odeur, 
l’odeur intolérable du corps consumé de Phaéthon qui s’exha- 
lait des. eaux de l’Éridan ; durant la nuit, ils entendaient les 
cruelles lamentations, les cris perçants des Héliades ; et, 
comme elles pleuraient, leurs larmes étaient portées sur les 
eaux, semblables à des gouttes d’huile. 

(V. 625-656). — Sortis de ce fleuve, ils pénétrèrent dans 
le cours profond du Rhodanos, qui se jette dans l’Eridan ; en 
se mêlant, leurs eaux retentissent et se soulèvent à leur con- 
fluent. Ce fleuve vient des terres les plus reculées, où sont les 
portes et le domaine de la Nuit; c’est de là qu’il s’élance : il 
précipite une partie de ses eaux sur les rivages de l’Océan, et 
il jette les autres soit dans la mer Ionienne, soit dans la mer 
Sardonienne, golfe immense où son cours se déverse par sept 
embouchures. De ce fleuve ils passèrent dans les lacs, féconds 
en tempêtes, qui s’étendent à l’infini sur le territoire des Celtes. 
Assurément, ils auraient éprouvé une destinée indigne; car 
un bras du Rhodanos les portait aux golfes de l’Océan, où 
ils devaient entrer sans s’en douter et d’où ils n’auraient pu 
revenir sains et saufs. Mais du haut des monts Hercyniens, 
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Héra, poussa un cri : elle s’était élancée du ciel; en entendant 
ce cri, il furent tous à la fois saisis de terreur, car l’air im- 
mense le répercutait d’une manière terrible. Ils étaient donc 
ramenés en arrière par la déesse, et ils comprirent qu’ils sui- 
vaient la route par laquelle leur retour devait s’accomplir, 
Longtemps après, ils arrivèrent aux rivages de la mer, suivant 
les desseins d’Héra, s’avançant invisibles au milieu des peu- 
ples innombrables des Celtes et des Ligvens. Car, autour 
d’eux, la déesse avait répandu une nuée obscure qui les enve- 
loppa, tout le temps qu’ils traversèrent ces pays. Lors donc 
que le navire eut franchi l’embouchure du milieu, ils arrivè- 
rent aux îles Stoichades, sains et saufs, grâce aux fils de 
Zeus : c’est pourquoi des autels et des cérémonies sacrées ont 
été institués en leur honneur d'une manière stable ; ce n’est 
pas seulement cette expédition qu’ils devaient suivre pour 
lui porter secours ; mais Zeus leur confia aussi les navires des 
hommes qui sont nés dans la suite. Ayant laissé les Stoi- 
chades, ils passèrent dans l’île Aithalia où, épuisés de fati- 
gue, ils essuyèrent avec des galets leur abondante sueur; 
depuis lors, les galets répandus sur la grève sont d’une cou- 
leur semblable à celle de la sueur des héros. On voit encore 
dans l’île leurs disques de fer et leurs armes merveilleuses, et 
un port d’Aithalia a été surnommé Argoos. 

(Y. 657-682). — De là, ils naviguaient rapidement au 
milieu des flots gonflés de la mer Ausonienne; les rivages 
Tyrrhéniens passaient devant leurs yeux. Ils arrivèrent au port 
célèbre d’Aia, et, du navire, ils jetèrent les amarres sur le 
rivage, qui était proche. Ils y trouvèrent Circé qui purifiait sa 
tête dans les flots de la mer : tant elle avait été effrayée par 
des songes nocturnes. Elle avait cru voir du sang couler des 
lits et de tous les murs de sa demeure; le feu consumait les 
nombreux charmes magiques qui lui avaient jusqu’alors servi 
à enchanter les hommes étrangers, quel que fût celui qui arri- 
vât dans son île; ce feu éclatant, elle l’éteignait avec le sang 
d’un meurtre qu’elle puisait à pleines mains. Mais elle cessaitde 
le faire, vaincue par un effroi funeste. C’est pourquoi, au lever 
de l’aurore, à peine éveillée, elle baignait dans les eaux de la 
mer ses cheveux et ses vêtements. Et des bêtes sauvages qui 
ne ressemblaient pas aux animaux carnassiers et qui n’avaient 
pas non plus un corps pareil à celui des hommes, mais dont 
les membres étaient un mélange emprunté aux uns et aux 
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autres, s’avançaient nombreux, comme des brebis qui sortent 
en foule des étables à la suite du berger. Tels de la boue pre- 
mière la terre elle-même produisit des monstres aux membres 
hétérogènes, alors que l’air qui la dessèche ne l’avait pas 
encore condensée, et qu’elle n’avait pas absorbé les vapeurs 
humides du soleil aux rayons brûlants : mais la suite des 
temps combina ces monstres et les classa pour en former des 
espèces. De même, des êtres de genre incertain suivaient 
Circé. Les héros furent saisis d’une immense stupeur; mais, 
ayant considéré l’aspect et les yeux de Circé, chacun d’eux 
conjectura sans peine que la sœur d’Aiétès était devant eux. 

(V. 683-715). — Après s'être débarrassée des terreurs cau- 
sées par les songes de la nuit, elle se retira aussitôt, et, 
pleine de ruses, elle les flatta de la main et leur ordonna de 
la suivre. Mais, sur l’ordre de l’Aisonide, la foule des héros 
resta où elle était, sans s’inquiéter de Circé ; quant à lui, il 
entraîna la vierge Colchienne. Tous deux, ils suivirent .la 
même route jusqu’à ce qu’ils furent parvenus à la demeure de 
Circé ; celle-ci leur dit de s’asseoir sur des sièges splendides, 
très embarrassée de leur venue. Tous deux, muets et silen- 
cieux, ils s’élancèrent vers le foyer et s’v assirent, car telle 
est la coutume des tristes suppliants. Médée mit son visage 
dans ses mains, et Jason enfonça dans le sol sa grande épée 
munie d’une poignée, qui lui avait servi à tuer le fils d’Aiétès ; 
et ils gardaient tous deux les yeux baissés sous leurs paupiè- 
res. Circé comprit aussitôt qu’un malheur les exilait et qu’ils 
avaient commis un meurtre horrible. Aussi, ayant adoré la 
justice de Zeus, dieu des suppliants, qui s’irrite beaucoup, mais 
qui porte aussi un grand secours aux meurtriers, elle accom- 
plit les sacrifices qui purifient les suppliants souillés d’un 
crime cruel, lorsqu’ils se sont approchés du foyer. Et d’abord, 
pour expier le meurtre coupable, elle étendit sur l’autel le 
petit d’une truie (sa mère venait de mettre bas, et ses mamelles 
débordaient encore du premier lait); elle arrosait leurs mains 
de son sang, lui ayant tranché le cou par devant; puis elle 
expiait le crime par d’autres libations, en invoquant Zeus puri- 
ficateur, protecteur des suppliants dont les mains sont ensan- 
glantées. Et toutes les eaux impures que l’on rejette après les 
purifications furent portées hors de la demeure par les Naïa- 
des, ses suivantes, qui la servaient en toute chose. Mais, se te- 
nant à son foyer, elle faisait brûler elle-même dans sa maison, 
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en prononçant des prières, les gâteaux de fleur de farine et 
les offrandes expiatoires qui accompagnent les sacrifices où 
les libations se font sans vin ; elle se proposait d’apaiser ainsi 
la colère des redoutables Érinyes et de rendre Zeus lui-même 
doux et propice aux deux criminels, quelle que fût l’angoisse 
qui les amenât, souillés soit d’un sang étranger, soit même 
du meurtre d’un parent. 

(V. 716-746). — Quand elle eut accompli toutes ces céré- 
monies, elle leur ordonna de se relever, et les fit asseoir sur 
des sièges de bois bien travaillé, et elle s’assit elle-même tout 
près, en face d’eux. Aussitôt, elle prit la parole et les inter- 
rogea en détail sur la nécessité qui les pressait et sur leur 
navigation; elle leur demanda d’où ils étaient partis pour ve- 
nir ainsi dans son pays et dans sa maison s’asseoir à son foyer ; 
car le souvenir inquiétant de ses songes pénétrait son âme, et 
son cœur s’agitait. Elle désira connaître la langue nationale de 
la jeune fille, aussitôt qu’elle lui vit lever les yeux du sol. Car 
tous ceux qui descendaient d’Hélios étaient faciles à reconnaî- 
tre : l’éclat brillant de leurs yeux jetait en face d’eux au loin une 
splendeur semblable à celle de l’or. Elle répondit à toutes les in- 
terrogations, en s’exprimant dans la langue des Colchiens,avec 
douceur, la fille d’Aiétès aux sombres pensées ; elle dit l’expé- 
dition et les routes suivies par les héros ; elle raconta tout 
ce qu’ils avaient souffert dans les durs combats, comment 
elle avait elle-même péché par les conseils de sa sœur affligée; 
comment elle avait fui au loin les menaces terribles de son 
père avec les fils de Phrixos ; elle recula cependant devant le 
récit du meurtre d’Apsyrtos. Mais rien, ne resta caché à l’es- 
prit de Circé; apitoyée par les lamentations de la jeune fille, 
elle lui adressa la parole en ces termes : « Malheureuse, certes, 
tu as médité un voyage funeste et déshonorant. Je n’espère 
pas que tu puisses éviter longtemps la terrible colère d’Aiétès. 
Bientôt il viendra même dans les demeures de la terre d’Hel- 
lade pour venger le meurtre de son fils, car tu as accompli des 
crimes qu’on ne peut supporter. Cependant, puisque tu es ve- 
nue en suppliante, et que tu es de ma race, je ne méditerai con- 
tre toi aucun malheur nouveau, quand tu seras partie pour ce 
pays. Mais sors de cette demeure, toi qui es la compagne d’un 
étranger, quel qu’il soit, cet inconnu que tu as choisi malgré 
ton père. Ne reste pas à mon foyer, à me supplier à genoux. 
Car je n’approuverai pas tes desseins et ta faute honteuse. » 
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(V. 747-751). — Elle parla ainsi; une douleur insupportable 
s’empara de Médée ; ayant jeté son voile sur ses yeux, elle 
pleura en gémissant, jusqu’au moment où le héros, l’ayant 
prise par la main, l’emmena tremblante de terreur hors des 
portes ; ils quittèrent ainsi la demeure de Circé. 

(V. 751-767). — Mais ils ne restèrent pas cachés à l’épouse 
du Cronide Zeus ; car Iris les lui fit voir quand elle les aperçut 
sortant de la demeure. Héra lui avait en effet ordonné de les 
observer jusqu’au moment où ils iraient vers le navire. Aussi 
elle lui parla ainsi en l’exhortant : « Chère Iris, si jamais tu as 
exécuté mes ordres, va maintenant emportée par tes ailes rapi- 
des ; ordonne à Thétis de sortir de la mer et de venir me trouver 
ici : car j’ai besoin d’elle. Ensuite, tu iras vers les rivages où 
les enclumes d’airain d’Héphaistos sont heurtées par les. durs 
marteaux; dis-lui de tenir en repos les instruments qui exci- 
tent le feu, jusqu’à ce qu’Argo ait dépassé ces rivages. Puis, 
tu iras encore vers Aiolos, Aiolos qui commande aux vents 
qui ramènent le beau temps. Dis-lui ma volonté : qu’il arrête 
tous les souffles dans l’air, qu’aucun vent n’agite la mer. 
Seule, la brise du Zéphyros doit souffler jusqu’à ce que 
ceux-ci soient arrivés dans l’île Phaiacienne d’Alcinoos. » 
(V. 768-830). — Elle parla ainsi : aussitôt, s’élançant de 
l’Olympos, Iris fendait l’air, ayant déployé ses ailes rapides. 
Elle pénétra sous la mer Égée, là où sont les demeures de 
Néreus. Tout d’abord, elle alla trouver Thétis et lui parla sui- 
vant les instructions d’Héra, et lui commanda de se rendre 
auprès de la déesse. En second lieu, elle se dirigea vers Hé- 
phaistos et lui fit arrêter aussitôt le mouvement de ses mar- 
teaux de fer : déjà les soufflets noircis par le feu s’apaisaient. 
Sa troisième visite fut pour Aiolos, l’illustre fils d’Hippotas. 
En même temps qu’elle lui rapportait son message et faisait 
terminer leur course à ses rapides genoux, Thétis, ayant 
quitté Néreus et ses propres sœurs, se rendit de la mer au 
ciel vers la déesse Héra. Celle-ci la fit asseoir auprès d’elle et 
lui déclara ses intentions : « Écoute maintenant, ô divine 
Thétis, ce que je désire te dire. Tu sais, certes, combien est cher 
à mon cœur le héros Aisonide, ainsique ceux qui l’aident dans 
son entreprise ; tu sais comment je les ai sauvés alors qu’ils 
passaient au milieu des Roches Errantes, dans ce lieu res- 
serré où de terribles tempêtes accueillent en grondant les na- 
vigateurs, où les flots jaillissent de tous côtés autour des durs 
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rochers. Maintenant, le grand roc de Scylla et Charvbde, qui 
rejette les flots d'une manière horrible, se trouvent sur leur 
route. Or, je t’ai nourrie moi-même depuis ton enfance, et 
chérie par-dessus toutes les déesses qui demeurent dans la 
mer : car tu as craint d’entrer dans le^lit de Zeus qui le dési- 
rait. Certes, il a toujours à cœur de pareilles entreprises, qu’il 
s'agisse de coucher soit avec des immortelles, soit avec des 
mortelles. Mais, pleine de respect pour moi, effrayée dans 
ton coeur, tu l’as fui; et ensuite il a juré, en s’engageant par 
un serment terrible, que tu ne serais jamais appelée la com- 
pagne d’un dieu immortel. Cependant il n’a pas cessé de 
tourner vers toi et malgré toi ses regards, jusqu’au jour où 
la vénérable Thémis lui a fait connaître toutes choses : la fa- 
talité avait ordonné que tu enfanterais un fils supérieur à son 
père. Aussi, quoique enflammé de désirs, il a renoncé à toi, 
dans la crainte que quelque dieu égal à lui ne régnât sur les 
immortels ; car il voulait garder pour lui-même sa puissance à 
jamais. Aussi, je t’ai donné pour époux le meilleur de ceux 
qui habitent la terre, afin que tu puisses obtenir un mariage 
agréable et avoir des enfants ; j’ai appelé aux festins des no- 
ces l’assemblée de tous les dieux, j’ai tenu en mes mains la 
torche nuptiale, en témoignage de l’honneur flatteur que je 
te faisais. Mais, écoute, je vais te dire une parole infaillible : 
quand ton fils sera arrivé à la plaine Élyséenne, ton fils, en- 
fant privé du lait de sa mère, que les Naïades élèvent main- 
tenant dans les demeures du centaure Gheiron, il doit être 
l’époux de la fille d’Aiétôs, de Médée; toi donc, belle-mère 
future, viens au secours de ta bru et de Péleus lui-même. 
Pourquoi cet inflexible courroux contre lui? Il a commis une 
faute ; mais les fautes fatales atteignent les dieux mêmes. Or, 
je pense que, sur mon ordre, Héphaistos va s’arrêter de souf- 
fler la violence du feu ; et l’Hippotade Aiolos apaisera l’élan 
rapide des vents, excepté le souffle calme du Zéphvros, jus- 
qu’au moment où ils seront arrivés dans les ports des Phaia- 
ciens. Mais toi, prépare-leur un retour sûr. Ils n’ont à crain- 
dre que les rochers et les vagues irrésistibles : détourne-les 
d’eux avec l’aide de tes sœurs. Ne les laisse pas donner dans 
leur impuissance sur Charybde, de peur qu’elle ne les em- 
porte en les engloutissant tous. Ne les laisse pas arriver an 
gouffre haïssable de Scylla, de Scylla, le monstre malfai- 
sant d’Ausonie, que la déesse vagabonde des nuits, Hécate, 


Digitized by 


Google 



APOLLONIOS DE RHODES 


257 


enfanta à Phorcos, et qu’on appelle Grataïs : car, se précipi- 
tant armée de ses horribles mâchoires, elle détruirait cette 
élite de héros. Mais dirige le navire du côté où une faible is- 
sue leur permettra d’échapper à la mort. » 

(V. 831-839). — Elle parla ainsi, et Thétis lui répondit en 
ces termes : « Si la force du feu impétueux et les violentes 
tempêtes s’apaisent réellement, certes, je peux affirmer avec 
confiance que, malgré les flots contraires, le navire sera sauvé 
grâce à la douce agitation du Zéphvros ; mais il est temps d'en- 
treprendre une longue, une immense route pour aller rejoin- 
dre mes sœurs qui seront mes aides, et pour parvenir à l’en- 
droit où sont fixées les amarres du navire, afin que les héros se 
souviennent au point du jour de reprendre leur voyage. » 

(V. 840-862). — Elle dit, et s’étant lancée â travers l’espace, 
elle plongea dans les tourbillons de la mer azurée; elle appe- 
lait à son aide les autres Néréides, ses sœurs, et celles-ci 
l’avant entendue, arrivaient, se rencontrant mutuellement. 
Thétis leur exposait les instructions d’Héra, et aussitôt après, 
elle les envoyait toutes vers la mer Ausonienne. Quant à elle* 
plus prompte que la lumière, ou que les traits du soleil quand 
il monte au-dessus des terres les plus lointaines, elle se mit en 
mouvement, rapide, au milieu des eaux jusqu’à ce qu’elle fut 
parvenue au rivage d’Aia, sur le continent Tyrrhénien. Elle 
trouva les héros auprès de leur navire, en train de s’amuserau 
disque et au jet des flèches ; elle s’approcha davantage de l’Aia- 
cide Péleus, et lç toucha de l’extrémité de ses mains : car il 
était son époux; personne ne put la voir d’une manière cer- 
taine; à lui seul, elle lui apparut devant les yeux, et parla 
ainsi : « Ne vous attardez pas plus longtemps sur les rivages 
Tyrrhéniens; mais, au point du jour, déliez les amarres de 
votre vaisseau rapide, dociles à Héra qui vous aide. Car, par 
son ordre, toutes ensemble, les jeunes Néréides vont se réu- 
nir pour tirer le navire hors des roches qu’ou nomme les Roches 
Errantes ; là se trouve la route où vous devez passer. Quant 
à toi, ne me montre à personne quand tu me verras m’avancer 
avec mes sœurs; garde mes paroles dans ton esprit, pour ne 
pas m’irriter encore plus que tu ne l’as fait autrefois sans nul 
ménagement. » 

(V. 863-882). — Elle dit, et se plongea invisible dans les abî- 
mes de la mer. Une cruelle douleur s’empara de Péleus; en 
effet, il ne l’avait plus revue venir vers lui depuis qu’elle avait 
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quitté sa chambre et sa couche, pleine de colère à cause de 
l’illustre Achilleus qui était encore un tout petit enfant. Car 
elle brûlait ses chairs mortelles au milieu de la nuit, à la flamme 
du feu ; pendant le jour, d’autre part, elle oignait d’ambroisie 
son tendre corps, pour qu’il devînt immortel, pour que sa 
chair fût garantie de l’odieuse vieillesse. Mais Péleus, ayant 
sauté de sa couche, vit son fils chéri se débattre au milieu des 
flammes; à cette vue, il poussa un cri affreux : grande était 
son imprudence ! Car, en l’entendant, Thétis arracha son fils 
aux flammes, le lança à terre, gémissant ; elle même, son corps 
devint semblable au vent, et, comme un songe, elle s’élança, 
rapide, hors de sa demeure et se précipita dans les flots, indi- 
gnée. Et depuis, elle ne revint plus. Aussi, une angoisse serra 
le cœur de Péleus : cependant il exposa à ses compagnons 
toute la commission dont Thétis l’avait chargé. Ceux-ci s’arrê- 
tèrent aussitôt, cessant sur le champ leurs exercices; et ils 
s’occupaient de préparer leur repas et leurs couches de feuil- 
lage où, après avoir mangé, ils dormirent la nuit, comme ils 
l’avaient fait auparavant. 

(V. 883-979). — Au moment ou Éôs qui porte la lumière 
atteignait le haut du ciel, alors, en même temps que venait 
un doux Zéphyros, ils quittèrent la terre pour aller à leurs 
bancs; du fond de Peau ils tiraient les ancres, joyeux, et pa- 
raient tous les agrès, comme il convenait. Ils dressèrent la 
voile, l’ayant tendue sur les câbles de la veçgue. Une brise 
modérée poussait le navire. Bientôt, une belle île fleurie fut 
en vue, l’île où les harmonieuses Sirènes Achéloïdes cau- 
saient par le charme de leurs suaves accents la perte de tous 
ceux qui jetaient l’amarre sur leur rivage. Unie à Achéloos, 
la belle Terpsichore, une des Muses, les enfanta. Autrefois 
elles honoraient l’irréprochable fille, vierge encore, de Démé- 
ter, chantant avec elle; mais alors, elles apparaissaient sem- 
blables en partie à des oiseaux, en partie à des jeunes filles. 
Toujours en observation sur un lieu élevé qui domine un bon 
port, elles avaient déjà privé d’un doux retour bien des hom- 
mes, en les faisant périr peu à peu de langueur. Aussi, c’est 
avec empressement qué leurs bouches envoyèrent aux Argo- 
nautes des chants délicieux ; et déjà les héros étaient au mo- 
ment de lancer les amarres du navire au rivage, si le fils 
d’Oiagros, le Thrace Orpheus, n’avait tendu dans ses mains 
sa lyre bistonienne et fait entendre la rapide mélodie d’un 
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chant léger : et voici, les oreilles de tous les héros frémissent, 
pleines du son qui sort de l’instrument ; le chant des jeunes 
filles a été vaincu par la phorminx. Cependant le navire était 
entraîné à la fois par le Zéphyros et par le flot sonore qui le 
poussait du côté de la poupe ; le chant des Sirènes n’arrivait 
plus que d’une manière indistincte. 

Mais, seul parmi ses compagnons, le noble ûls de Téléon , 
Boutés, plus ardent que les autres, s’élança du banc bien poli 
dans la mer, le cœur séduit par la voix harmonieuse des Sirè- 
nes. Il nageait au milieu de l’éclat des vagues gonflées, dans 
l’espoir d’aborder, le malheureux! Certes, elles lui auraient 
enlevé tout espoir de retour, si, prise de pitié pour lui, la 
déesse qui règne sur l’Éryx, Cypris, ne l’avait enlevé dans un 
tournant d’eau, et sauvé en venant vers lui, bienveillante, pour 
l’établir sur le cap Lilybéen. 

Les héros, en proie à l’angoisse, s’éloignèrent des Sirènes, 
mais ils suivaient entre les écueils les passes de la mer les 
plus funestes aux navires. Car, d’un côté se présentait le ro- 
cher abrupt de Scylla; de l’autre mugissait sans trêve le 
gouffre bouillonnant de Charybde. Ailleurs encore frémissaient 
sous les flots immenses les Roches Errantes, qui naguère exha- 
laient de la cime de leurs pics, par dessus les rocs brûlants, 
une flamme ardente. La fumée obscurcissait l’air : on ne pou- 
vait apercevoir l’éclat du soleil. Héphaistos avait bien cessé 
alors ses travaux, mais la mer continuait de lancer une chaude 
vapeur. Dans ces parages, les jeunes Néréides se réunis- 
saient venant de divers côtés; la divine Thétis toucha par der- 
rière l’extrémité amincie du gouvernail pour le conduire au 
milieu des Roches Errantes. Tels des dauphins, heureux du 
beau temps qui règne sur la mer, se groupent en troupeau au- 
tour d’un navire qui se hâte ; tantôt on les voit à l’avant, 
tantôt à l’arrière, tantôt sur les côlés, et leur présence réjouit 
les matelots: de même les Néréides, s’élançant en troupe 
serrée, se glissaient autour du navire Argo, et Thétis diri- 
geait leur course. Au moment où les héros allaient se heur- 
ter contre les Roches Errantes, ayant relevé la bordure 
de leurs robes jusqu’à leurs blancs genoux et s’étant placées 
en haut des écueils eux-mêmes et aux endroits où les vagues 
se brisent, elles s ! empressaient de ci et de là, à quelque dis- 
tance les unes des autres. Le navire s’élevait frappé par le 
flot, et autour de lui les vagues violemment lancées se bri- 
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saient avec bruit sur les roches. Parmi les Nymphes, les unes 
tantôt s’élevaient dans les airs, semblables à des pics escar- 
pés, tantôt, plongées au plus profond des abîmes de la mer, 
elles restaient dans les endroits où les tourbillons les plus fu- 
rieux font rage. Les autres, — telles auprès d’une grève sablon- 
neuse des vierges ayant retroussé des deux côtés leur vêtement 
jusqu’aux hanches, jouent avec une balle ronde ; elle la re- 
çoivent l’une de l’autre, la lancent dans l’air : elle monte très 
haut, mais ne touche jamais le sol ; — ainsi, tour à tour, elles 
se renvoyaient l’une à l'autre le navire qui volait élevé au 
dessus des flots, toujours loin des roches; et l’eau autour 
d’elles bouillonnait et s’élançait. Debout sur la plus haute 
cîme d’un rocher, le roi Héphaistos, ses lourdes épaules 
appuyées sur le manche d’un marteau, les considérait; elle 
les regardait aussi, se tenant en haut du ciel éclatant, l’épouse 
de Zeus; elle entourait Athéné de ses bras: telle était sa 
frayeur de ce qu’elle voyait. 

Aussi longue s’étend la durée d’une journée de printemps, 
aussi long fut le travail des Néréides, occupées à faire avancer 
le navire au milieu des roches au bruit retentissant. Mais 
les héros, profitant de nouveau du vent, s’avançaient toujours 
davantage; bientôt ils dépassaient le pré de Trinacrie qui 
nourrit les vaches d’Hélios. C’est alors que, semblables à des 
plongeons, les déesses s’enfoncèrent dans les abîmes de la 
mer, après avoir accompli les ordres de l’épouse de Zeus. 
Mais le bêlement des troupeaux parvenait aux héros à travers 
l’espace, en même temps que le mugissement des bœufs frap- 
pait leurs oreilles. Phaéthousa, la plus jeune des filles d’Hé- 
lios, faisait paître ces troupeaux dans les prairies couvertes 
de rosée, soutenant d’une main une houlette d’argent qu’elle 
avait entre les bras; et Lampétia suivait les vaches en maniant 
une barre recourbée de cuivre étincelant. Les héros voyaient 
ces bêtes qui paissaient auprès des eaux du fleuve, dans la 
plaine marécageuse. Aucune d’elles n’avait un corps de cou- 
leur sombre; toutes, semblables au lait, étaient parées de 
cornes d’or. Ils dépassèrent pendant le jour l’endroit où elles 
paissaient; et, la nuit venant, ils pénétraient, joyeux, dans 
les abîmes de la haute mer ; ils y firent route jusqu’au moment 
où Éôs, qui naît le matin, envoya sa lumière aux voyageurs. 

(V. 980-1026). — Avant le détroit Ionien, il est dans la mer 
de Céraunie, une île riche et d’un abord facile, où, dit la tra- 
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dition, se trouve la faulx — Muses pardonnez-moi ; ce n’est 
pas de mon plein gré que je rapporte la parole des anciens — 
la faulx dont Cronos se servit pour trancher cruellement les 
parties sexuelles de son père. D’autres prétendent que c’est 
la faucille que Déméter, déesse de la terre, employait pour 
couper le blé. Car Déméter a autrefois habité ce pays, et, par 
amour pour Macris, elle a enseigné aux Titans à moissonner 
les épis nourrissants; c’est pourquoi cette terre, nourrice 
sacrée des Phaiaciens, a reçu le nom de Drépané : les Phaia- 
ciens eux-mêmes sont par leur origine du sang d’Ouranos. 
C'est vers ce peuple qu’Argo, après avoir été soumise à de 
nombreuses épreuves, arriva, venant de la mer de Trinacrie 
sous l’action des vents. Alcinoos et son peuple reçurent les 
arrivants avec amitié, en célébrant des sacrifices splendides. 
En leur honneur, la ville entière faisait éclater sa joie : on 
aurait dit que les Phaiaciens se réjouissaient du retour de 
leurs propres enfants. Les héros eux-mêmes marchaient parmi 
la foule aussi heureux que s’ils fûssent entrés au milieu de 
l’Haimonie. Mais ils devaient bientôt s’armer pour la guerre : 
car, tout auprès de l’île, était en vue une expédition immense 
de Colchiens ; sortis du Pont par le détroit qui y donne accès, 
et au milieu des roches Cyanées, ils avaient traversé les mers 
à la recherche des héros. Ils déclaraient bien haut qu’ils dési- 
raient ramener l’illustre Médée chez son père ; si elle ne leur 
était pas livrée, ils s’excitaient avec une rigueur cruelle à enga- 
ger sur le champ une lutte lamentable, une lutte qui recom- 
mencerait avec l'arrivée d’Aiétès. Ils étaient impatients de com- 
battre : mais le roi Alcinoos les arrêta, car il désirait apaiser 
des deux parts, sans qu’il fût besoin de bataille, une aussi vio- 
lente querelle. La jeune fille, en proie à une terreur affreuse, 
essayait tantôt de se concilier par les suplications les compa- 
gnons de l’Aisonide; tantôt elle touchait de ses mains les 
genoux d’Arétè, femme d’Alcinoos : « Je suis à tes genoux, ô 
reine; mais toi, sois-moi propice; ne me livre pas aux Col- 
chiens qui m’emmèneraient chez mon père, si toutefois tu es 
toi-même une des filles de cette race d'hommes qu’un esprit 
trop prompt aux vaines erreurs entraîne vers le malheur. 
C’est ainsi que toute la prudence de mon esprit a été mise en 
défaut : ce n’est pas une passion mauvaise qui m’a entraî- 
née : j’en prends à témoin la lumière sacrée d’Hélios et les 
mystères de la vierge, fille de Persé, qui erre pendant la 
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nuit. Non, je ne suis point partie volontairement de là-bas 
avec ces hommes étrangers : mais une crainte odieuse m'a 
persuadée de songer à cette fuite, alors que j’avais déjà 
commis une faute ; c’est le seul motif qui m’a fait partir. Ma 
ceinture reste encore pure, comme dans la maison de mon 
père : elle n’a pas été profanée. Prends-moi en pitié, ô femme 
vénérable; concilie-moi ton mari; et que les dieux immortels 
t’accordent une longue vie, tous les bonheurs, des enfants, et 
la gloire d’une ville invincible. » 

(V. 1027-1030). — C’est ainsi qu’elle supplia Arétè à genoux, 
en versant des larmes ; mais voici comment elle s’adressait à 
chacun des héros l'un après l’autre : « C’est à cause de vous, 
ô hommes très illustres, à cause de vos combats, auxquels j’ai 
aidé que je suis maintenant pleine de terreur. Grâce à moi, 
vous avez mis les taureaux sous le joug, et vous avez taillé 
celte funeste moisson d’hommes nés de la terre; grâce à moi, 
vous retournerez en Haimonie, portant la toison d’or. Moi, qui 
ai perdu ma patrie et mes parents, qui ai abandonné ma mai- 
son et tous les plaisirs de la vie, j’ai réussi à vous faire reve- 
venir, vous, dans votre patrie et dans vos demeures ; et vous 
reverrez vos parents, leur vue sera douce à vos yeux. Moi, 
une divinité cruelle m’a enlevé mon honneur : j’erre, odieuse, 
en compagnie d’étrangers. Mais respectez les conventions et 
les serments ; respectez l’Érinys qui protège les suppliants, et 
la vengeance des dieux : craignez de me remettre aux mains 
d’Aiétès et de me laisser périr dans des supplices affreux. Je 
ne cherche ni des temples, ni une forteresse qui me protège, 
ni aucun autre moyen de salut î c’est vers vous seuls que je 
me réfugie. Misérables au cœur dur, hommes insensibles à la 
pitié, n’êtes-vous pas honteux de me voir, dans mon angoisse, 
tendre les mains vers les genoux d’une reine étrangère. Cer- 
tes, quand vous désiriez enlever la toison, le fer en main, vous 
auriez engagé la lutte avec tous les Colchiens, avec le superbe 
Aiétès lui-même. Maintenant, vous avez oublié votre cou- 
rage, alors qu’ils sont seulement quelques-uns, séparés du 
reste du peuple ! » 

(V. 1051-1065). — Telles étaient ses prières instantes, et cha- 
cun de ceux qu’elle suppliait à genoux l’encourageait à calmer 
ses angoisses. Us brandissaient les lances aigües dans leurs 
mains et tiraient les épées du fourreau : ils ne manqueraient 
pas de la secourir* affirmaient-ils, si elle était exposée à 
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subir le châtiment des coupables. Pendant que leur assem- 
blée s’agitait ainsi, survint la nuit, qui fait reposer les hom- 
mes de leurs travaux ; elle étendit le calnèe sur toute la terre 
à la fois. Mais elle, le sommeil ne put lui donner un instant 
de repos : au contraire, son cœur angoissé se troublait dans 
sa poitrine : telle, une femme qui supporte patiemment le 
travail, agite son fuseau pendant la nuit; autour d’elle gémis- 
sent ses enfants orphelins ; elle pleure elle-même la perte de 
son mari, et, dans sa douleur, les larmes coulent sur ses 
joues, si misérable est la destinée qui l’accable. De même, les 
joues de Médée étaient humides, et son cœur se serrait, trans- 
percé d’une pénétrante douleur. 

(V. 1066-1093). — Or, dans la ville, à l’intérieur de leur 
maison, comme de coutume, le roi Alcinoos et la très vénéra- 
ble épouse -d’Alcinoos, Arété, réfléchissaient au sujet de la 
jeune fille ; c’était la nuit, et ils étaient couchés. En femme 
qui s’adresse à l’époux chéri de sa jeunesse, Arété parlait avec 
abandon et sans crainte : « Certes, mon ami, si tu veux m’é- 
couter, allons! délivre des Colchiens cette jeune fille inquiète, 
et mérite la reconnaissance des Minyens. Car Argos et le pays 
des hommes Haimoniens sont proches de notre île. Aiétès, au 
contraire, ne demeure pas dans notre voisinage ; Aiétès nous 
est tout à fait inconnu : nous entendons seulement parler de 
lui. Cette jeune fille, qui a souffert des maux si cruels, m’a 
déchiré le cœur par ses supplications. O roi, ne permets pas 
aux Colchiens de la reconduire chez son père : elle a commis 
une faute, au début, quand elle a donné à Jason les substan- 
ces qui devaient charmer les taureaux. Et bientôt, voulant — 
comme cela nous arrive souvent dans notre ‘égarement — 
remédier à un mal par un autre mal, elle s’est dérobée par 
la fuite à la pesante colère de son père, homme immodéré 
dans la vengeance. Mais Jason, je le sais, est engagé par de 
grands serments qu’il lui a faits ; il lui à promis de l’établir 
dans sa maison à titre de femme légitime. Aussi, mon ami, 
ne va pas être cause de ton plein gré que l’Aisonide se par- 
jure; évite que, par ta faute, cette jeune fille livrée au cœur 
irrité de son père ne soit cruellement châtiée. Car les pères 
ne sont que trop souvent animés d’une haine funeste à l’é- 
gard de leurs filles : témoin les maux que Nycteûs a prépa- 
rés à la belle Antiopé ; témoin les châtiments que |Danaé a 
subis en mer, victime de la folle méchanceté de son père. 
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Récemment encore, et non loin d’ici, l’injuste Échétos a en- 
foncé des pointes d’airain dans les yeux de sa fille. Elle se 
consume, sort déplorable! à tourner la meule pour broyer de 
l’airain, au fond d’une cabane sans jour ! » 

(V. 1094-1107). — Telle fut sa prière, et le cœur d’Alcinoos 
s’amollissait aux paroles de sa femme; il lui répondit en ces 
termes : « Arété, mes armes chasseraient bien les Colchiens, 
et je rendrais ce service aux héros à cause de la jeune fille. 
Mais je crains de traiter sans respect l’impartiale justice de 
Zeus. D’autre part, mépriser Aiétès, comme tu le dis, serait 
mauvais : car il n’est pas de roi plus puissant que lui ; s’il le 
voulait, il pourrait, de son lointain pays, porter la guerre 
jusqu’en Hellade. Aussi, il me semble juste de rendre un ar- 
rêt qui sera regardé comme le meilleur par tous les hommes; 
cet arrêt, je ne le tiendrai pas secret pour toi. Si elle est 
vierge, je la fais reconduire à son père ; si elle a déjà partagé 
le lit de cet homme, je ne la séparerai pas de son mari ; et 
son enfant, si elle en porte un dans ses entrailles, je ne le li- 
vrerai pas à ses ennemis. » 

(V. 1 108-1 i 18). — Il parla ainsi, et aussitôt après, le som- 
meil l’accabla. Mais, se gravant dans l’esprit les sages paroles 
de son mari, Arété se leva de son lit, et passa dans une au- 
tre chambre de la demeure. Aussitôt, les femmes de sa mai- 
son l’entourèrent, s’empressant pour le service de leur maî- 
tresse. Ayant fait mander en silence son héraut, elle lui ex- 
posa ses sages conseils : elle exhortait l’Aisonide à s’unira la 
jeune fille et à ne pas adresser de prières au roi Alcinoos ; car 
son mari, disait-elle, allait rendre cet arrêt aux Colchiens : si 
Médée était vierge, il la livrerait pour qu’on la conduisît aux 
demeures de son père ; mais si elle avait partagé le lit de Ja- 
son, il ne l’arracherait pas à sa tendresse conjugale. 

(V. 1119-1125). — Elle parla ainsi , mais les pieds du hé- 
raut le portaient en hâte loin du palais; il s’empressait de 
transmettre à Jason le message favorable d’Arété et l’arrêt 
du pieux Alcinoos. Il trouva les Argonautes auprès de leur 
navire, veillant en armes dans le port d’Hyllos, près de la 
ville. Il exposa tout le message dont il était chargé, et chacun 
d’eux se réjouit dans son cœur, car le héraut leur disait des 
paroles bien agréables pour eux. 

(V. 1I26-H67). — Aussitôt, ayant fait dans un cratère le 
mélange d’eau et de vin en l’honneur des dieux, suivant l’u- 
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sage sacré, ils entraînèrent les brebis qu’ils (levaient sacrifier, 
pures offrandes, et, dans cette nuit même, ils préparèrent à la 
jeune fille la couche nuptiale, au fond d’une caverne divine 
où habitait autrefois Macris, fille d’Aristée, celui qui s’occu- 
pait du miel, celui qui découvrit l’œuvre des abeilles et le li- 
quide onctueux qu’on fait sortir, à force de travail, des olives. 
C’est elle qui la première reçut dans ses bras le fils Nyséien 
de Zeus, et humecta de miel les lèvres sèches de l’enfant, 
qu’Hermès venait d’arracher au feu et lui apportait. Elle ha- 
bitait alors l’Eubée Abantide : mais Héra la vit, et, pleine de 
colère, la chassa de toute l’île. Elle vint s’établir, bien loin 
de l’Eubée, dans la caverne sacrée des Phaiaciens ; et elle 
procura aux habitants une inexprimable félicité. C’est donc 
dans cette caverne qu’on prépara un vaste lit ; on étendit 
par-dessus l’éclatante toison d’or, afin d’entourer d’hon- 
neur ces noces , dignes d’être chantées. Et les Nymphes 
avaient cueilli pour les époux des fleurs de diverses couleurs 
qu’elles portaient serrées contre leurs blanches poitrines. 
Toutes, elles étaient entourées d’un éclat semblable à celui 
du feu; si vive était la splendeur que lançaient les flocons 
d’or. La toison allumait dans leurs yeux un désir qui les sé- 
duisait; mais, vaincues par leur réserve, elles s’abstinrent 
toutes d’y porter les mains, malgré l’envie qu’elles en avaient. 
Parmi elles, on nommait les unes les filles du fleuve Aigaios; 
les autres habitaient les sommets du mont Mélitéien ; d’au- 
tres encore venaient de la plaine ; c’étaient les Nymphes des 
bois. Car Héra elle-même, l’épouse de Zeus, les avait fait ve- 
nir pour honorer Jason. Cette caverne s’appelle encore la ca- 
verne sacrée de Médée, nom qu’elle a reçu depuis le jour où 
les Nymphes y unirent les deux époux, après avoir étendu 
des voiles parfumés. Les héros, brandissant dans leurs mains 
leurs lances de guerre, — dans la crainte d’être prévenus par 
la troupe des ennemis se ruant inopinément au combat, — 
la tête couronnée de branches feuillues, chantaient en me- 
sure l’hyménée, à l’entrée de la chambre nuptiale, au son de 
l’harmonieuse phorminx d’Orpheus. Certes, ce n’est pas dans 
le pays d’Alcinoos que le héros Aisonide aurait souhaité de 
célébrer ses noces, mais dans le palais de son père, une fois 
de retour à Iolcos ; Médée elle-même pensait comme lui : 
c’est la nécessité qui les forçait de s’unir en ce moment. Mais, 
race misérable des hommes que nous sommes, nous avons 
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beau courir au plaisir de toute la force de nos pieds, toujours 
quelque peine amère marche à côté de nos joies. C’est ainsi 
qu’au milieu des voluptés de leur douce passion, une crainte 
les possédait : la décision d’Alcinoos serait-elle exécutée ? 

(V. 1168-1223). — MaisÉôs s’élevant, entourée de ses divines 
lueurs, dissipa la nuit noire dans l’air; tout dans la nature 
était souriant : et les rivages de l’île, et, au loin, par les plai- 
nes, les sentiers couverts de rosée ; une rumeur s’élevait déjà 
dans les rues ; les habitants commençaient à s’agiter dans la 
ville, comme au loin les Colchiens, à l’extrémité de l’île de 
Macris. Alors Alcinoos s’avança, fidèle à ses conventions, 
pour prononcer son arrêt au sujet de la jeune fille. Il avait en 
mains le sceptre d’or dont il se servait pour rendre la justice, 
le sceptre grâce auquel il soumettait dans la ville ses peuples 
à des jugements équitables. A la suite du roi, recouverts de 
leurs armes de guerre, les meilleurs des Phaiaciens s’avançaient 
en foule. Pour voir les héros, les femmes sortaient nombreuses 
hors des murs ; comme elles, les hommes de la campagne arri- 
vaient, sachant ce qui allait se passer, car Héra avait déjà 
répandu des bruits véridiques. Ils conduisaient, celui-ci, un 
bélier de choix, mis à part du reste du troupeau ; celui-là, 
une génisse qui n’avait pas encore travaillé la terre. D’autres 
placèrent, aux environs, des amphores de vin, pour les mélan- 
ges consacrés : et au loin s’élevait la fumée des sacrifices. Les 
femmes, comme il leur convient, portaient des voiles, objet 
d’un long travail, des joyaux d’or, et, en outre, tous les divers 
ornements dont se parent les jeunes mariées. Elles furent 
saisies de stupeur à la vue des illustres héros, de leur aspect 
et de leur visage, et en voyant au milieu d’eux le filsd’Oiagros 
qui accompagnait les accents de sa cithare sonore en frappant 
le sol à coups pressés de sa sandale splendide. Et les Nymphes, 
toutes ensemble, chaque fois qu’il faisait mention des noces, 
entonnaient un voluptueux hyménée; et, par moment, elles 
chantaient, chacune à part, en dansant en rond, ô Héra, grâce 
à toi : car c’est toi qui as inspiré à l’esprit d’Arèté de révéler le 
sage dessein d’Alcinoos. Mais à peine celui-ci avait-il prononcé 
les termes de sa juste décision, déjà l’accomplissement du 
mariage était proclamé. Il resta ferme dans ses résolutions, 
sans se laisser ébranler par la crainte funeste, ni par le terri- 
ble courroux d’Aiétès; car il était lié par d’inviolables serments. 
Aussi, quand les Colchiens eurent compris que leur opposition 


Digitized by <^.00 Qle 


APOLLONIOS DE RHODES 


267 


serait inutile, et qu’Alcinoos leur eut ordonné, ou de respecter 
ses arrêts, ou d’éloigner leurs navires des ports et des rivages 
de l’île, alors, redoutant l’effet des menaces de leur roi, ils le 
supplièrent de les recevoir en alliés. Depuis lors, ils habitè- 
rent très longtemps dans l’île, avec les hommes Phaiaciens, 
jusqu’au jour où, bien des années plus tard, les Bacchiades, 
qui sont des hommes originaires d’Éphyra, vinrent s’installer 
dans le pays. Ils passèreni alors dans une île plus lointaine; 
de là, ils devaient encore se rendre aux monts Gérauniens des 
Abantes, et chez les Nestaiens, et dans la ville d’Oricos : mais 
beaucoup de temps se passa avant ces évènements. Dans l’île 
des Phaiaciens, aujourd’hui encore, des victimes sont immo- 
lées en l’honneur des Moires et des Nymphes, au temple 
d’Apollon Nomios, sur les autels que Médée a élevés. Mais 
Alcinoos donna de nombreux présents d’hospitalité aux 
Minyens qui partaient, Arété leur en donna aussi beaucoup ; 
de plus, elle fit cadeau à Médée de douze esclaves phaiacien- 
nes du palais pour qu’elles fussent ses suivantes. Le septième 
jour après leur arrivée, ils quittèrent Drépané ; il vint au ma- 
tin un bon vent, envoyé par Zeus, et poussés par le souffle 
de ce vent, ils avançaient rapidement. Mais le destin ne per- 
mettait pas aux héros de débarquer en Achaïe avant d’avoir 
supporté encore bien des épreuves sur les frontières de la 
Libye. 

(V. 1223-1256). — Déjà depuis longtemps ils avaient laissé 
derrière eux dans leur course, la voile bien déployée, le 
golfe qui doit son nom aux Ambraciens, et le pays des Cou- 
rètes, et les îles qui le suivent, entre autres les étroites Échi- 
nades; et la terre de Pélops commençait à être en vue : alors, 
violemment, une funeste tempête excitée par Borée les em- 
porta pendant neuf nuits entières et pendant autant de jours 
au milieu de la mer de Libye, jusqu’au moment où ils furent 
arrivés tout à fait au fond de la Svrte, golfe d’où les navires 
qui ont été forcés d’y entrer ne peuvent plus sortir. Car c’est 
partout un marais, partout de profonds abîmes recouverts 
d’algues : à leur surface l'écume afflue sans bruit; à la suite 
des marais s’étend une plaine aussi vaste que les plaines de 
l’air. Aucun des animaux qui se meuvent sur la terre ou qui 
volent, ne s’y hasarde. C’est là que le flux de la mer (car il 
s’éloigne avec force du continent et se rue ensuite sur les ri- 
vages où il est violemment lancé), c'est là que le flux les em- 
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porta rapidement au fond du golfe; une faible partie delà 
carène était restée au milieu des eaux. Les héros sautèrent 
hors du navire, et l’angoisse les saisit, car ils ne voyaient que 
les plaines de l’air et la surface de la terre immense qui s’é- 
tendait au loin, sans interruption, aussi vaste que l’air même. 
Aucun abreuvoir, aucun sentier battu; ils n’apercevaient au 
loin aucune étable de berger ; partout régnait un silence que 
rien ne troublait, Dans leur inquiétude, ils s’interrogeaient 
l’un l’autre : « Gomment se nomme cette terre? Où les tem- 
pêtes nous ont-elles jetés? Plût au ciel que nous eussions osé, 
dédaigneux de la crainte funeste, nous lancer et traverser d’un 
bout à l’autre cette route au milieu des rochers, par où nous 
avons déjà passé! Partis contre la destinée de Zeus, il nous 
aurait mieux valu périr en méditant quelque grand dessein. 
Maintenant qu’allons-nous faire si les vents nous retiennent 
ici, quelque peu de temps que ce soit. Si déserte est la plaine 
qui s’étend au loin sur ce continent! » 

(V. 1257-1274). — Ils s’entretenaient ainsi ; poussé lui-même 
au désespoir par l’impuissance où le. mettait leur situation 
pénible, le pilote Ancaios leur dit : « Nous périssons, vaincus 
par la destinée la plus funeste ; il n’est aucun moyen d’é- 
chapper au malheur. Il nous faut subir les plus affreuses 
épreuves, puisque nous nous sommes perdus dans ce dé- 
sert. C’est en vain que les vents souffleraient de terre. Car, 
aussi loin que je peux voir, je n'aperçois partout qu’une 
mer marécageuse , les vagues roulent follement pour se 
briser sur des sables blancs d’écume. Certes, il y a long- 
temps que notre navire sacré aurait été fracassé miséra- 
blement, même loin du rivage, si le flux lui-même ne l’avait 
lancé de la haute mer sur la côte. Mais maintenant les vagues 
ont reflué vers la mer ; l’eau salée ne fait que rouler le vais- 
seau qu’elle ne peut mettre à flot, tant elle s’élève peu au- 
dessus du fond. Aussi, je dis que tout espoir nous est enlevé 
de prendre la mer et de nous en retourner. Qu’un autre fasse 
montre de son habileté. Libre à qui voudra guider notre re- 
tour de s’asseoir au gouvernail. Mais certes, Zeus ne veut pas 
mettre le jour du retour comme terme à nos épreuves! » 

(V. 1275-1327). — Il parla ainsi en pleurant; tous ceux qui 
étaient habiles dans la conduite des navires s’associaient par 
leurs discours à ses craintes. Tous, ils sentirent leur cœur se 
glacer d’effroi, et la pâleur se répandait sur leurs joues : tels, 
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semblables à des fantômes sans vie, des hommes errent dans 
leur ville, soit qu’ils attendent la fin d’une guerre ou d’une 
peste, soit qu’ils voient tomber, infinie, la pluie d’orage qui 
submerge tous les innombrables travaux des bœufs, soit que 
des statues des dieux découle spontanément une sueur de 
sang ou qu’on croie entendre des mugissements retentir dans 
les temples, soit qu’au milieu du jourle soleil amène du ciel la 
nuit, et que les astres brillants paraissent dans l’air. C’est ainsi 
que les héros, le long de la plage immense, se traînaient en 
proie à la tristesse. Cependant vint le soir obscur. Après de 
tristes embrassements, ils se faisaient leurs adieux en pleu- 
rant, avant d’aller, chacun de son côté, s’abattre sur le sable, 
ayant perdu tout courage. Ils s’avançaient, l’un plus loin que 
l’autre, pour choisir un lieu où passer la nuit. La tête enve- 
loppée de leurs manteaux, ils restèrent étendus toute la nuit 
et la journée, affamés et altérés, attendant la plus triste des 
morts. Loin d’eux gémissaient les jeunes esclaves réunies au- 
tour de la fille d’Aiétès. Tels, abandonnés, tombés du roc 
creux où est leur nid, des petits oiseaux qui ne peuvent en- 
core voler poussent des cris perçants; tels encore, sur les 
bords escarpés du Pactole au cours magnifique, les cygnes font 
entendre leur chant; au loin, résonnent les prairies couvertes 
de rosée, et le gracieux courant du fleuve. De même ces jeunes 
filles, ayant souillé de poussière leurs blondes chevelures, se 
lamentaient toute la nuit en chantant un chant plaintif. Cer- 
tes, ils auraient tous péri en ce lieu, sans gloire, inconnus des 
hommes, ces héros illustres entre tous, ils auraient péri sans 
avoir accompli leur tâche : mais elles eurent pitié de ces hom- 
mes épuisés par le malheur, les héroïnes tutélaires de la Li- 
bye, elles qui, autrefois, lorsqu’Athéné sortait dans tout son 
éclat de la tête de son père, allèrent la chercher pour la la- 
ver dans les eaux du lac Triton. C’était le milieu du jour, et, 
de toutes parts, les rayonsles plus ardents du soleil, brûlaient 
la Libye. A ce moment, les déesses vinrent se placer auprès 
de l’Aisonide, et de leurs mains enlevèrent doucement le man- 
teau qui couvrait sa tête. Alors le héros détourna les yeux 
d’un autre côté, par respect pour les déesses. Mais comme il 
était seul, et frappé de terreur, elles lui adressèrent de dou- 
ces paroles : « Malheureux, pourquoi t’être ainsi laissé attein- 
dre par un désespoir qui te rend incapable de décision? Nous 
savons que vous êtes allés à la recherche de la toison d’or; 
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nous connaissons chacune de vos épreuves, chacun des tra- 
vaux au-dessus de la force humaine, que vous avez accomplis 
sur la terre, sur la plaine humide, errant au milieu des mers. 
Nous sommes les déesses solitaires, indigènes, douées de la 
parole humaine, héroïnes tutélaires et filles de la Libye. 
Mais lève-toi : ne continue pas davantage de pleurer et de te 
lamenter. Fais lever tes compagnons ; et, aussitôt qu’Amphi- 
trite aura dételé le char aux belles roues de Poséidon, alors 
empressez-vous de rendre la pareille, pour ses travaux, à votre 
mère, elle qui a peiné si longtemps à vous porter dans son 
ventre. C’est ainsi que vous pourrez revenir dans la divine 
Achaïe. » 

(V. 1328-1334.) — Elles parlèrent ainsi, et devinrent in- 
visibles, à l’endroit même où elles venaient de se tenir auprès 
du héros, et de lui faire entendre leur voix. Alors Jason, 
après avoir regardé de tous côtés, s’assit à terre et parla en 
ces termes : « Soyez-nous propices, ô vénérables déesses 
qui habitez les déserts. Je ne comprends pas d’une manière 
précise votre parole au sujet de notre retour. Mais je vais 
rassembler tous mes compagnons et leur rapporter vos paro- 
les dans l’espoir d’y trouver un signe de retour : car la sa- 
gesse de plusieurs vaut mieux que celle d’un seul. » 

(V. 1335-1360.) — Il dit, et, bondissant de sa place, il 
appela longuement ses compagnons ; couvert d’une poussière 
sèche, il était comme un lion qui, à travers la forêt, rugit à 
la recherche de sa compagne : sa voix puissante fait trembler 
au loin les vallées des montagnes ; une profonde terreur fait 
frissonner les bœufs qui paissent dans les campagnes, et les 
bouviers qui conduisent les bœufs. Mais elle n’avait rien 
d’effrayant pour les héros, la voix d’un compagnon appelant 
ses amis ; ils se rassemblaient auprès de lui, les yeux baissés. 
Ayant fait asseoir auprès de l’endroit où le navire était mouillé 
tous ses tristes compagnons, ainsi que les femmes, il prit la 
parole pour leur exposer toutes choses : « Écoutez, mes amis! 
Au milieu de mes angoisses, trois déesses ceintes de peaux 
de chèvres qui, du derrière de la tête, leur retombaient sur le 
dos et les hanches, comme c’est l'usage des jeunes filles ; — 
trois déesses se sont dressées auprès de moi, au-dessus de 
ma tête. Elles ont écarté de leur main légère et enlevé le 
voile qui me couvrait, et m’ont ordonné de me lever moi- 
même et d’aller vers vous pour vous faire lever et vous dire 
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de rendre la pareille, comme il est juste, à votre mère, pour 
ses travaux, elle qui a si longtemps peiné à nous porter dans 
son ventre. Il faudra le faire aussitôt qu’Amphitrite aura dé- 
telé le char aux belles roues de Poséidon. Quant à moi, je ne 
peux comprendre d’une manière précise cette prédiction di- 
vine. Elles m’ont dit qu’elles étaient les héroïnes tutélaires 
et filles de la Lybie; et tout ce que nous avons supporté jus- 
qu’à présent sur terre et sur mer, elles affirmaient le savoir 
en détail. Puis, je ne les ai plus aperçues à l’endroit où elles 
se tenaient : mais une nuée ou une obscurité subite est inter- 
venue qui m’a caché leur apparition. » 

(V. 1361-1377), — * Il parla ainsi, et tous l’écoutaient avec 
stupeur : alors un très grand prodige s’offrit aux Minyens. 
Car, sortant de la mer, un cheval d’une taille merveilleuse 
bondit sur le rivage ; une crinière dorée retombait des deux 
côtés de son cou qu’il portait très haut. A peine eut-il secoué 
l’eau salée qui découlait de ses membres, il commença à cou- 
rir; et ses pieds avaient une rapidité semblable à celle du 
vent. Aussitôt Péleus, plein de joie, dit à ses compagnons 
réunis : « Certes je puis affirmer que maintenant le char de 
Poséidon a été dételé par les mains de sa chère épouse. Quant 
à notre mère, je reconnais en la regardant qu’elle n’est autre 
qu’Argo elle-même : car, en nous portant continuellement 
dans son ventre, elle gémit accablée par de pénibles travaux. 
Mais, que notre vigueur ne fléchisse pas : élevons le navire 
sur nos épaules infatigables, et portons-le hors de cette région 
sablonneuse, dans la direction où se sont lancés les pieds rapi- 
des de ce cheval. Car il n’ira pas vers la terre ferme : mais j’es- 
père que ses traces nous indiqueront quelque enfoncement de 
la mer situé plus haut que l’endroit où nous sommes. » 

(V. 1378-1390). — Il parla ainsi, et son avis judicieux plût 
à tous. Telle est la parole des Muses ; pour moi, c’est en écou- 
tant la voix des Piérides que je chante, et j’ai entendu d’une 
manière très certaine cette tradition : oui, ô vous les plus 
illustres entre tous les fils des rois, grâce à votre force et à 
votre courage, par les dunes de la Libye, vous avez porté 
pendant douze jours entiers et pendant autant de nuits, le 
navire que vous aviez élevé sur vos épaules, et, avec lui, tout 
ce qu’il contenait à l’intérieur. Les souffrances, la misère des 
héros, qui pourrait les dire? Que de travaux pénibles ils ont 
accomplis ! Certes, ils étaient du sang des dieux, eux qui ont 
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supporté une telle entreprise, forcés par la nécessité. Après 
une très longue marche, c’est avec grande joie que, aussitôt 
entrés dans les eaux du lac Triton, ils y déposèrent le fardeau 
de leurs robustes épaules. 

(V. 1391-1419). — Puis, semblables à des chiens furieux, 
ils se précipitaient à ia recherche d’une source ; car ils étaient 
accablés d’une soif desséchante, suite de leurs efforts et de 
leurs souffrances. Leur course errante ne fut pas inutile; car 
ils arrivèrent à la plaine sacrée où le Ladon, la veille encore, 
gardait les pommes d’or dans le champ d’Atlas : c’était un 
serpent né de la terre. Autour de lui, les Nymphes Hespérides 
s’empressaient, chantant avec des accents charmants. Or, il 
avait été mis en pièces ce jour là même par Héraclès, et il 
gisait auprès du tronc du pommier; seule, l’extrémité de sa 
queue s’agitait encore : de la tête jusqu’à l’extrémité de la noire 
échine du dos, tout le reste du corps était étendu sans vie, 
Comme les flèches avaient laissé dans le sang du monstre le 
funeste venin de l’hydre de Lerne, les mouches se nourris- 
saient de la putréfaction des blessures. Près du serpent, les 
Hespérides, tenant leurs blondes têtes dans leurs mains blan- 
ches, poussaient d’harmonieux gémissements. Subitement, 
les héros s’approchèrent tous ensemble : à peine étaient-ils 
arrivés que les Nymphes se changèrent aussitôt, à la place 
où elles étaient, en terre et en poussière. Orpheus reconnut un 
prodige divin, et leur adressa ces prières pour les concilier 
aux héros : « Belles et bienveillantes divinités, soyez-nous pro- 
pices; ô reines, soit que l’on vous compte au nombre des 
déesses du ciel ou de la terre, soit que vous portiez le nom de 
Nymphes habitantes des déserts : allez, ô Nymphes, postérité 
sacrée d’Océanos, apparaissez à ceux qui souhaitent votre 
présence, et montrez-nous soit quelque cours d’eau qui 
découle des rochers, soit quelque source sacrée qui jaillisse 
de la terre, que nous puissions apaiser la soif qui nous brûle 
furieusement. Si notre navigation nous ramène un jour au 
sol de l’Achaïe, alors, les premières entre les déesses, vous 
recevrez de notre reconnaissance dix mille dons, des libations 
et des festins qui suivent les sacrifices. » 

(V. 1420-1447). — Telle fut la prière qu'il prononça d’une 
voix plaintive ; elles prirent en pitié ceux qui s’affligeaient 
auprès d’elles. Elle firent sortir de terre d’abord une tige ; 
puis sur la tige naquirent de longues branches, et, en même 
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temps, de jeunes pousses verdoyantes croissaient et se dres- 
saient bien au dessus du sol. Hespéré devenait un peuplier 
noir, Érythéis, un ormeau, et Aigle, le tronc sacré d’un saule : 
et dans ces arbres elles apparaissaient encore telles exacte- 
ment qu’elles étaient autrefois, prodige merveilleux! Aiglé, 
d’une voix douce, leur répondit suivant leur désir : « Certes, 
c’est tout à fait pour porter une aide puissante à vos épreuves, 
que cet homme, le plus effronté de tous, est venu ici, lui qui, 
après avoir privé de la vie le serpent, leur gardien, est parti 
en enlevant les pommes d’or des déesses ; et il nous en reste 
une horrible douleur. Oui, hier, un homme est venu, aussi 
dangereux par sa violence que par sa taille; sous un front 
farouche, ses yeux étincelaient ; il avait l’air impitoyable ; la 
peau d’un lion prodigieux l’entourait, crûe, non tannée; il 
tenait une solide et noueuse branche d’olivier, et des flèches 
qui, lancées contre le monstre, l’ont tué. Cet homme est donc 
venu, et, comme il parcourait la terre à pied, la soif le dessé- 
chait : il fouillait des yeux cet endroit dans tous les sens, 
cherchant l’eau qu’il ne devait rencontrer nulle part. Mais 
voici ce rocher, près du lac Triton : l’aperçut-il, ou obéit-il a 
un avis envoyé par les dieux? Il en frappa la base à coup de 
pieds, et l’eau coula en abondance. Alors, ayant appuyé contre 
le sol ses deux mains et sa poitrine, il but à longs traits l’eau 
qui sortait de la crevasse du rocher, jusqu’au moment où, 
courbé en avant comme une génisse, il eut rempli ses vastes 
entrailles. » 

(V. 1448-1458). — Ainsi parla l’Hespéride : dès qu’Aiglé 
leur eut indiqué la source souhaitée, aussitôt, pleins de joie, 
ils y coururent et ne s’arrêtèrent pas avant de l’avoir trouvée. 
Telles, autour de l’ouverture étroite d’un trou, vont et viennent 
en foule les fourmis qui fouillent la terre, ou telles, des mou- 
ches qui, autour d’une petite goutte de miel délicieux, se 
pressent, masse serrée, pleine d'une ardente convoitise : tels, 
les Minyens nombreux s’empressaient autour de la source du 
rocher. Et l’un d’eux, ranimé après avoir abreuvé ses lèvres, 
s’écria alors : « Par les dieux ! Il est certain que, même loin 
de ses compagnons, Héraclès les a sauvés alors qu’ils étaient 
accablés de soif. Plût au ciel qu’en nous avançant nous puis- 
sions le rencontrer faisant route à travers le continent ! » 

(V. 1459-1482). — Il dit, et, en réponse à ses paroles, ceux 
qui étaient propres à une telle entreprise se séparèrent, partant 
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chacun de son côté à la recherche d’Héraclès. Car ses traces 
avaient été effacées par les vents qui, pendant la nuit, avaient 
soulevé le sable. Les deux fils de Borée se précipitèrent, con- 
fiants dans leurs ailes, et Euphémos qui comptait sur ses 
pieds légers, et Lynceus qui jetait au loin l’éclair de ses yeux ; 
le cinquième qui partit en même temps qu’eux était Canthos. 
La destinée des dieux et sa valeur le poussaient à entrepren- 
dre cette route dans l’espoir de savoir nettement d’Héraclès 
où il avait laissé l’Eilatide Polyphémos : car il avait à cœur 
d’apprendre tout ce qui concernait son compagnon. Mais 
celui-ci, après avoir fondé chez les Mysiens une ville illustre, 
était allé, soucieux du retour dans sa patrie, au loin sur le 
continent, à la recherche d’Argo. Cependant, il arriva au 
pays des Chalybes voisins de la mer, et c’est là que la Moire 
le dompta. Au pied d’un haut peuplier blanc, un tombeau lui 
a été élevé près de la mer qui est en face. Mais Héraclès, seul, 
apparaissait à Lynceus au loin dans la plaine sans bornes ; il 
lui semblait le voir, comme au premier jour du mois on aper- 
çoit la lune, ou on croit l’apercevoir, cachée par un nuage. Il 
retourna vers ses compagnons et leur dit que nul parmi ceux 
qui le cherchaient ne pourrait l’atteindre en marchant à sa 
suite. Ils revinrent de leur côté, Euphémos aux pieds rapides, 
et les deux fils du thrace Borée, qui [s’étaient fatigués inu- 
tilement. 

(V. 1483-1499). — Mais toi, Canthos, les Kères funestes 
t’ont pris en Libye. Tu avais rencontré des troupeaux qui 
paissaient ; le berger qui les suivait, défendant ses brebis que 
tu voulais mener à tes compagnons, qui en avaient grand 
besoin, te tua d’un coup de pierre. Ce n’était pas un adver- 
saire à dédaigner, ce berger, Caphauros, petit-fils de Phoibos 
Lycoréios et de la vénérable Acacallis, fille de Minos, qu’au- 
trefois son père avait transportée en Libye, alors que dans 
son sein appesanti elle portait l’enfant d’un dieu. Elle enfanta 
à Phoibos un fils illustre qu’on nomme Amphithémis ou 
Garamas. Amphithémis s’unit plus tard à la nymphe Tritonis, 
qui lui enfanta Nasamon et le robuste Caphauros, celui qui, 
à cause de ses brebis, tua alors Canthos. Mais il ne put échap- 
per aux bras terribles des héros quand ils eurent appris ce 
qu’il avait fait. Les Minyens cherchèrent ensuite le cadavre 
de leur compagnon, le prirent et l’ensevelirent dans la terre : 
et c’est en pleurant qu’ils emmenèrent avec eux ces troupeaux. 
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(V. 1500-1534). — G’estlà aussi, et le même jour, que l’Am- 
pycideMopsos fut enlevé par un sort impitoyable; et il ne put 
éviter l’amère destinée, malgré son art de la divination : car il 
est impossible de détourner la mort. Dans le sable, à l’abri de la 
chaleur de midi, se tenait couché un affreux serpent peu dis- 
posé à blesser de lui-même le passant qui l’aurait évité ; il ne 
se serait pas non plus élancé sur celui qui, à sa vue, aurait 
pris la fuite. Mais, à peine aurait-il jeté son venin noirâtre sur 
un quelconque des êtres vivants, aussi nombreux sont-ils 
ceux qui vivent nourris par la terre fertile, que la route qui 
conduit vers Aidés serait devenue pour cet être plus courte 
qn’une coudée, Paiêon lui même, s’il m’est permis de tout dire 
ouvertement, eût-il administré des remèdes au blessé sur 
lequel se seraient seulement appliquées les dents du monstre. 
En effet, lorsque au dessus de la Libye volait le héros égal aux 
dieux, Persée-Eurymédon (c’est de ce dernier nom que sa 
mère le nommait), portant au roi la tête de la Gorgone qu'il ve- 
nait de couper, aussi nombreuses tombèrent sur le sol les gout- 
tes de sang noir, aussi nombreux grandirent les serpents nés 
de chacune d’elle. C’est sur Textrémité de l’épine du dos d’un de 
ces reptiles que Mopsos en marchant appuya la plante du pied 
gauche : au même instant, se tordant de douleur, le serpent, 
mordant la chair, entailla les gros muscles et le péroné. Aus- 
sitôt Médée et les autres femmes, ses suivantes, tremblèrent 
d’effroi. Mais Mopsos porta à sa sanglante blessure une main 
intrépide, car il n’y éprouvait pas de douleur excessive, le 
malheureux! Et déjà son corps était pénétré d’une langueur 
qui lui engourdissait les membres ; un nuage épais se répan- 
dait sur ses yeux. Bientôt, reposant sur le sol son corps appe- 
santi, il se refroidit, vaincu par un mal sans remède : ses com- 
pagnons, et avec eux le héros Jason, se rassemblaient autour 
de lui, stupéfaits de cet affreux malheur. Le mort ne pouvait 
rester un instant de plus exposé au soleil ; car, à l’intérieur du 
corps, le venin décomposait les chairs instantanément, et les 
poils tombaient en pourriture de la peau. Ils se hâtèrent de 
creuser aussitôt avec leurs pioches d’airain une tombe profonde ; 
ils s’arrachèrent, ainsi que les jeunes filles, une partie de leur 
chevelure, en pleurant le mort qui avait été victime d’un sort 
misérable. Trois fois, ils tournèrent autour du cadavre, revê- 
tus de leurs armes, lui rendant les honneurs funèbres, comme 
il convenait; puis ils amoncelèrent la terre sur le tombeau. 
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(V. 1535-1859).— Quand ils se furent embarqués, le vent du 
sud soufflait sur la mer; ils cherchèrent par conjecture les 
passages qui les feraient sortir du lac Triton; mais, pendant 
longtemps, ils n’eurent aucun dessein arrêté : toute la journée, 
ils se laissaient porter cà et là, au hasard, tel qu’un serpent se 
recule et s’avance obliquement, quand l’éclat pénétrant du 
soleil le brûle; il tourne en sifflant la tête de côté et d’autre, 
et les yeux de l’animal furieux brillent, semblables aux étin- 
celles du feu, jusqu’à ce qu’il ait pénétré dans son trou par 
quelque crevasse : telle, Argo cherchant une passe du lac qui 
fût accessible aux navires, s’avançait longtemps en changeant 
de direction. Mais tout-à-coup Orpheus ordonna que l’on tirât 
du navire le grand trépied d’Apollon pour l’exposer comme 
offrande aux dieux indigènes en vue d’obtenir un retour favo- 
rable. Aussi, ils descendirent à terre et y établirent le don de 
Phoibos : semblable à un jeune homme, le très puissant Tri- 
ton se présenta à eux; élevant dans ses mains une motte de 
terre, il l’offrit aux héros comme présent d’hospitalité et leur 
dit : « Recevez ceci, mes amis : car je n’ai ici pour le moment 
aucun présent magnifique à donner à ceux qui viennent. Mais 
si vous désirez connaître les passes de cette mer, comme c’est 
souvent le cas des hommes qui voyagent dans des régions 
étrangères, je vous les indiquerai. Car mon père Poséidon m’a 
placé ici, instruit de tout ce qui concerne cette mer. Je règne 
en effet sur cette contrée maritime : peut-être, alors que vous 
étiez loin d’ici, avez-vous entendu parler d’Eurypylos, né dans 
la Libye, nourricière des bêtes féroces. » 

• (V. 1560-1568). — Il parla ainsi; aussitôt, Euphémos s’em- 
pressa de tendre la main vers la motte de terre, et il répondit à 
son tour en ces termes : « Si l’Apide, si la mer de Minos, ô héros, 
te sont par hasard connues, réponds, sans nous tromper, à nos 
questions. Car ce n’est pas volontairement que nous sommes 
arrivés ici. Jetés par les tempêtes, qui nous accablaient, sur les 
rivages de ce pays, nous avons élevé sur nos épaules, et, porté, 
épuisés par son poids, pendant notre marche sur la terre 
ferme, notre navire jusqu’aux flots de ce lac. Et nous ne 
savons de quel côté entreprendre notre navigation pour aller 
à la terre de Pélops. » 

( V. 1569-1583). — Telles furent ses paroles ; le dieu étendit 
la main et désigna, en les indiquant par ses paroles, la mer au 
loin, et la passe profonde qui conduisait hors du lac : « C’est 
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par ici qu’on pénètre dans la mer, à l’endroit où l’abîme est 
le plus immobile et le plus sombre. Des deux côtés de blanches 
falaises se hérissent, éclatantes à la vue ; et, entre ces falaises, 
est une route étroite pour sortir du lac. La mer que vous aper- 
cevez dans le brouillard s’étend jusqu’à la divine terre de 
Pélops, au delà de la Crète ; une fois sortis du lac et jetés au 
milieu des vagues de la mer, dirigez votre course à main droite 
et serrez de près la côte jusqu’à un endroit où vous la verrez 
s’élever: en ce lieu, où elle se recourbe et prend une autre 
direction, une route droite et sûre s’étend devant vous sur la 
mer, pourvu que vous vous éloigniez de l’angle de terre qui 
fait saillie. Allez donc, joyeux, et que vos efforts n’amènent 
aucune fatigue capable de lasser vos membres ornés des dons 
de la jeunesse. » 

(V. 1584-t598). — C’est ainsi que le dieu leur donnait des 
avis bienveillants ; aussitôt ils s’embarquèrent, désireux de 
sortir du lac à la rame. Ils avançaient pleins d’ardeur; cepen- 
dant ils voyaient entrer dans le lac Triton, qui élevait au dessus 
de sa tête le grand trépied : mais bientôt aucun d’eux ne le 
vit plus, car il disparut tout-à-coup ainsi que le trépied. Leur 
cœur se réjouit, car ils comprenaient qu’un dieu s’était- pré- 
senté à eux pour leur donner un bon présage. Alors ils 
demandèrent à l’Aisonide de choisir entre toutes la plus belle 
des brebis, et de l’immoler en prononçant des paroles de bon 
augure quand il la tiendrait dans ses mains. Aussitôt, le héros 
se hâta de choisir une brebis ; il l’éleva dans ses bras et 
l’immola à la poupe, en même temps qu’il prononçait ces 
prières : « O dieu, quel que tu sois, toi qui nous es apparu 
aux limites de ce lac, que l’on te nomme Triton, le monstre 
marin, ou Phorcis, que les filles nées delà mer t’appellent 
leur père Néreus, sois-nous propice, et accorde- nous l’accom- 
plissement souhaité du retour !» 

(V. 1399-1635). — Pendant qu’il prononçait ces prières, 
il égorgeait la brebis, et, du haut de la poupe, la précipitait 
dans les flots : du milieu de l’abîme, le dieu leur apparut alors 
tel qu’il devait être vu sous sa forme véritable. Comme un 
homme qui lance un cheval rapide dans la vaste enceinte de 
la lice : il tient par son épaisse crinière l’animal docile et l’en- 
traîne à la course; et le cheval superbe, la tête haute, le suit ; 
des deux côtés de sa bouche on entend craquer le frein écu- 
mant qu’il mord. C’est ainsi que, s’attachant à la quille d’Argo, 
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le navire aux flancs creux, il la conduisait plus avant dans 
la mer. A partir du haut de la tête jusqu'au ventre, son corps, 
— le dos et les hanches — était d’une conformation admira- 
blement semblable à celle du corps des dieux bienheureux ; 
mais au-dessous de ses flancs, de part et d’autre, s’allon- 
geaient les deux extrémités d’une queue traînante de baleine. 
Des arêtes de cette queue il fendait la surface de l’eau; les 
pointes courbées qui les terminaient se partageaient, sembla- 
bles au croissant de la lune. Le dieu conduisit le navire jus- 
qu’à ce qu’il Ye ut fait entrer dans la mer où il deyait s’avan- 
cer : aussitôt après, il plongea au fond des vastes abîmes, et 
les héros poussèrent de grands cris en voyant de leurs yeux 
ce monstre terrible. En cet endroit se trouvent des souvenirs 
du passage du navire, un port nommé Argoos et des autels 
élevés à Poséidon et à Triton. Car ils durent s’arrêter tout le 
jour : mais à l’aurore suivante, ils s’avançaient, la voile dé- 
ployée au souffle du Zéphyros, ayant à leur droite une côte 
déserte. Le lendemain matin, ils virent à la fois l’angle de la 
côte et la pleine mer qui s’étend au delà de ce coude qui fait 
saillie sur les flots. Aussitôt le Zéphyros s’apaisa, et le souffle 
du Notos, qui amasse au ciel des nuages blancs, s’éleva : et la 
force de ce vent réjouissait leurs cœurs. Au coucher du soleil, 
quand parut l’étoile du soir, qui ramène les troupeaux à la 
bergerie, et qui fait cesser le travail des laboureurs miséra- 
bles, alors, dans la nuit noire, le vent les abandonna; ils car- 
guèrent la voile, couchèrent le long mât, et restèrent cour- 
bés sur leurs rames bien polies toute la nuit, tout le jour 
suivant, et encore la nuit qui vint après ce jour. Au loin les 
attendait la rocailleuse Garpathos : de là ils devaient passer 
dans l’île de Crète, qui surpasse par sa grandeur toutes les 
îles de la mer. 

(V. 1636-1656). — Mais un géant d’airain, Talos, qui arra- 
chait pour les leur lancer les fragments d’un dur rocher, les 
empêcha d’attacher les amarres au rivage, et de trouver un 
abri dans le port de Dicté. Survivant parmi les héros demi- 
dieux de la race d’airain des hommes nés des frênes, le Cro- 
nide l’avait donné à Europe pour qu’il fût le gardien de l’île 
de Crète dont ses pieds d’airain faisaient le tour, trois fois 
chaque jour. Son corps entier, tous ses membres étaient 
d’airain indestructible : mais, du muscle du cou à la cheville 
du pied, descendait une veine pleine de sang. Dans cette mince 
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enveloppe résidait la condition essentielle de la vie ou de la 
mort. Domptés par le malheur qui les menaçait, les héros, 
pleins d’effroi, entraînaient à force de rames le navire loin de 
la terre. C’est d’une manière affligeante qu’ils auraient été 
écartés de la Crète, accablés qu’ils étaient à la fois par la soif 
et la fatigue, si Médée ne leur eût parlé ainsi alors qu’ils 
s’enfuyaient : « Écoutez-moi : car je pense que, seule, je peux 
vous tuer cet homme, quel qu’il soit, quoique son corps soit 
tout d’airain; en effet, il n’est pas doué d’une vie éternelle. 
Mais veuillez bien tenir le navire hors de portée de ses rochers 
jusqu’à ce que, dompté, il m’ait cédé. » 

(V. 1657-1670). — Elle parla ainsi; les rames des héros 
tinrent le navire à l’abri des pierres qui leur étaient lancées ; 
ils attendaient l’exécution du projet inattendu de Médée. Mais 
elle, ayant relevé et fixé de part et d’autre de ses joues les plis 
de son voile de pourpre, elle monta sur le tillac : lui ayant pris 
la main dans la sienne, l’Aisonide la conduisait pendant 
qu’elle s’avançait à travers les bancs des rameurs. Une fois 
parvenue au tillac, elle charma par ses chants et invoqua les 
Kères, qui rongent le cœur des humains, chiennes rapides 
d’Aidès, qui, du milieu des brouillards où elles tourbillonnent, 
se lancent sur les vivants. Les adorant à genoux, elle les in- 
voqua trois fois en chantant, et trois fois en leur adressant des 
prières. Pénétrée de leur esprit funeste, elle fascina de ses 
yeux ennemis les yeux de Talos, le géant d’airain ; elle l’étrei- 
gnit d’une rage pernicieuse et fit passer devant ses yeux 
d’affreuses apparitions : car sa colère contre lui était violente. 

(V. 1671-1691). — O père Zeus, un grand étonnement 
trouble mon âme ; ce n’est donc pas seulement par des mala- 
dies ou des blessures que la mort vient vers nous ; un ennemi 
peut aussi nous atteindre de loin ! C’est ainsi que ce géant, 
quoique d’airain, céda, dompté, à la colère de Médée, savante 
dans les poisons. Alors qu’il soulevait avec peine de lourdes 
pierres, pour empêcher les héros d’aborder au port, il s’écor- 
cha le talon sur la pointe d’un rocher : de la blessure coulait 
une humeur semblable à du plomb fondu ; et il ne put pas 
rester longtemps debout sur le cap formé par la falaise. Mais, 
comme un pin immense, qui se dresse sur les montagnes, 
laissé à moitié fendu par les haches bien affilées des bûche- 
rons qui se sont retirés de la forêt, est d’abord ébranlé pen- 
dant la nuit par le choc des vents, et enfin, déraciné complè- 
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tement, s’écroule : ainsi, ce géant, après s’être tenu droit 
quelque temps sur ses pieds infatigables, tomba enfin sans 
fofrce avec un bruit immense. Aussi les héros purent-ils passer 
la nuit en Crète; et quand l’aurore apparut ensuite, ils cons- 
truisirent un temple à Athéné Minoïde, puis ils firent de 
l’eau, et s’embarquèrent pour doubler à la rame au plus vite 
le cap Salmonide. 

(V. 1692-1728). — Mais, dès qu’ils furent en route sur la 
vaste mer de Crète, la nuit les effraya, celle qu’on appelle « la 
nuit enveloppée de ténèbres » ; cette nuit funeste n’était tra- 
versée ni parles astres, ni par les rayons de la lune. Du ciel 
tombait une vaste obscurité, et il s’élevait d’épaisses ténèbres 
qui se dégageaient du fond des abîmes. Les héros ne pou- 
vaient même plus se rendre compte s’ils étaient emportés 
au milieu de l’Aidès ou sur les flots. Ils abandonnèrent à la 
mer le soin de leur retour, incapables de savoir où elle 
les menait. Alors Jason éleva les mains, et invoqua Phoibos 
à grands cris, en le suppliant de les sauver; et, dans son 
angoisse, ses larmes coulaient : il promit de porter en grand 
.nombre des présents magnifiques à Pytho, à Amyclèes, à 
Ortygie. Certes, tu l’entendis, ô Létoide, et, 'du haut du ciel, tu 
vins en hâte vers les rochers Mélantiens, qui sont assis dans 
la mer ; te plaçant sur l’un de ces deux rochers, tu tins élevé ton 
arc d’or dans ta main droite : et Tare projeta de toutes parts 
un éclat splendide. En même temps, au-dessus des eaux appa- 
rut aux yeux des héros une des Sporades, une île étroite 
située en face de la petite île Hippouris; ils y jetèrent l’an- 
cre et y abordèrent, et déjà l’aurore à son lever, brillait. Alors, 
au milieu d’un bois ombreux, ils tracèrent pour Apollon une 
enceinte sacrée resplendissante de lumière, et élevèrent un 
autel que l’ombre des arbres couvrait ; ils donnèrent à Phoibos 
le nom d’Éclatant à cause de l’éclatante lumière qui leur avait 
permis d’y voir, et ils appelèrent Anaphé cette île plate, 
parce que le dieu la leur avait découverte au milieu de leurs 
inquiétudes. Us préparèrent ensuite toutes les cérémonies sa- 
crées que des hommes peuvent préparer sur un rivage désert. 
Aussi, en les voyant jeter, comme libations, de l’eau sur des 
charbons ardents, les suivantes Phaiaciennes de Médée ne 
purent plus retenir leur rire dans leur poitrine, car elles 
avaient toujours vu chez Alcinoos les sacrifices consister 
dans l’immolation de bœufs nombreux. Les héros ripostaient 


Digitized by <^.ooQLe 



APOLLONIOS Dti RilODBS 


281 


par de libres paroles de raillerie, et s’amusaient de leurs 
sarcasmes. Un agréable échange de plaisanteries, une lutte 
de mots piquants s’engageait entre elles et eux. C’est en 
souvenir de ce jeu des héros que les femmes de cette île se 
querellent avec les hommes chaque fois qu’ils instituent des 
cérémonies sacrées en l’honneur d’Apollon Éclatant, protec- 
teur d’Anaphé. 

(V. 1729-1743). — Alors que, confiants dans la sérénité de 
l’air, ils avaient déjà détaché les amarres, Euphémos se sou- 
vint d’un songe qu’il avait eu pendant la nuit : il vénéra le 
fils illustre de Maia., Car il lui avait semblé qu’il tenait serrée 
dans ses bras contre son sein une divine motte de terre qui 
s’abreuvait de blanches gouttes de lait ; de cette motte de 
terre, quoiqu’elle fût fort petite, sortait une femme qui parais- 
sait être une vierge ; il s’unit à elle dans les embrassements 
de l’amour, possédé par une irrésistible passion : et il déplo- 
rait de s’être uni avec une femme qu’il croyait vierge et qu’il 
avait nourrie de son propre lait, quand elle lui adressa ces 
paroles douces comme le miel : « Fille de Triton, ô mon ami, 
et nourrice de tes enfants, je ne suis pas une vierge mortelle, 
car Triton et Libvé sont mes parents. Mais confie-moi aux 
vierges, filles deNéreus,pour que j’habite la mer aux environs 
d’Anaphé; et j’apparaîtrai plus tard à la lumière du soleil 
prête à recevoir tes descendants. » 

(V. 1744-1752). — Son esprit se rappela ces choses : il les 
raconta à l’Aisonide. Celui-ci, après avoir médité dans son 
cœur les prédictions du dieu qui lance aux loin les traits, les 
comprit et s’écria : « O mon ami, certes une grande, une bril- 
lante gloire t’est réservée. Car, lorsque tu auras lancé dans 
la mer cette motte de terre, les dieux en feront naître une île 
où demeureront les derniers fils de tes fils, puisque Triton 
t’a offert comme présent d’hospitalité cette motte de la terre 
Libyenne. Ce n’est pas un autre des immortels, c’est bien lui 
qui t’a fait ce don quand il s’est présenté à nous. » 

(V. 1753-1762). — Il parla ainsi, etla réponse del’Aisonide 
ne resta pas vaine pour Euphémos, car, heureux de cette 
prédiction, il lança au milieu des flots la motte de terre, d’où 
s’éleva l’île Callisté, nourrice sacrée des fils d’Euphémos, qui, 
après avoir habité d’abord pendant quelque temps la Sintéide, 
Lemnos, chassés de Lemnos par les hommes Tyrrhéniens. 
vinrent à Sparte pour y établir leur foyer. Mais Théras, fils 
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illustre d’Autésion, leur fit quitter Sparte et les conduisit 
dans l’île Callisté; il changea son nom, et, d’après le sien, la 
nomma Théra. Mais ces événements arrivèrent bien après le 
temps d’Euphémos. 

(V. 1763-1770). — Partis de là, après avoir laissé derrière 
eux les vagues sans nombre de la mer, les Argonautes abor- 
dèrent sur les côtes d’Aiginé. Aussitôt, descendus pour faire 
de l’eau, ils engagèrent une lutte sans aigreur à qui se procu- 
rerait de l’eau le premier et reviendrait au navire avant les 
autres : car il avaient deux motifs pour se hâter, le besoin 
d’eau, et la force du vent. De là vient qu’aujourd’hui encore, 
portant sur leurs épaules des amphores pleines, les fils des 
Myrmidons se hâtent dans la carrière de toute la vitesse de 
leurs pieds légers, et se disputent la victoire. 

(V. 1771-1779). — Soyez-moi propices, ô fils des héros 
bienheureux; et que d’année en année ces chants semblent 
aux hommes plus doux à chanter. Car j’arrive déjà au terme 
glorieux de vos travaux. Vous n’avez plus eu aucune lutte à 
affronter depuis que vous avez pris le large, après avoir 
quitté Aiginé ; aucun ouragan ne s’est opposé à votre route : 
c’est au milieu du calme que vous avez arpenté la mer, le 
long de la terre de Cécrops et devant Aulis, entre la côte du 
continent et l’Eubée, et, qu’ayant dépassé les villes Opoun- 
tiennes des Locriens, vous avez abordé avec joie sur les riva- 
ges de Pagases. 


Henri de la Ville de Mirmont. 
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LA THÉORIE DE L'ACTION TRAGIQUE 

DANS CORNEILLE 1 2 * 


On sait que Corneille, dans tout ce qu’il a écrit sur l’art 
dramatique, s’abrite derrière l’autorité d’Aristote tout en le 
contredisant, surtout lorsqu’il le contredit. Il ose rarement 
dire qu’après avoir écrit trente ans pour le théâtre, il a le 
droit d’avoir un avis personnel sur les questions de théorie 
dramatique, et qu’il a passé l’âge où l’on va à l’école. La 
définition qu’ Aristote a donnée de la tragédie ne lui plaît nul- 
lement, car elle ne s’applique guère à ses œuvres, mais il 
n’ose pas lui en substituer une autre qui soit l’expression de 
ses idées et de son génie, et ce n’est qu’en épiloguant sur les 
théories d’Aristote qu’il insinue assez peu nettement sa pro- 
pre pensée : « Ce n’est pas une nécessité, dit-il, de ne mettre 
que les infortunes des rois sur le théâtre. Celles des autres 
hommes y trouveraient place, s’il leur en arrivait d’assez illus- 
tres et d’assez extraordinaires pour la mériter, et que l’his- 
toire prît assez de soin d’eux pour nous les apprendre » *. De 
ce passage on peut rapprocher cet autre : « S’il est vrai que 
ce dernier sentiment [la crainte] ne s’excite en nous que 
quand nous voyons souffrir nos semblables et que leurs infor- 
tunes nous en font appréhender de pareilles, n’est-il pas vrai 
aussi qu’il pourrait être excité plus fortement par la vue des 
malheurs arrivés aux personnes de notre condition, à qui nous 
ressemblons tout à fait, que par l’image de ceux qui font tré- 
bucher de leur trônes les plus grands monarques ...?» 8 Faut- 


1. M. Brunetière a publié dans la Revue des Dé u ce -Mondes du 16 août 1888 
tm remarquable article sur Corneille; nous y renvoyons le lecteur; il verra aisé- 
ment ce que nous avons emprunté à M. Brunetiere, et sur quels points nous 
bous écartons de lui. 

2. Second discours, De la tragédie. 

9. Epitre dédicatoire de Don Sanche d* ArdgOit. 
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il donc voir dans Corneille un apologiste du drame bourgeois, 
un précurseur de Diderot? On serait presque tenté de le 
croire, si l’on ne regardait pas de près la première phrase, où 
après avoir dit que les personnages historiques ne sont pas 
indispensables dans la tragédie, il ajoute qu’elle ne saurait 
s’en passer. Si d’ailleurs on avait le moindre doute sur la pen- 
sée de Corneille, on n’aurait qu’à jeter les yeux sur le passage 
suivant : « La dignité de la tragédie demande quelque grand 
intérêt d’État, ou quelque passion plus noble et plus mâle 
que l’amour, telles que sont l’ambition et la vengeance, et 
veut donner à craindre des malheurs plus grands que la perte 
d’une maîtresse l . » Il ajoute un peu plus loin qu’un ouvrage 
dramatique ne peut pas s'appeler une tragédie, « s’il ne s’y 
rencontre point de péril de vie, de perte d’États, ou de ban- 
nissement. » Ainsi Corneille reprend peu à peu tout le terrain 
qu’il a eu l’air de céder, et loin de se montrer plus large et 
plus conciliant qu’Aristote, il est infiniment plus exclusif. 
Tandis que l’un se contente d’une action sérieuse, qui excite 
la terreur et la pitié, l’autre exige non seulement uu sujet 
historique, mais un sujet où les personnages soient illustres, 
où les passions soient violemment excitées, où de grands in- 
térêts d’État soient en jeu. C’est la tragédie historique et poli- 
tique dont il donne la formule, et il est à remarquer qu’il en 
exclut l’amour, au moins comme ressort principal ; il ne l’admet 
qu’à titre d’ornement 2 , à moins que comme dans le Cid, il 
ne soit représenté en lutte avec le devoir. 

Suivant Corneille l’action de la tragédie doit être illustre ; 
elle doit aussi être extraordinaire, et ce n’est pas là un mot 
mis au hasard, il répond à une théorie. Cette théorie, il n’en 
veut avoir ni le mérite ni la responsabilité ; mais par une subti- 
lité bien singulière et bien caractéristique il l’attribue à Aris- 
tote. Celui-ci, en effet, considère comme les combinaisons les 
plus tragiques celles qui mettent aux prises ceux qu’unissent 
ensemble les liens les plus étroits, celles par exemple où l’on 
voit un fils immoler sa mère, une femme son mari. Il est 
visible, dit Corneille, que des aventures de ce genre ne peu- 
vent jamais être vraisemblables, et que la légende ou l’his- 
toire peuvent seules leur donner de l’autorité. Il en conclut 


1. Premier discours, Du poème dramatique. 

2. Ibid. — Cf. Lettre d St. Eeremond, et Avis au lecteur, en tète d'Attila» 
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intrépidement que « le sujet d’une belle tragédie doit être 
invraisemblable » C’est une équivoque sur le sens du mot 
« vraisemblable » qui sert de fondement à cette belle théorie. 
Corneille avait d’excellentes raisons pour y tenir, puisqu’elle 
lui semblait justifier plusieurs de ses œuvres favorites, en 
particulier Héi'aclins et Rodogune , pour lesquelles il avait des 
entrailles de père. 

Dire que l’action doit être illustre et extraordinaire, ce 
n’est pas assez préciser l’idée que Corneille se fait de la tra- 
gédie. C’est encore sous la forme d’un commentaire de la 
Poétique qu’il nous donne des éclaircissements sur ses pro- 
pres théories. Cette fois il est moins timide que d’ordinaire; 
il ose, respectueusement, mais nettement, se mettre en oppo- 
sition avec Aristote. Dans l’étude que celui-ci a faite des com- 
binaisons tragiques, il donne la préférence à celles qui repo- 
sent sur l’agnition {Œdipe roi, où OEdipe apprend tout à coup 
que le vieillard qu’il a tué jadis était son père — Iphigénie 
en Tauride et Métope , où Iphigénie reconnaît son père, Mé- 
rope son fils, au moment de le frapper). Corneille ne craint 
pas d'avouer que les sujets de ce genre lui paraissent les plus 
médiocres de tous. Pourquoi cette répugnance? car lçs sujets 
de cette sorte se prêtent mieux que d’autres à ces compli- 
cations extraordinaires d’événements qu'il affectionne. Voici 
le raisonnement de Corneille. Supposons, dit-il, qu’un père 
veuille faire périr son fils sans le connaître. Ne le connais- 
sant pas, il le considérera comme un indifférent, ou comme 
un ennemi. Or Aristote lui-même a fait observer que le meur- 
tre d’un indifférent par un indifférent ou d’un ennemi par son 
ennemi n’excitait que faiblement la commisération. Cette si- 
tuation n’excitera chez le spectateur « qu’un certain mouve- 
ment de trépidation intérieure, qui le porte à craindre que 
ce fils ne périsse avant que l'erreur soit découverte, et à sou- 
haiter qu’elle se découvre assez tôt pour l’empêcher de pé- 
rir 2 . » Il est à peine besoin de faire remarquer le sophisme 
dont use Corneille. Dans le cas dont il s’agit, le père qui ne 
connaît pas son fils peut le traiter en ennemi ; mais les spec- 
tateurs savent qu’il est son fils ; il n’y a donc rien de commun 
entre ces exemples et le cas dont parle Aristote, où un en- 


1. Premier discours, Du poème dramatique, 

2, Deuxième discours, De la tragédie, 
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nemi tue son ennemi. Mais voici où Corneille veut en venir 
Les plus beaux sujets, suivant lui, sont ceux où l’action se 
passe dans le cœur des personnages : « Lorsqu’on agi ta visage 
découvert, et qu’on sait à qui on en veut, le combat des pas- 
sions contre la nature, ou du devoir contre l’amour, occupe 
la meilleure partie du poème ; et de là naissent les grandes 
et fortes émotions qui renouvellent à tous moments et re- 
doublent la commisération *. » Aristote, qui fonde son sys- 
tème tragique sur la terreur et la pitié, a dû rechercher dans 
quel cas ces émotions étaient portées au comble, et il a re- 
marqué que c’était celui où les spectateurs voyaient le héros 
se précipiter au-devant d’un malheur qu’il ignore, car alors 
à la pitié naturelle qu’inspire le malheur s’ajoute celle que 
nous cause l’aveuglement fatal des personnages. Corneille, 
dont l’idéal tragique est différent, ne voit dans la combi- 
naison préférée d’Aristote qu’une pâture pour un sentiment 
banal de curiosité ; il lui semble que les émotions vraiment 
tragiques seront celles qui du cœur des personnages passe- 
ront dans le nôtre ; la tragédie sera donc essentiellement une 
lutte qui se livre dans l’âme du héros. 

Cette idée que la tragédie consiste dans une lutte est une 
des idées fondamentales de la théorie de Corneille. Il l’agrandit 
lui-même, et en tire des conséquences qui dépassent sa con- 
ception première. Il pourra arriver que le héros lutte non pas 
contre lui-même, mais contre les personnes ou les choses qui 
lui font obstacle. C’est ainsi que don Sanche etNicomède sont 
en butte aux circonstances contraires ou à l’hostilité d’ennemis 
redoutables, et l’intérêt de la pièce consiste dans le spectacle 
de l’énergie qu’ils opposent aux puissances qui les oppriment. 
Corneille se félicite hautement du succès qu’ont obtenu les 
tragédies de ce genre. « Le succès a montré que la fermeté 
des grands cœurs, qui n’excite que de l’admiration dans 
l’âme des spectateurs, est quelquefois aussi agréable que la 
compassion que notre art nous commande de mendier pour 
leurs misères » 9 . 

On voit que Corneille s’éloigne de plus en plus des idées 
d’Aristote, puisqu’il substitue aux ressorts traditionnels de la 
tragédie, la crainte et la pitié, un ressort nouveau, l’admira- 


1. Deuxième discours, De la tragédie. 

2. Au lecteur, en tète de Nicoméde . 
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tion. Cette substitution n’est d’ailleurs qu’une conséquence des 
deux caractères essentiels qu’il attribue à l’action tragique. 
L’action doit être extraordinaire. Si d’autre part la tragédie 
est considérée comme une lutte que les héros doivent soutenir 
soit contre leur propre cœur, soit contre des hommes ou des 
circonstances hostiles, l’auteur sera amené, pour rendre la 
lutte plus dramatique, à multiplier les obstacles que le héros 
devra combattre ; l’action sera doublement extraordinaire, et 
par la complication dès événements, et par la magnanimité du 
héros qui finira par triompher de lui-même et du monde. 

En effet, ces déviations successives de la théorie d’Aristote 
aboutissent à une conception entièrement différente non seu- 
lement de l’action et des ressorts dramatiques, mais aussi des 
caractères. Le héros tragique, suivant Aristote, ne doit être 
ni trop vertueux ni trop coupable : ni trop vertueux, parce 
qu’il ne nous ressemblerait pas assez pour nous intéresser, 
ni trop coupable, parce que ses malheurs nous paraissant mé- 
rités n’exciteraient pas notre pitié. Dans le système de Cor- 
neille, qui repose non sur la pitié, mais sur l’admiration, ces 
personnages de vertu moyenne n’ont plus de raison d’être : 
pour étonner notre imagination il nous faut des vertus subli- 
mes ou des crimes éclatants, des héros ou des monstres. 

C’est ainsi que les théories dramatiques de Corneille forment 
un ensemble parfaitement lié. Peut-être l’enchaînement est-il 
dans les choses mêmes plutôt que dans l’esprit de l’auteur, qui 
serait ainsi systématique sans le savoir. Ce qu’il y a de cer- 
tain, c’est que plus il prétend se rapprocher d’Aristote, plus il 
s’en éloigne ; plus il se dit orthodoxe, plus il se montre héréti- 
que. Il nous reste àdévelopper les conséquences de son système, 
et à faire voir comment il substitue à la tragédie classique tra- 
ditionnelle une tragédie originale, fondée sur la nature propre 
de son génie. 

Lorsque Corneille demande pour la tragédie un sujet « illus- 
tre et extraordinaire » , il nous explique lui-même que les sujets 
historiques sont ceux qui remplissent le mieux ces deux con- 
ditions. Nous ne risquerons donc pas de nous tromper en re- 
courant à ses tragédies historiques pour étudier sa méthode 
de composition. Ce qu’il faut constater tout d’abord, c’est 
qu’il avait un profond sentiment de l’histoire; il suffit pour 
s’en convaincre de lire la délibération du second acte de Cinna y 
ou la première scène d 'Othon. Mais il n’en est pas moins vrai 
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que personne n’a pris avec l’histoire plus de libertés que lui. 
Dans Héraclius il prolonge de douze ans le règne de Phocas, 
dans Sertorius il fait vivre Sylla six ans de plus qu’il n’a vécu, 
dans Nicomède il recule d’une trentaine d’années lamortd’An- 
nibal. Mais ces anachronismes sont peu de chose au prix de 
ses autres hardiesses. Du Nicornède historique, qui n’est connu 
que pour avoir assassiné son père Prusias, il a fait un élève d’An- 
nibal, élève digne des Romains avec lesquels il entre en lutte ; 
de T. Quinctius Flaminius, le vainqueur de Gynoscéphales, il a 
fait un fils de G. Flaminius, le vaincu de Trasimène. Dans 
Sertorius il a fait mieux.'Il a imaginé le nom et le personnage de 
la reine Yiriate en mettant au féminin le nom du héros Viriatus, 
le défenseur de l’indépendance espagnole, et en rattachant son 
héroïne imaginaire au personnage historique par une parenté 
de son invention. Dans Attila , la princesse Udione devient de 
sa grâce la sœur de Mérovée, roi des Francs. La tragédie 
d 'Othon, la pièce où Corneille se pique d’avoir le mieux allié la 
fidélité historique à l’invention, est construite tout entière sur 
une simple phrase de Tacite, au lieu d’être fondée sur l’ensem- 
ble de son récit, si bien que rien ne se ressemble moins que la 
narration de l'historien et la composition du poète. « J’ai, dit-il, 
conservé les événements et pris la liberté de changer la ma- 
nière dont ils arrivent « 1 . Cette déclaration naïve exprime 
parfaitement le mélange de scrupule et d’audace qui caracté- 
rise les compositions historiques de Corneille. 

Ce qui le préoccupe, ce n’est pas la vérité des faits, c’est la 
grandeur des impressions qu’il a reçues et qu’il veut repro- 
duire en nous. Ou plutôt, pour son imagination échauffée par 
ses lectures, ce qui est vrai, c’est ce qui a laissé dans son 
esprit une trace profonde ; il est hanté par ces créations à 
demi historiques, à demi imaginaires, qu’il voit flotter devant 
lui après avoir lu Plutarque, Appien ou Tacite. Ces hallucina- 
tions fécondes qui chez lui précèdent la création, prennent 
des formes très diverses. Tantôt ce qui le frappe, c’est une 
situation saisissante, comme celle du cinquième acte de Rodo- 
fftine, et il ne reculera devant aucune complication, aucune 
obscurité, aucune invraisemblance, pour lui faire rendre tout 
ce qu’elle contient d’intérêt et d’émotion. Tantôt, comme dans 
Nicomcdc , c’est la lutte d’un grand homme contre un grand 

1. Au lecteur, en tôle d 'Othon n 
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peuple qui s’est présentée à son esprit» C’est une phrase de 
Justin qui a suscité chez lui l’idée de peindre la politique ro- 
maine ; mais qu’a-t-il pris dans Justin, si ce n’est des noms et 
un cadre? C’est Nicomède qu’il met en scène, mais c’est à 
Annibal qu’il a pensé. Lorsqu’il écrit Sophonisbe , ce n’est pas 
seulement pour lutter contre le souvenir de Mairet ; c’est qu’en 
relisant l’œuvre de son devancier, il- a vu se dresser devant lui 
une Sophonisbe qui n’était ni dans Mairet ni dans Tite-Live, 
la fille d’Asdrubal, la Furie vengeresse de Carthage, et cette 
grande figure, après s’être emparée de son imagination, a en- 
vahi son drame, où elle a tout offusqué de son ombre. Dans 
Pompée il n’y a point de sujetde tragédie, mais des scènes tra- 
giques, des personnages majestueux, des souvenirs grandioses : 
Corneille vient de lire dans Lucain le récit de la défaite et de la 
mort de Pompée, et il se soulage en écrivant sa tragédie des 
émotions qu’il a ressenties, des grandes pensées qui ont rem- 
pli son esprit; le héros de son drame, c’est celui qui n’y fi- 
gure pas, mais auquel tout nous ramène : Jc’est Pompée, 
dont la ruine éclatante a séduit l’imagination du poète. En 
ce sens il est exact de dire que les sujets sont indifférents 
pour Corneille; tous évoquent en lui ces hautes pensées qui 
sont la substance de son esprit; il s’intéresse à l’histoire 
moins pour l’histoire elle-même, que pour les nobles concep- 
tions qu’elle lui permet d’exprimer; il ne plie pas son idéal 
aux faits, mais il adapte les faits à son idéal ; il ne comprend le 
vrai que sous la forme du grand. 

Aussi le caractère moral des tragédies de Corneille est-il 
plus frappant que leur caractère historique. L’action drama- 
tique y est présentée comme une lutte entre des sentiments 
contraires, ou bien entre un homme et la destinée. Il y a donc 
deux catégories dans les drames de Corneille : le Cid et Horace 
rentrent dans la première, don Sanchc et Nicomède dans la se- 
conde. Dans le Cid , la lutte d u devoir contre la passion se pro- 
duit d’abord dans le cœur de Rodr igue, lorsque son père lui en- 
joint de provoquer le père de celle qu’il aime, puis dans l’âme 
de Chimène, lorsqu’après avoir perdu son père, elle est obligée 
de poursuivre le meurtrier qu'elle adore. Dans Horace un 
même problème, l’antagonisme entre la patrie et la famille, se 
pose aux principaux personnages ; mais comme leurs senti- 
ments diffèrent profondément, leur situation ne se ressemble 
qu’en apparence, ils ne souffrent pas des mêmes souffrances, 
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et ne tiennent pas la même conduite. Tandis que pour Ca- 
mille l’amour seul existe, et qu’Horace n’envisage que la pa- 
trie, chez Curiace et chez le vieil Horace des sentiments et 
des idées contraires se combattent et se font équilibre. Tous 
deux ont une pleine conscience de ce qu’ils doivent à la fa- 
mille en même temps qu’à la patrie. Curiace, jeune, amou- 
reux, sent plus vivement ses souffrances, et par moments il 
se plaint de sa destinée, sans être moins résolu à remplir les 
obligations qu’elle lui impose. Le vieil Horace, dont l’âme est 
fortifiée, mais non endurcie par l’âge, trouve dans la tristesse 
même de sa situation le courage nécessaire pour y faire face; 
il est chef de famille, et ce n’est pas seulement pour lui qu’il 
doit se montrer intrépide, mais pour ceux qu’il a charge de 
diriger et de protéger; il essaie d’oublier ses douleurs en con- 
solant ceux qui l’entourent, et surtout en élevant son âme vers 
l’idée de la patrie, qui lui réserve des joies austères en com- 
pensation de tant de sacrifices. Dans Horace comme dans le 
Cid , comme dans toutes les tragédies de Corneille qui repo- 
sent sur la lutte de deux principes ou de deux sentiments, ce 
qui est caractéristique, c’est que l’idée de la loi morale n’est 
jamais obscurcie par le conflit des passions ; les personnages 
ont toujours conscience de ce qu’il doivent faire ; ce sont des 
âmes trop simples et trop fortes pour que l’issue de la lutte 
qu’ils entreprennent puisse être douteuse ; elle ne le serait 
que pour des caractères moins entiers et moins fiers. Il en est 
de même dans les tragédies où les héros, au lieu de lutter con- 
tre eux-même, combattent contre des hommes ou des circons- 
tances hostiles : Nicomède, Suréna, don Sanche. Ce sont les 
favoris du poète, et ils expriment mieux que tous les autres 
l’idée qu’il se faisait de la grandeur morale. C’est un beau 
spectacle, disait Sénèque, et digne des regards d’un Dieu, 
que celui d’un homme de cœur aux prises avec la mauvaise 
fortune. Ce mot pourrait servir d’épigraphe aux tragédies 
dont nous parlons. Nicomède, caractère fier, général ha- 
bile, politique profond, est obligé de se débattre contre de 
misérables intrigues de cour, contre les perfidies d’Arsinoé, 
contre la lâcheté de Prusias, en même temps que contre la 
puissance romaine, qu’il envisage sans terreur, mais dont il 
se sent près d’être accablé. Corneille a reproduit quelques 
traits de cette peinture, lorsqu’il a montré Suréna vainqueur, 
en butte à la jalousie du roi des Parthes, dont il a sauvé le 
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trône par ses victoires, et prévoyant l’issue fatale de la situa- 
tion, le guet-apens dans lequel il périra. Don Sanche ne 
court pas les mêmes dangers, mais il souffre dans son légitime 
orgueil de voir que les éclatants services qu'il a rendus ne le 
mettent pas à couvert des humiliations que lui vaut l'obscu- 
curité de sa naissance ; la reine a beau l’anoblir et lui prodi- 
guer les titres et les dignités, cettefaveur soudaine ne le met 
pas au rang de ses rivaux, et la princesse qui l’aime n’ose 
l’élever jusqu’à lui en lui donnant sa main. Ses souffrances 
n’ont par elles-mêmes rien de tragique ; mais elles s’exaspè- 
rent par le contraste entre sa grandeur d’âme et la destinée 
qu’il subit. Les personnages de ce genre sont ceux que M. Bru- 
netière a très justement appelés des héros de la volonté. Le 
destin n’a pas prise sur eux, car l’idéal auquel ils obéissent li- 
brement ne dépend ni des hommes ni des circonstances ; de 
là leur fermeté indomptable et leur fierté tranquille; de là 
aussi l'admiration qu’ils nous inspirent. 

L’admiration! C’est là, en effet, qu’aboutit tout le système 
de Corneille. Cela est vrai de la peinture des caractères aussi 
bien que delà conception même de l’action. Tandis que, sui- 
vant la théorie d’Aristote, le poète doit prendre pour héros 
des hommes qui nous ressemblent, les héros de Corneille doi- 
vent être supérieurs à la nature humaine ; ils sont moins pro- 
pres à nous faire rentrer en nous-mêmes qu’à nous élever au- 
dessus de nous. Dans les circonstances extraordinaires où ils 
sont placés, on ne sait ce que ferait un homme d’une vertu 
moyenne; il est probable qu’il succomberait à des devoirs trop 
lourds, et il serait moins à blâmer qu’à plaindre. L’héroïsme 
ne saurait être la règle de l’humanité; mais dans le monde 
tel que Corneille l’imagine, il n’y a guère de place que pour 
des héros. Rodrigue et Chimène, Polyeucte et Pauline, Théo- 
dore, tous ont à subir de terribles épreuves; pas un d’eux 
cependant ne paraît avoir d’efforts à faire pour se vaincre ; 
leur âme ardente s’offre elle-même au sacrifice, où elle trouve 
une secrète volupté. Il est vrai qu’à côté de ces personnages 
qui semblent nés pour un monde supérieur au nôtre, Cor- 
neille en a représenté d’autres qui se rapprochent davantage 
de notre faible humanité. Auguste et le vieil Horace sont 
souvent sublimes, mais ils ne le sont pas toujours ; quelque 
résolus qu’ils puissent être à se montrer dignes d’eux-mêmes, 
on sent qu'il leur en coûte pour faire leur devoir ; par là même 
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ils sont plus voisins de nous, et nous semblent plus profon- 
dément dramatiques, notre admiration pour eux étant quel- 
quefois tempérée par la pitié. Mais en général Corneille sim- 
plifie davantage, et c’est moins en harmonisant les traits d’une 
figure qu’en accentuant le trait essentiel qu’il cherche à pro- 
duire un effet puissant. Lors même qu’il veut représenter non 
pas des âmes exaltées par la passion, mais des esprits graves et 
pondérés, des politiques mûris par l’expérience, c’est l’unité 
idéale qu’il a dans l’esprit qui s’exprime dans ses portraits, 
et il voit surtout dans les hommes les idées qu’ils représen- 
tent. Le Flaminius de Nicomède n’est pas le moins du monde 
peint d’après nature : ce n’est pas ce diplomate de la nou- 
velle école, qui dissimulait sa fermeté sous les grâces de sa 
parole et de ses manières, et savait se faire bien venir de 
ceux qu’il avait vaincus. Le personnage de Corneille n’a rien 
d’individuel : sa fermeté, sa clairvoyance, son courage, son 
orgueil, ce sont les qualités communes à tous ces proconsuls 
qui pendant deux siècles apprirent au monde à révérer la 
majesté du nom romain. La figure de César dans La Mort de 
Pompée est encore plus caractéristique. Corneille veut nous 
montrer tout à la fois en lui un ambitieux sans scrupules et 
un grand homme. Mais, au lieu de fondre ces traits distincts, 
il nous donne deux portraits différents du même personnage. 
C’est dans la bouche des autres acteurs de la pièce, et surtout 
dans la bouche de Cornélie, qu’il met des jugements sévères 
sur la politique réaliste et calculatrice de César. Mais quand 
celui-ci parle, c’est un héros magnanime que nous entendons ; 
il n’a que de grandes idées, que des sentiments généreux. Faut-il 
croire que Corneille a voulu nous laisser choisir entre ces deux 
peintures? N’est-ce pas plutôt qu’il répugne à son génie de 
voir ensemble les deux aspects d’une chose, que son œil 
grossit à son insu l’objet qu’il regarde, et qu’il ne sait cor- 
riger cette exagération que par une exagération en sens con- 
traire? 

Cette façon de peindre explique comment les caractères 
odieux ou vils ont tant de relief dans son théâtre. Lorsque 
comme Corneille on représente les héros comme vivant dans 
un monde à part au-dessus du reste des hommes, on est dis- 
posé à enlaidir tout ce qui n’appartient pas à ce monde su- 
périeur, et à concevoir comme un idéal du crime, qui s’oppose 
à l’idéal de la vertu. C’est ainsi que Corneille a créé des per- 
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sonnages comme la Marcelle de Théodore ou la Cléopâtre de 
Rodognne, qui sont de véritables monstres. Marcelle, en vou- 
lant livrer une vierge sainte à la prostitution ou à la mort, a 
encore une excuse , c’est la jalousie maternelle ; ce qu’elle 
poursuit dans Théodore , c’est la rivale involontaire d’une 
fille qu’elle adore. Il n’en est pas même de Cléopâtre. Celle- 
ci fait vraiment le mal pour le mal ; l’ambition a pris chez 
elle un développement si monstrueux, que rien ne lui coûte 
pour la satisfaire. C’est après avoir froidement assassiné un 
de ses fils, qu’elle s’écrie : 


Enfin, grâces au ciel, j'ai moins d'un ennemi. 


Corneille s’est visiblement complu à tracer cette effrayante 
figure, et l’on voit, lorsqu’il parle de son œuvre, que le crime 
poussé à ce point lui paraît avoir une sorte de grandeur et de 
beauté. 

Les personnages criminels n’ont cependant pas toujours 
chez lui une aussi grande allure. Il y a des coquins hypocrites 
et féroces, comme le Photin de la Mort de Pompée; il y en 
a d’impudents comme le Martian A’Othon, cet affranchi si 
fier de sa toute-puissance, heureux d’humilier l’aristocratie 
qui le méprise. Il y a des âmes basses comme Maxime dans 
China ou Perpenna dans Sertorius , aigries par les circons- 
tances et devenant criminelles par faiblesse. Mais les deux 
figures les plus originales sont celles de Félix dans Polyeucte 
et de Prusias dans Nicomède. Dans la plupart des créations 
de Corneille, il y a un trop plein d’énergie ; la scélératesse 
même emprunte une certaine grandeur à la force de volonté 
dont elle témoigne : ici, au contraire, c’est la faiblesse, la lâ- 
cheté, le néant moral le plus complet, qu’il s’agit de repré- 
senter. Félix, c’est le fonctionnaire qui tremble de perdre sa 
place, et qui pour se maintenir est capable de tout; son gen- 
dre, sa fille, il est prêt à tout sacrifier pour rester préfet. 
Prusias est un vieillard de comédie, asservi à sa seconde 
femme Arsinoê, comme Argan à Béline dans le Malade ima- 
ginaire. Il n’est même pas capable de quelque suite dans la 
perfidie, de quelque constance dans la bassesse; il tourne à 
tous les vents; avec lui celui qui lui fait peur a toujours rai- 
son. S’il paraît avoir un accès d’énergie et de férocité, s’il 
parle de jeter aux rebelles la tête de Nicomède, cette vigueur 
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apparente n’est qu’une nouvelle forme de salâcheté. Y avait-il 
rien de plus contraire au génie de Corneille que la peinture 
de tels personnages? Cependant il y a excellé. Et cela pour la 
même raison qu’il a réussi à peindre des caractères tout op- 
posés. De cette idée de la faiblesse absolue, de la misère mo- 
rale profonde, qu’il a voulu mettre en relief, il a déduit les 
conséquences avec son intrépidité habituelle ; il a mis dans 
cette peinture toute sa naïveté et toute sa vigueur, et le poète 
accoutumé à exciter l’admiration a su représenter, par des 
procédés analogues, par un effet du même génie et aussi du 
même système dramatique, ce qui ne mérite que le mépris. 

Le ressort principal du théâtre de Corneille étant l’admira- 
tion, et son procédé ordinaire consistant à opposer les uns 
aux autres des sentiments contraires ou des principes incon- 
ciliables, il semble que rien dans ce système dramatique 
n’excluait la peinture de l’amour. Et en effet le poète qui a 
créé les figures de Chimène, de Camille et de Pauline, a 
montré de quoi il était capable en ce genre. Mais d’une part 
l’austérité de son génie, qui le détournait de peindre « les 
tendresses de l’amour content », et qui le portait vers la tra- 
gédie politique, d’autre part l’influence de la mode, à laquelle 
il cède à son insu, l’ont conduit à la théorie la plus bizarre 
sur ce sujet. Il admet bien en principe qu’on puisse opposer 
l’amour au devoir ; il ne pouvait oublier qu’il était l’auteur 
du Cid. Mais en général il proscrit l’amour comme indigne de 
la tragédie, et en même temps, par une contradiction au 
moins apparente, il recommande la galanterie, c’est-à-dire 
les formes et le langage de l’amour sans la passion qui les 
vivifie. Les héroïnes qui figurent dans presque toutes ses piè- 
ces, depuis l’Infante du Cid jusqu’à Pulchérie dans la tragé- 
die de ce nom, dissertent savamment sur l’amour, mais elles 
ne le connaissent guère, à en juger par leurs paroles ou par 
leurs actions. Elles sont ambitieuses, parlent politiquë, com- 
binent des intrigues ; leur passion broche sur le tout, mais 
elle n’est guère absorbante, si l’on pense à la liberté d’esprit 
et de cœur qu’elle leur laisse. Viriate veut épouser Sertorius ; 
mais elle pense à unir deux pays plutôt que deux cœurs ; elle 
veut que l’Espagne soit grande, et elle croit travailler à 
sa grandeur en donnant sa main à un héros. Camille et 
Plautine dans Olhon cabalent pour faire leur amant em- 
pereur. Sophonisbe se soucie fort peu de Massinissa; son 
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cœur est tout entier à Carthage, sa patrie. Pulchérie sacrifie 
Léon, qu’elle aime, pour mettre sur le trône un prétendant 
qu’elle juge plus digne de l’Empire. Ces héroïnes ont la fierté 
qui convient à leur naissance et à leur rang dans le monde ; 
elles ont une très haute opinion d’elles-mêmes, et ne s’en ca- 
chent pas. Elles donnent, disait Racine, « des leçons de fierté 
à des conquérants. » Le fait est que leurs amants font en gé- 
néral pauvre figure à côté d’elles, et lors même qu’elles ont 
affaire à des héros véritables, elles traitent avec eux d’égal 
à égal. 

Que tout ne soit pas faux dans les amours de ce genre, et 
que Corneille ait reproduit en partie ce qu’il avait sous les 
yeux, nous le reconnaissons volontiers. Ce mélange de la 
galanterie et de la politique, ces héroïnes qui mêlent l’amour 
aux intrigues d’État, c’est l’histoire même de la Fronde, et il 
y a chez les Émilies et les Laodices du poète bien des traits 
qui rappellent madame de Longueville ou la Palatine. Mais 
Corneille ne copie pas les mœurs du temps ; il les idéalise : 
ses héroïnes n’ont ni les grâces, ni les faiblesses, ni les pas- 
sions de celles de la Fronde ; dans leur caractère comme dans 
leur langage il y a plus de convention que de vérité. Corneille 
leur a donné, comme aux héros qu’il met en scène, quelque 
chose de la hauteur d’âme qui était en lui ; mais il a aussi, 
sans s’en douter, subi l’influence des théories que les Pré- 
cieuses avaient mises à la mode. La femme adorée comme 
une sorte de divinité, et le culte qu’on lui rend regardé comme 
une initiation aux nobles sentiments et aux grandes pensées ; 
une « belle passion » considérée comme nécessaire à un 
« honnête homme » , voilà ce qui se trouve dans Corn eille comme 
dans les romanciers contemporains, dans La Calprenède et 
dans M 11 * de Scudéri. S’il représente la société de son temps, 
ce n’est pas telle qu’elle était, mais telle qu’elle aurait voulu 
être, et les amours épisodiques qu’il mêle à la plupart de ses 
pièces sont des amours de tête où le cœur ne joue aucun rôle. 
Aussi les actions dramatiques ainsi conçues pèchent-elles 
moins encore par le défaut de vérité que par le manque d’in- 
térêt. Le mélange de l’amour et de la politique fait tort à tous 
deux ; l’amour n’est plus qu’une galanterie glaciale, et la po- 
litique se réduit à des intrigues compliquées et mesquines. 
Les personnages y perdent en vérité et en grandeur : les 
femmes raisonneuses nous sont insupportables, et un César 
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ou un Sertorius déguisé en Céladon devient ridicule. Nulle 
part ces défauts ne pouvaient être plus sensibles que dans le 
genre de drame que Corneille avait conçu, où les passions, les 
idées, les personnages, tout est grandiose, et nous fait vivre 
dans un monde supérieur à la réalité. La galanterie a donc 
exercé l’influence la plus fâcheuse sur son génie en le faisant 
dévier de l’idéal simple et grand auquel il tendait. En cro- 
yant orner ses sujets il les abaisse, et il dégrade de ses pro- 
' près mains les héros qu’il a créés. 


Antoine Benoist. 
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L’affaire Libri a été plaidée, pour et contre ; elle n’a jamais 
été jugée. Sans doute, désormais le célèbre érudit est irrévo- 
cablement condamné devant l’opinion, car sa culpabilité a 
été rigoureusement démontrée pour un nombre déjà consi- 
dérable de chefs d’accusation ; mais tout ce qu’on lui a im- 
puté est-il bien exact? combien, en revanche, a-t-il pu com- 
mettre de larcins encore ignorés? Voilà ce qui reste douteux 
et ce que probablement on ne connaîtra jamais bien. 

On sait que sa bibliothèque, commencée en Italie, accrue 
en France, fut vendue par lui au feu lord Ashburnham, qui 
cherchait un emploi intelligent de ses richesses ; on sait aussi 
que, lorsque le lord actuel voulut vendre l’immense collection 
formée par son père, les réclamations de M. Léopold Delisle, 
appuyées de preuves inéluctables, attirèrent l’attention sur 
l’origine suspecte de fonds acquis de bonne foi par le feu lord. 
Le savant administrateur de la Bibliothèque Nationale obtint 
dès lors gain de cause, en ce sens que, pour le fonds Libri, 
par exemple, le détenteur fut réduit à ne traiter qu’avec l’Ita- 
lie ou avec la France, chacune pouvant réclamer un lot déter- 
miné. Depuis quatre ans, l’Italie a pris possession du sien ; 
celui de la France est enfin rentré, au commencement de 1888, 
à la Bibliothèque Nationale, à la suite de délicates et patientes 
négociations. 

Maison sait moins, en général, qu’en dehors de ce qu’il 
livra à lord Ashburnham, Libri vendit de côté et d’autre une 
quantité considérable de manuscrits, dont la trace n’a pu être 

20 
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suivie. Gomme tout ce qui a jamais fait partie de sa bibliothè- 
que est en réalité une pièce de son procès, l’instruction com- 
plète en est dès lors devenue à peu près impossible. 

La lumière ne se fera désormais que peu à peu et à la suite 
des recherches érudites spéciales consacrées à chaque sorte 
particulière de documents. Si tel de ces documents a passé 
par les mains de Libri, le problème de son histoire antérieure 
se posera nécessairement en| tous cas et, si on aboutit à une 
solution, elle éclaircira d’un jour plus ou^noins nouveau les 
faits et gestes du célèbre bibliomane. 

Appelé à diriger la nouvelle édition des OEuvres de Fermât, 
qui a fait l’objet d’une loi votée en 1882, j’ai dû m’occuper, 
à propos des manuscrits de cet illustre mathématicien, de 
recherches du genre de celles dont je viens de parler. Quel- 
ques-uns des résultats auxquels ont conduit ces recherches, 
m’ont paru de nature à intéresser même le public étranger 
aux questions de mathématiques : les manuscrits de Fermât 
n’ont guère figuré dans les chefs d’accusation précis formulés 
contre Libri ; cependant, ils ont joué, entre ses mains, un 
rôle considérable, au sujet duquel il importe d’apprécier non 
seulement l’homme, mais encore l’érudit. Ils peuvent donc 
constituer un exemple notable, qui permettra d’ailleurs de 
juger des difficultés et des incertitudes nécessairement inhé- 
rentes aux recherches analogues. 

Ce n’était pas comme bibliophile que Guillaume Libri 
s’était acquis en France sa haute position, qu’il s’était notam- 
ment ouvert les portes de l’Académie des sciences. Comme 
mathématicien, il avait une réelle valeur : or, sa vocation à 
cet égard s’était précisément révélée sur l’énoncé de la célèbre 
proposition, jusqu’à présent indémontrée dans sa généralité, 
que l’on doit à l’illustre géomètre de Toulouse. 

L’œuvre capitale de Libri n’était cependant pas, à propre- 
ment parler, un travail de mathématique ; mais elle était con- 
sacrée à l’histoire de cette science, et, s’il ne l’avait traitée 
que pour la renaissance italienne, l’époque du xvn' siècle, si 
glorieuse pour la France, avant que Newton et Leibniz se 
fûssent approprié le champ fécondé par Descartes, par Fer- 
mât et par Pascal, devait nécessairement, comme suite natu- 
relle pour ses études, appeler l’attention du mathématicien 
entraîné vers les travaux d’érudition. 

Fermât devait donc, à tous les titres, préoccuper Libri très 
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particulièrement ; la découverte de manuscrits de ce géomètre 
ne devait pas être pour lui simplement une houreuse aven- 
ture ; l’importance d’une telle découverte était enfin d’autant 
plus considérable que l’œuvre éditée de Fermât se trouvait, 
au su de tous, très incomplète et singulièrement incorrecte. 

Si l’on réfléchit à ces circonstances, on ne peut se défendre 
d’une singulière impression en lisant, sans aucun parti pris 
pour ou contre Libri, le premier article de vingt-deux pages 
( Journal des Savants , septembre 1839), dans lequel il annonça 
qu'il venait d’acquérir une importante série de lettres et d’o- 
puscules inédits de Fermât. 

On devrait, ce semble, s’attendre à trouver dans cetarticle, 
après l’hymne obligé à la gloire du géomètre trop peu connu 
des profanes, après les indications nécessaires sur les pièces 
acquises par Libri, un exposé des principales révélations 
qu’elles apportaient sur la marche des travaux, sur le déve- 
loppement des idées du créateur de la théorie des nombres. 
Que Libri n’ait pas voulu déflorer le trésor dont il annonçait 
la prochaine publication, on le conçoit ; qu’il se borne donc 
à en extraire quelques rares citations sans grand intérêt, on 
le comprend encore ; mais, en vérité, c’est à peine s’il a lu 
superficiellement tout l’inédit qu’il a entre les mains. Autre- 
ment il se serait épargné des assertions appuyées sur certains 
passages mai compris de la correspondance de Fermât anté- 
rieurement connue, assertions dont la fausseté ressort, au 
contraire, immédiatement de pièces dès lors dans les mains 
de Libri; c’est ainsi, par exemple, qu’il avance, bien à tort, 
que Fermât n’aurait été amené à s’occuper des nombres qu’en 
1640, lorsqu’il eut connaissance des résultats obtenus par 
Frenicle dans cette voie nouvelle. 

De pareilles inadvertances ne peuvent s’expliquer que d’une 
seule façon ; c’est que le programme de l’article à faire n’est 
nullement celui que Libri s’est proposé, son but est tout au- 
tre. Ce qu’il cherche à démontrer avant tout, c’est la proba- 
bilité de l’existence de très nombreux écrits de Fermât en- 
core inconnus; la conclusion sur laquelle il insiste, c’est la 
nécessité de nouvelles recherches destinées à compléter sa 
trouvaille. Cependant, cette thèse qu’il a toujours soutenue 
êt qui devait si longtemps égarer l’opinion du public inté- 
ressé, il ne l’appuie guère que sur des raisons dont il est bien 
difficile de croire qu’il ne reconnût pas in petto la parfaite 
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inanité *. Puis, abandonnant brusquement son sujet, il an- 
nonce que la môme occasion, qui lui a permis d’acquérir des 
écrits de Fermât, lui a également procuré un grand nombre 
de pièces provenant d’autres savants, et là-dessus, il publie 
une lettre de Descartes à Mersenne et une autre de M IU Pas- 
cal à M 11# Périer. Si intéressantes que soient ces lettres en 
elles-mêmes, elles n’ont rien à faire avec Fermât ; d’ailleurs 
la première était déjà connue et la publication de Libri n’a 
d’autre objet que de faire ressortir les différences entre la 
copie qu’il possède et le texte donné en 1667 par Glerselier, 
dans son édition de la Correspondance de Descartes ; quant 
à la seconde lettre, elle était déjà signalée comme se trouvant 
dans un manuscrit de la Bibliothèque Nationale ; il n’y avait 
donc là aucune révélation pour les érudits s’occupant de l’au- 
teur des Pensées. 

En résumé, qui, sans rien savoir de Libri, connaîtrait suffi- 
samment les questions dont il parle dans cet article, ne pour- 
rait guère le juger que comme un esprit superficiel, mobile, 
s’enthousiasmant facilement pour des hypothèses chimériques 
et s’abandonnant, dans la rédaction de ses écrits, aux caprices 
changeants d’une fantaisie incapable de se fixer. Ce qu’on 
sait de lui donne, tout au contraire, le droit de tirer une con- 
clusion bien différente. 

Jamais peut-être article n’a été plus profondément calculé; 
seulement son auteur se souciait beaucoup moins de Fermât 
et de son histoire que d’un double but qu’il poursuivait, que 
du double profit qu’il entendait tirer de sa récente acquisition. 

Rechercher de nouveaux écrits inédits du géomètre de Tou- 
louse, voilà un excellent prétexte pour lequel il est facile 
d’obtenir l’attache officielle et qui doit fournir l’occasion d’aller 
fouiller des coins de bibliothèque encore inexplorés. 

Une acquisition réelle de manuscrits qui n’ont jamais été 
sérieusement examinés, voilà une origine tout indiquée pour 
la provenance d’un ensemble considérable de pièces réu- 
nies aux dépens des collections où Libri a déjà eu accès, ou 
môme à enlever là où reste encore du butin à prendre. 


1. Par exemple, l'attribution à Fermât de huit pièces anonymes dont on ne 
Connaît que les titres tirés du Catalogue des manuscrits de Boullidu {n° 13051 
du fonds françaisde la Bibliothèque Nationale). Libri ne pouvait évidemment se per- 
mettre des hypothèses aussi gratuites que parce que, pour le sujet qu'il traitait, 
il n'avait guère ù. craindre la contradiction d'un juge compétent. 
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Si ce ne sont pas là les motifs qui ont en réali té dirigé la ré- 
daction de ce premier article du Journal des Savants, il est 
bien difficile d’expliquer, dans l’ensemble, l’incohérence de la 
composition et, dans les détails, l’inconsistance du raisonne- 
ment. 


II 


Il est douteux que l’on sache jamais la vérité complète sur 
l’achat de manuscritsque Libri auraitainsifaiten 1839. D’après 
son récit, ils lui auraient été vendus par un libraire de Metz, 
avec l’intermédiaire du capitaine (depuis général) d’artillerie 
Didion, et comme papiers ayant appartenu au mathématicien 
Français. Dans son article Fermât , publié dans le numéro de 
la Revue des Deux-Mondes, du 15 mai 1845 (six ans après), il 
a précisé à une quarantaine de volumes l’importance de l’ac- 
quisition ; suivant lui, Arbogast 1 , qui aurait formé cette col- 
lection, aurait écrit sur chaque volume le titre des ouvrages 
et les noms des auteurs, Descartes, Moivre, Bernoulli, l’Hôpi- 
tal, Euler, d’Alembert, etc. 2 Pour opposer une dénégation, 
en présence de ces affirmations précises et antérieures à toute 
accusation publique, il faudrait supposer soit une audace de 
mensonge singulièrement périlleuse, soit un ensemble de cir- 
constances passablement extraordinaires, qui seules auraient 
pu permettre à Libri de s’avancer ainsi sans redouter un 
démenti en forme. 

D’un autre côté, MM. Lalanne etBordier, dans leur Diction- 
naire des autographes volés aux bibliothèques publiques de 
France, 1851 , ont prouvé sans conteste qu’au moins certaines 
pièces, données par Libri comme provenant de la collection 
d’ Arbogast, existaient encore, à des dates postérieures à la 
mort de ce dernier, soit à la Bibliothèque Nationale, soit aux 


1 . Mathématicien de valeur, correspondant de l'Académie des sciences, fut député 
pour le Bas-Rhin à la Législative, puis à la Convention Nationale, où il joua un 
rôle important dans les questions scientifiques, notamment pour l'adoption du sys- 
tème mètriaue; il mourut le 9 avril 1803, recteur de l'Université à Strasbourg. 

2. Dans le Journal des Savants de septembre 1839, Libri indique quelques 
autres noms : Viète, Roberval, Varignon, Lagrange. Mais il ne précise l’impor- 
tance de l'acquisition que pour ce qui concerne Fermât. 
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archives de l’Académie des sciences. La suspicion peut naturel- 
lement s’étendre beaucoup plus loin que les conclusions, né- 
cessairement très limitées, auxquelles jeviens de faire allusion. 

On ne peut d’ailleurs s’empêcher de remarquer que les 
assertions contenues dans l’article précité de la Revue des 
Deux-Mondes sont quelque peu invraisemblables. Si une col- 
lection comme celle que Libri décrit dans cet article, avec des 
titres aussi clairs, avait réellement existé, on ne peut guère 
s’expliquer comment elle n’avait pas attiré l’attention, soit à la 
mort d’Arbogast, soit au moins à la mort de Français, dont la 
bibliothèque fut vendue publiquement et examinée, à cette 
occasion, par des acheteurs de Paris, ainsi que le raconte Li- 
bri lui-même èn 1839, précisément pour rehausser l’heureuse 
chance de sa trouvaille; on s’explique peut-être moins encore 
que cette collection ait été, suivant le récit primitif de Libri, 
finalement mise en vente comme manuscrits de Fermât, alors 
que les pièces provenant du géomètre de Toulouse n’en au- 
raient formé que la plus petite partie, et que son nom était 
peut-être un des plus mal choisis pour attirer les acheteurs. 

La rentrée du fonds Libri à la Bibliothèque Nationale ne 
nous a apporté aucun éclaircissement, aucune preuve d’une 
collection formée par Arbogast en dehors de ce qu’il avait 
réuni à l’occasion de ses études sur Fermât. Pour admettre 
sur ce point la véracité des assertions de Libri, il faut en tout 
cas supposer que, suivant une pratique qui lui était du reste 
familière, il aurait détruit lui-même les reliures des volumes 
de cette prétendue collection pour en classer autrement les 
pièces, en les laissant isolées, dans des chemises et des porte- 
feuilles, comme elles nous sont revenues d’Asbburnham- 
Place. Il est clair que ce procédé, faisant disparaître toute 
trace d’origine, est aussi bien fait pour provoquer les soupçons 
que pour empêcher de les confirmer. 

Le seul point qui puisse être considéré comme établi, au 
sujet de ces acquisitions de Libri à Metz, c’est, d’après des 
lettres de Didion qui ont été conservées, l’achat, en octobre 
1839, (donc après l’article du Journal des Savants ,) d’un vo- 
lume provenant de Français et formé de lettres adressées à 
Arbogast L 


1. Ces lettres sont depuis longtemps classées dans le manuscrit 3282 fonds fran- 
çais, nouv. acq. de la Bibliothèque Nationale, 
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III 


Si, pour l’ensemble de la collection suspecte, les doutes 
peuvent subsister jusqu’à plus ample informé, est-il au con- 
traire possible, en ce qui concerne les manuscrits de Fermât 
en particulier, d’arriver à quelque certitude? C’est ce qui 
nous reste à examiner. 

Reprenons ce que Libri dit de son acquisition, en septem- 
bre 1839 : cc Les écrits de Fermât qui sont actuellement en 
notre possession ont appartenu autrefois à Arbogast. Ils se 
composent : 

« 1° De quelques cahiers qui paraissent autographes et qui 
u ne renferment que des recherches géométriques inachevées 
« et des brouillons de calcul ; 

« 2°D’un volume qui, entre autres choses, contient une an- 
« cienne copie des lettres inédites de Fermât, copie qui très 
« probablement remonte à l’époque môme où ces lettres ont 
« été écrites; 

« 3° D’un énorme cahier, d’écriture moderne, où l’on a réuni 
« toutes les lettres précédentes en y joignant plusieurs écrits 
« mathématiques de Fermât et quelques autres lettres que 
«l’on a tirées de différents manuscrits. Vérification faite, ce 
« cahier se trouve écrit de la main d’Arbogast. » 

Examinons séparément les trois articles dont Libri fait 
mention. 

A lire ce qui concerne le premier, on croirait naturellement 
qu’il s’agit de cahiers de notes de Fermât lui-même. Quand 
de tels cahiers ne comprendraient rien qui fût complet, rien 
qui fût en état d’ôtre publié autrement qu’en fac-similé, comme 
on procède actuellement pour les manuscrits de Léonard de 
Vinci, de la bibliothèque de l’Institut, on peut affirmer sans 
crainte que de pareilles notes, si informes qu’elles fussent, 
seraient aussi précieuses pour un mathématicien que peuvent 
l’être, aux yeux de l'artiste, les traits de plume du peintre de 
la Jocondc. 

Mais qui peut admettre une pareille hypothèse ? Fermât, 
qui n’avait pas de cahiers pour transcrire ses découvertes 
(Libri est le premier à le dire), n'en avait certainement pas 
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pour ses brouillons de calcul. Il s’agit donc, sans aucun doute, 
de cahiers de notes de quelque mathématicien d’époque plus 
ou moins ancienne (peut-être Arbogast), ayant travaillé sur 
Fermât. En tout cas, Libri n’a jamais, dans la suite, soufflé 
mot desdits cahiers et toute trace s’en est perdue. La men- 
tion qu’il en fait dans son premier article est donc une énigme 
de plus. La seule explication qu’on puisse en donner est 
sans doute que de pareils cahiers se trouvaient effectivement 
dans un lot de papiers de Français acquis par Libri et que 
c’était là surtout ce qu’y avait vu son intermédiaire, le capi- 
taine Didion. Peut-être même ce dernier avait-il été naturel- 
lement incapable d’y voir autre chose, car le volume dont- 
parle Libri en second lieu, provenait, ainsi que nous allons 
le voir, d’une tout autre origine et, dès lors, pour l'énorme 
cahier d’Arbogast, mentionné en troisième lieu, on peut éga- 
lement douter de la provenance effective. 

Le prince Boncompagni, à Rome, possède un manuscrit de 
118 feuillets, haut de 29 centimètres, large de 21 d/2, relié 
en peau de porc et portant au dos l'inscription : Copie de 
lettres de Fermât , de Descartes, et Traduction d'un discours de 
Galilée . Quoique ce volume n’ait pas été directement acheté 
à Libri par le prince, il a été incontestablement possédé par 
le fameux bibliophile, dont il est aisé de reconnaître la main 
dans une concordance d’ailleurs parfois fautive, établie entre 
les lettres de Descartes et la pagination de l’édition de Cousin l . 

La traduction du discours de Galilée (sur les choses qui se 
tiennent dans Veau) que contient ce manuscrit, n’offre aucun 
intérêt. Quant aux lettres ou fragments de Fermât ou le con- 
cernant, l’ensemble est en tête du volume et comprend un 
total de 31 pièces. Aucun autre manuscrit ayant appartenu 
à Libri ne peut correspondre à celui qu’il a mentionné comme 
le second article de son acquisition de Metz; les doutes qui 
pourraient subsister sur l'identification seront d’ailleurs levés 
par les détails dans lesquels je vais être obligé d'entrer un 


1. Toutes les lettres de Descartes, copiées dans le manuscrit, figurent dans 
cette édition, à l’exception d’une seule qui avait pourtant été publiée par Clerse- 
lier, mais que Cousin a omise par une singulière inadvertance, tandis que Libri 
indique pour cette lettre une fausse concordance avec la page 70 du volume IX, 
soit avec la lettre de Descartes à Mersenne du 27 novembre 1642. Celle du ma- 
nuscrit Boncompagni est au contraire adressée à Mersenne en date du 20 octobre 
1642 (II, 107 de l’édition de Clerselier). Je dois faire ces remarques parce que,- 
l’inadvertance de Cousin m’ayant induit en erreur, j’ai cru la lettre inédite et je 
l’ai publiée comme telle dans la Revue Philosophique (XVII, p. 293). 
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peu plus loin, après avoir signalé tout d’abord une légère 
discordance qni existe entre le contenu du manuscrit et les 
indications données par Libri. 

D'après celui-ci, toutes les lettres de Fermât qui figurent 
dans ce volume auraient été copiées par Arbogast. Cela n’est 
point exact. A la vérité, la plus grande partie de ces lettres se 
retrouvent bien dans les copies d’Arbogast, mais elles y ont 
été tirées d’une autre source, et un certain nombre de pièces 
ne sont connues que par le seul manuscrit Boncompagni. Je 
prouverai d’ailleurs que, si ce volume est bien passé par les 
mains d’Arbogast, il ne l’a en tout cas pas utilisé, pour une 
raison ou pour une autre. 

Pour expliquer la discordance signalée, il suffit de remar- 
quer que Libri avait un puissant intérêt à faire croire que ce 
volume avait été possédé par Arbogast, ce qui est faux. Cepen- 
dant il est également possible qu’il n’ait pas examiné à fond 
le manuscrit en question, dont l’écriture est très pénible à 
lire et qu’il se soit simplement trompé. Ce qui pourrait faire 
pencher pour cette dernière hypothèse, c’est que, malgré 
toute l’ardeur qu’il déployait pour signaler, à tort ou à raison, 
des traces d’écrits perdus de Fermât, il n’a pas relevé ces sin- 
guliers passages d’une lettre adressée à Mersenne par un sieur 
Pujos, de Lyon, le 16 mai 1641. 

« Monsieur, il y a plus de six sepmaines que je vous ai en- 
voyé, sous l’adresse de M r Vaquieux, les traités de M r de Fer- 
mât, excepté celuy des cercles qui se descrivent dans l’eau. 
Je croy qu’à présent vous les aurés receus, au moins sy le dit 

sieur Vaquieux a pris la peine de les retirer 

Je vous suplie de pardonner ma négligence touchant 

les papiers de M r Fermât. Je vous renvoieray au 1 er jour 
le traité qui me reste des cercles qui se descrivent dans l’eau. 
Je suis cependant etc *. 


]. Certes*, voilà un témoignage qui semble aussi formel que possible pour l’attri- 
bution à Fermât d’un traité dont on ne connaît d’ailleurs que le titre. Cependant 
ce témoignage n’est aucunement valable ; on lit en effet, dans la lettre de Des- 
cartes à Mersenne du 28 octobre 1640(11, 44, éd. Clerselier) : 

« M. de Zuytlichem m’a envoyé quatre traités que vous lui avez fait copier : 
l’un des cercles gui se font dans Veau , où je vois que l’auteur a bon style et 
qu’il tâche de philosopher à la bonne mode, mais les fondemeuts lui manquent 
et il emploie beaucoup de paroles pour une chose dont la vérité se pourroit ex- 
pliquer en peu de mots ; le second est la lettre du géostaticien [Beaugrand] contre 

M. Desargues. . . . . .. ; le troisième est de M. Fermât pour les tangentes ; le 

quatrième est pour le mouvement journalier de la terre . » 

Il est probable que ce que Pujos appelle les traités de M. de Fermât, ce sont 
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«Pal dit qu’Arbogast n’avait pas utilisé, plus que ne semble 
l’avoir fait Libri, le volume dont nous nous occupons; pour 
s’en convaincre, il suffit de collationner, avec les copies du 
conventionnel, les pièces communes. Arbogast avait travaillé 
sur des originaux parfois peu lisibles ou d’anciennes copies 
plus ou moins fautives 1 ; il a laissé subsister des erreurs ou 
même des lacunes, que la collation du manuscrit Boncompagni 
lui aurait permis d’éviter. Il me suffira de citer un exemple : 
Dans une lettre inédite à Mersenne, du 22 octobre 1638, 
Fermât emploie une expression assez singulière : 

« Avant que de quitter la Géométrie, je vous donne encores 
une spéculation qui semble estre excellente et qui alonge in- 
finiment Yestrivierc au lieu plan. » 

Arbogast a laissé en blanc le mot souligné qui est très li- 
sible dans le manuscrit Boncompagni, et qu’il aurait d’ail- 
leurs pu restituer d’après Descartes 2 . 

J’ai dit aussi que cependant le manuscrit en question était 
passé entre les mains d’Arbogast, mais qu’il n’en était pas 
resté possesseur. 

Le prince Boncompagni, avec sa gracieuse libéralité, a 
bien voulu laisser ce volume à mon entière disposition pen- 
dant plus d’un an. Or, j'ai remarqué sur la couverture des 
traces de lettres presque complètement effacées et que j'ai pu 
faire revivre par l’emploi du tannin. J’ai ainsi rétabli, en haut 
et au milieu, une inscription tracée sur la couverture même 
et d’une écriture fine inconnue (mais singulièrement analo- 
gue à celle de Libri) : 


ces quatre mêmes écrits, qui lui étaient également parvenus de la part de Mer- 
senne, et dont un seul était de Fermât, à savoir l’écrit : Doctrinam tangent imn 
(page 69 de l’édition de 1679). Pujos avait-il fait méprise, s’exprimait-il seule- 
ment d’une façon trop elliptique ou enfin Fermât avait-il reçu de ses correspon- 
dants et envoyé le premier à Mersenne les trois traités joints au sien, c’est ce 
qu’il importe assez peu d’éclairer. En tout cas, il est absolument invraisembla - 
ble que Fermât ait écrit en français, sur les cercles qui se décrivent dans 
Veau , un traité envoyé à Descartes sous le voile de l’anonyme et susceptible 
d’être qualifié de trop long. 

1. L/écriture de Fermât, en général assez facile à lire, présente de place en place 
des mots indéchiffrables pour quiconque n’est pas exercé. Ainsi, d’après l’indica- 
tion même d’Arbogast, la lettre autographe au Père de Billy (fonds latin n° 8600, 
f° 13) est la source de sa copie ; or, il a lu « sur cette matière », là ou il y a « en 
ce tte occasion. » Libri, qui a publié cette lettre dans le Journal des Savants de 
septembre 1839, et qui la donne comme reproduite d’après l’original, a suivi la 
fausse leçon d’Arbogast. 

2. Lettre à Mersenne, du 15 décembre 1638 (II, 94, éd. Clerselier) : 

« Pour les lieux ad superficiem et ce qu’il dit allonger grandement l’étrivière 
aux lieux plans, ce n’est rien qui ne soit très facile. » 
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Au citoyen Mauduyt . 


Au-dessous est apparue une autre inscription dont les 
traces primitives étaient beaucoup moins visibles; cette se- 
conde inscription doit avoir été mise, non pas sur la couver- 
ture môme, mais sur un carré de papier collé dessus. L’encre 
aura traversé le papier humide et marqué sur le cuir blanc. 
L’écriture est celle d’Arbogast, très aisée à reconnaître. 

N. B. 2 ventôse l . 

Ce volume faisait 
partie du paquet de 
papiers trouvés chez 
Vicq d’Azir, après sa 
mort et renvoyés à la 
Bibliothèque de la 
ci-devant Académie 
des Sciences, comme 
lui appartenant. 

Cette inscription a un rapport évident avec une assertion 
de Libri, dans sa Lettre à M. le Président de l'Institut de 
France , d’après laquelle Arbogast, par une note autographe, 
aurait reconnu avoir trouvé à l’Académie des Sciences cer- 
taines lettres (de Descartes à Mersenne et Gavendish). Il est 
donc très probable que c’est Libri qui aura décollé la note 
que portait le manuscrit Boncompagni, non pour la détruire, 
mais pour s’en servir au mieux des intérêts de sa défense. 

Cependan t cette note ne peut certainement être invoquée à la 
décharge de Libri. Il est absolument invraisemblable qu’Ar- 
bogast l’ait inscrite sur un volume dont il se serait indûment 
emparé, et qu’il aurait mis sans scrupule dans sa bibliothè- 


1. Le chiffre 2 est douteux; l'indication de l’année n’a laissé aucune trace. Il 
faut sans doute lire « an III ». Vicq d’Azyr étant mort en 1794. L’expression la 
ci-devant Académie des Sciences n’aurait probablement pas été employée après 
l'organisation de l’Institut, fructidor an III. 

Une autre remarque bibliographique intéressante à laquelle donne lieu le volume, 
lequel est en réalité un recueil factice, c’est qu’il a été relié après la perte d’un 
cahier (le premier) de la copie de Fermât. 
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que. Il n’y avait pas eu davantage de sa part un emprunt plus 
ou moins régulier, en suite duquel il aurait inscrit l’indica- 
tion d’origine du volume qui ne lui appartenait pas. Car nous 
avons vu qu’il ne l’avait pas utilisé, il n’a donc jamais dû le 
conserver par devers lui. 

Probablement, en ventôse an III, Arbogast n’avait pas com- 
mencé à s’occuper sérieusement de Fermât, ou il n’en était 
encore qu’à l’étude du manuscrit principal qu’il a copié ; il 
n’aura pas eu le temps de revenir à cette source secondaire. 
Le plus clair, c’est que, bien loin de s’en emparer, il est in- 
tervenu dans son classement à la Bibliothèque de la ci-devant 
Académie des sciences; mais cette intervention a sans doute 
été accidentelle. 

Quant à l’autre inscription : Au citoyen Mauduyt, en ad- 
mettant qu’elle ne doive pas être suspectée, on ne saurait en 
conclure davantage que le mathématicien Mauduit (mort bien 
après Arbogast, en 1819) aura pu détourner, de la Biblio- 
thèque de l’Institut, le manuscrit, qu’un hasard improbable 
aurait ensuite réuni, entre les mains de Français, aux copies 
d’Arbogast. Manduit aura probablement été le premier pos- 
sesseur légitime ; il aura cédé le volume à Vicq d’Azyr, mais 
l’inscription de son nom, déjà effacée, n’aura pas attiré l’at- 
tention et aucune réclamation n’aura été élevée contre l’at- 
tribution à la Bibliothèque de l’Institut, C’est là que le ma- 
nuscrit sera resté jusqu’au moment où l’acquisition de papiers 
d’Arbogast aura paru à Libri une occasion favorable pour 
s’en emparer et en justifier la possession. 


Y 


J’ai déjà eu à mentionner, à diverses reprises, les copies 
d’Arbogast, qui, avec d’autres pièces écrites de la même main 
et relatives à Fermât, formaient l’énorme cahier dont parle 
Libri en troisième lieu. 

Cet énorme cahier n’existe plus ; Libri l’a détruit pour 
mettre à part toutes les copies au net des pièces inédites, ce 
qui présentait le plus de valeur ; il a emporté cet ensemble à 
Londres en 1848 ; le reste, au contraire, (copies en brouillon 
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et notes diverses d’Arbogast) a été saisi à son' domicile et se 
retrouve aujourd’hui dans le n° 3280 du Fonds français , nou- 
velles acquisitions de la Bibliothèque Nationale ’. 

Les copies d’Arbogast restées entre les mains de Libri sont, 
au contraire, aujourd’hui possédées par le prince Boncom- 
pagni qui les a acquises en même temps que l'autre manus- 
crit dont j’ai parlé précédemment. Elles forment un volume 
haut de 27 centimètres, large de 21 1/2. La reliure, en basane 
blanche décorée de filets d’or, est moderne, et a été faite en 
Italie avant l’achat du prince. 

Les pièces qu’il contient ont dû être vendues non reliées, 
ce qu’indique le visa F- L. B. G. apposé à tous les feuillets et 
correspondant à la signature de l’expert F .. Lepcllc de Bois 
Gallois, sur la première page après les deux feuilles de garde. 

Cette première page porte, de la main de Libri, l'inscrip- 
tion suivante : 


Lettres de Fermât par ordre 
comme dans la liste de Arbogast 
plus la lettre au père Billy et celle à Carcavi. 

Plus une copie de la lettre imprimée 

(anonyme) de Frenicle 1 2 à Digby 

où il est fait mention d’un 

autre écrit imprimé précédemment (1657) 

par Frenicle 2 . (Voyez Comm. ep. de Wallis). 

Vient ensuite (fol. 2 à 5) la liste d’Arbogast dont fait men- 
tion l’inscription ci-dessus, et que Libri a publiée dans le 
Journal des Savants de septembre 1839. Cette liste porte pour 
titre : 

« Indication des opuscules mathématiques et lettres de 
Fermât qui se trouvent en manuscrit dans le tome IV des 
lettres au P. Mersenne par des savans conservé à la Biblio- 
thèque des ci-devant Minimes à Paris. » 

Cette liste comprend quatorze numéros pour les opuscules, 
vingt pour les lettres. 


1. Ce manuscrit a été étudié par M. Charles Henry dans ses Recherches sur les 
manuscrits dé Pierre de Fermât , suivies de fragments inédits de Bachet et de 
Malebranche, Rome, 1880, publiées dans le Bulletino Boncompagni. 

2. Les deux fois le mot Frenicle est en correction à la place de Fermât et la 
dernière parenthèse a été ajoutée après coup. Libri a ainsi rectifié une erreur 
d'attribution qu’il avait commise dans le Journal des Savants de septembre 1839. 
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: Suivent effectivement en ordre les vingt lettres de la liste 
et celle à Carcavi (fol. 6 à 48) ; la lettre à Billy est rejetée à la 
fin du volume (fol. 82). La copie de la lettre de Frenicle man- 
que. Nous l'avons, au contraire, fol. 96-98 du manuscrit pré- 
cité de la Nationale où Ton trouve d’ailleurs, immédiatement 
auparavant, une chemise vide portant de la main de Libri l’in- 
dication : Lettre à Carcaüi . Ceci prouve bien que le classe- 
ment avait été fait par Libri en France, et qu’en emportant 
ces papiers, il a laissé, par mégarde, une pièce qu’il aurait 
voulu conserver. 

, Au folio 49, se trouve une autre note de la main de Libri : 

Opuscules mathématiques de Fermât 
inédits 

Ce sont les n 0B 2, 3, 6, 7, 11 , 12, 13 
de la liste d’Arbogast. 

Le numéro 10 a été ajouté au crayon bleu. 

Le contenu du reste du manuscrit est entièrement conforme 
à ces indications. Le tout est de l’écriture d’Arbogast. 

Quant aux numéros manquants des opuscules de la liste 
d’Arbogast, il faut remarquer que, d’après cette liste même, 
4 est un double de 10 ; S et 14 des doubles de 3 ; 8 un double 
partiel de la onzième lettre. Arbogast n’a évidemment pas 
copié ces doubles. Ils ne manquerait donc que les numéros 
1 et 9, correspondant à des pièces déjà contenues dans 
1 édition de 1679, et pour la première desquelles Arbogast a 
remarqué expressément que la copie ne différait pas de l’im- 
primé ; il a donc dû se dispenser également de les copier à 
nouveau. Pour le numéro 10, il avait agi différemment, 
quoique la pièce correspondante fut aussi déjà éditée; c’est 
qu’au contraire cette fois la copie offrait des variantes no- 
tables. Cependant, il est clair que Libri l’a emportée contre 
son intention primitive, tandis qu*il a laissé pour cette même 
pièce l’original autographe de Fermât, qu’il s’était procuré on 
ne sait comment, et qu’Arbogast n'avait jamais vu. Ce pré- 
cieux autographe a été classé dans le manuscrit précité de la 
Nationale. 

Ce manuscrit contient soixante-dik-sept feuillets écrits par 
Arbogast; en y joignant les quatre-vingt-deux du volume ap- 
partenant au prince Boncompagni, comme le papier est fort 
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épais, on reconstituerait sans aucun doute l’énorme cahier 
dont a parlé Libri, car les observations qui précèdent mon- 
trent qu’aucune lacune n’est à supposer. 

Ces copies d’Arbogast remplacent heureusement pour nous 
le tome IV de la correspondance de Mersenne, qui semble 
définitivement perdu. Le conventionnel avait certainement 
eu l’intention de les faire imprimer et il avait, à cette occa- 
sion, réuni les matériaux d’un travail historique considérable. 
11 n’y a d’ailleurs aucun indice sérieux qu’après sa mort, 
l’ensemble de ces matériaux soit passé à la bibliothèque de 
l’Institut ou de quelque autre établissement que Libri aurait 
dépouillé. Malgré tous les soupçons qu’il est permis de conce- 
voir, on peut donc admettre qu’il ait réellement acheté à 
Metz le cahier d’Arbogast, dont Français n’avait rien su tirer. 



11 me reste à raconter succinctement la suite du rôle de 
Libri dans toute cette affaire. 

En mai 1841, il publiait dans le Journal des Savaiils son 
second article sur les manuscrits de Fermât. L’objet princi- 
pal de cet article est de rendre compte des résultats obtenus 
depuis dix-huit mois, à la suite des recherches entreprises et, 
en particulier, d’un voyage de Libri à Toulouse ; il y a décou- 
vert une intéressante correspondance, qu’il devait acquérir 
plus tard, entre un certain Justel et le fils du grand géomètre, 
Samuel de Fermât, conseiller, comme son père, au parlement 
de Toulouse. Cette correspondance lui permet de retracer les 
difficultés qu’a rencontrées Samuel de Fermât pour réunir et 
éditer une partie des écrits et de la correspondance de son 
père. Il prouve qu'on a accusé à tort le fils de négligence et 
que celui-ci s’est heurté, sans pouvoir en triompher, contre 
la mauvaise volonté des détenteurs des originaux de Fermât. 

L’article est, cette fois, composé de main de maître; cepen- 
dant, bien entendu, Libri persiste dans ses affirmations anté- 
rieures sur la possibilité de découvrir encore nombre de mor- 
ceaux de Fermât inconnus; il invente même, à l’occasion 
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d'une évidente méprise de Justel, une Suite à Diophante 
qu’aurait écrite le géomètre de Toulouse. 

L’agitation que créait ainsi Libri dans le public érudit, 
aboutit à sa conséquence naturelle. Villemain, alors ministre 
de l’Instruction publique, prit l’initiative d’un projet de loi 
pour la publication, aux frais de l’État, d’une nouvelle édition 
des OEuvres de Fermât. Présentée le 28 avril 1843, cette loi 
fut successivement votée par les deux Chambres. Naturelle- 
ment chargé, en 1844, de diriger la nouvelle édition, Libri 
put en exposer le plan dans le brillant article que publia, en 
1845, la Revue des Deux-Mondes ; il y ajouta, à un résumé de 
ses deux écrits du Journal des Savants , une amusante polé- 
mique contre Arago qui, comme rapporteur du projet de loi 
à la Chambre des députés, avait émis l’idée de publier, non 
pas précisément les œuvres de Fermât, mais un choix des 
écrits scientifiques du dix-septième siècle les plus importants 
et les moins connus. 

Cependant on avait adjoint, peut-être imposé, un collabo- 
rateur à Libri; c’était un jeune mathématicien, Despey- 
rous, mort, le 6 août 1883, professeur à la Faculté des 
Sciences de Toulouse. Le dernier article de Libri sur Fermât, 
dans le Journal des Savants de novembre 1845, est consacré à 
rendre compte des résultats d’une mission confiée à Despey- 
rous pour des recherches à faire à la Bibliothèque de Vienne ; 
ces résultats, très médiocres en réalité, sont habilement pré- 
sentés comme d’une importance capitale et l’entreprise de la 
nouvelle édition de Fermât semble ainsi s’inaugurer sous les 
auspices les plus favorables. 

Les lecteurs de cet article ne pouvaient guère se douter de 
la profonde divergence de vues qui avait déjà éclaté eutre les 
deux collaborateurs. Despeyrous voulait naturellement com- 
mencer le plus tôt possible à mettre en œuvre les matériaux 
déjà réunis ; Libri l’avait laissé aller à Vienne, tant pour l’oc- 
cuper que parce que sans doute il n’espérait pas s’y trouver 
en mesure, sans être bien renseigné d’avance, d’en rapporter 
quelque précieux butin, mais il entendait bien qu’on conti- 
nuât le plus longtemps possible cette recherche de manuscrits 
imaginaires dont il avait saisi le prétexte. Suivant lui, il fal- 
lait amasser tout ce qui pouvait encore manquer pour le mo- 
nument à élever à la gloire de Fermât ; de temps à autre, il 
indiquait quelque nouvelle piste plus ou moins sérieuse, mais, 
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en attendant, il se refusait même à laisser voir à Despeyrous 
les manuscrits inédits qu’il avait entre les mains ; c’était sans 
cesse un nouvel ajournement, sous le prétexte qu’il voulait 
être le premier à étudier à fond ces manuscrits, ce que ses 
autres occupations l’empêchaient toujours de faire. 

La patience du ministère se lassa ; depuis plusieurs années 
déjà, les accusations portées contre Libri se multipliaient, les 
soupçons prenaient corps, et la conviction qu’une instruc- 
tion judiciaire devenait indispensable, se formait dans les bu- 
reaux. Une lettre de Salvandy à Libri, en date du 6 juin 
1846, très sèche, sous les formes convenues de la politesse 
officielle, mit fin à la mission dont on l’avait chargé, de soi- 
gner la réédition des Œuvres de Fermât, et l’invita en même 
temps à restituer les pièces et documents qui lui avaient été 
confiés pour lui faciliter l’accomplissement de sa tâche. La 
raison mise en avant est d’ailleurs simplement tirée de la trop 
grande complexité des autres occupations de Libri, qui l’em- 
pêchent de consacrera la nouvelle édition le temps nécessaire 
pour aboutir promptement. 

Cette résolution du ministère équivalait cependant, au con- 
traire, à un abandon plus ou moins définitif du projet voté 
par les Chambres; il était clair, en effet, que Libri se trouve- 
rait dès lors en droit de refuser formellement à Despeyrous 
la communication des documents qu’il possédait et dont la 
publication était la raison déterminante de la réédition proje- 
tée. Sans doute la situation était devenue telle qu’il fallait né- 
cessairement sacrifier Fermât et commencer contre Libri la 
longue enquête secrète qui aboutit, le 4 février 1848, au dépôt 
du rapport de M. Boucly. 

On sait que Libri, comptant sur l’appui de Guizot, tint bon 
jusqu’au dernier moment, mais aussitôt après la révolution 
de Février, il s’enfuit.U avait pu prendre des précautions suf- 
fisantes pour mettre en sûreté la presque totalité de sa biblio- 
thèque ; ce qu’on put saisir de ses papiers à son domicile fut 
classé avec soin et échut finalement à la Bibliothèque natio- 
nale. Tous ceux en particulier qui concernent Fermât se 
trouvent actuellement réunis dans le manuscrit du fonds 
français, nouv. acq. n° 3280, que j’ai déjà eu l’occasion de. 
mentionner. A parcourir ce manuscrit, on est tenté d’excuser 
les plaintes amères qu’exhala Libri contre la sévérité des pro- 
cédés dont il avait été l’objet, plaintes pour lesquelles \&Revue 
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des Deux-Mondes d’alors, fidèle aux lois sincères de l’amitié, 
lui offrit sa large publicité. 

Il y a là, par exemple, des lettres adressées à Libri, qui 
étaient incontestablement sa propriété, et qui n’offraient 
d’ailleurs aucun intérêt, ni pour l’accusation, ni pour la dé- 
fense, ni même pour l’édition des OEuvres de Fermât. Mais 
il faut bien reconnaître aussi que l’attitude prise par Libri 
n’était pas de nature à désarmer les rigueurs et que ce qu’on 
gardait ainsi, comme de bonne prise, était un bien mince dé- 
dommagement des trésors qu'il avait emportés à l’étranger et 
avec lesquels il battait tranquillement monnaie, sauf à pren- 
dre, pour s’assurer l’impunité, quelques précautions très sim- 
ples. Avec son habileté consommée et eu égard à la difficulté 
de prouver juridiquement l’origine frauduleuse de la plupart 
de ses prétendues acquisitions, il lui était facile de braver en 
toute sécurité les accusations qu’on portait contre lui, en 
France ou en Italie. Il écoula donc, dans des ventes succes- 
sives, une partie des pièces les moins compromettantes, comme 
celles qui sont parvenues depuis entre les mains du prince 
Boncompagni; pour le reste, il trouva, dans le feu lord Ash- 
burnham, un acquéreur d’autant plus avantageux pour lui 
que la bibliothèque de ce célèbre collectionneur devait long- 
temps rester de l’accès le plus difficile. 

Avait-il, dans ses recherches poursuivies en France depuis 
1839, trouvé des documents intéressant la publication des 
OEuvres de Fermât, et qui ne soient pas désormais connus? La 
question reste énigmatique. D’une part, dans aucun de ses 
articles sur Fermât, il n’a mentionné la découverte de tels 
documents ; elle est signalée comme probable, comme pro- 
chaine, jamais comme effectuée. Cependant s’il avait obtenu 
un résultat quelconque, il l’aurait sans doute proclamé haute- 
ment. Il semble, en tout cas, que jusqu’en 1843 il n’avait rien 
trouvé d’important, et dès 1846, il dut sans doute interrom- 
pre ses recherches de ce côté. 

D’autre part, le manuscrit de ses papiers sur Fermât à la 
Nationale contient, comme nous l’avons vu, un précieux au- 
tographe dont la provenance primitive est inconnue, et, si le 
fonds récemment revenu d’Ashburnham-Place a été loin de 
remplir les espérances qu’on pouvait former pour la publi- 
cation des œuvres du géomètre de Toulouse, il renferme au 
moins, à côté de copies anciennes et plus ou moins intéres- 
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santés de trois pièces déjà publiées, un fragment inédit et non 
connu d’ailleurs. Depuis son acquisition de Metz, Libri avait 
donc certainement fait quelques trouvailles. 

Dans le Catalogue of the Manuscripts of Ashburnham- 
Place ( Part the / îrst , comprising a collection formed by prof es- 
sor Libri), on lit la mention, suivante : 

« 1805. Isagoge ad superficiem (atque alia opéra) D. Pétri 
« de Fermât, pap. fol. » 

« Manuscrit sur papier, in-folio, du XVII e siècle. — Re- 
cueil autographe, entièrement de la main de Fermât. » 

Le catalogue en question a été rédigé par Libri, mais le 
manuscrit en question n’est jamais entré dans la bibliothèque 
de lord Ashburnham. A-t-il même jamais existé? C’est ce 
qu’on doit se demander. 

On a reconnu depuis longtemps que les indications du ca- 
talogue que nous venons de citer ne devaient inspirer aucune 
confiance. S’adressant à un collectionneur qui n’était nulle- 
ment connaisseur en manuscrits et qui devait à peine entr’ou- 
vrir les portes de sa bibliothèque, Libri avait sans scrupule 
surfait sa marchandise. 

On peut remarquer que le titre d 'Isagoge ad superficiem est 
celui du premier traité inédit dont la copie d’Arbogast figure 
dans le manuscrit appartenant au prince Boncompagni. Mais 
on ne peut croire que Libri ait voulu désigner, sous la mention 
que l’on vient de voir, l’ensemble de pièces qui devait consti- 
tuer ce manuscrit et qu’il aurait vendues isolément, après 
avoir eu l’intention primitive de les livrer à lord Ashburnham. 
Car il est en tout cas impossible de faire prendre l’écriture 
d’Arbogast pour une main du xvn° siècle ; d’autre part, la 
différence des formats suffirait à empêcher l’identification. 

Libri aurait-il donc retrouvé les originaux de Fermât, en- 
voyés par lui à son ami Carcavy et qui sont depuis longtemps 
considérés comme perdus? Ces originaux seraient-ils de nou- 
veau égarés? Cette perte n’aurait en tout cas qu’une impor- 
tance relative, car il ne s’agit que de pièces déjà imprimées 
ou connues par les copies d’Arbogast. 

Mais l’indication du format in-folio est d’autant plus sus- 
pecte que les originaux connus de Fermât sont in-quarto. Li- 
bri, qui avait soigneusement étudié l’écriture du géomètre de 
Toulouse, avait-il eu la pensée de combiner un faux pour si- 
muler les originaux de pièces connues d’ailleurs et ce projet 
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aura-t-il été abandonné ensuite par lui en raison de quelques 
difficultés qu’il n’aurait pas prévues tout d’abord? 

Cette opinion est certainement encore aventureuse, mais 
elle s’imposera nécessairement, si on ne finit pas par retrou- 
ver ce manuscrit 1805, qui en tous cas, aura été vendu par 
Libri à quelqu’autre acheteur qu’au lord Ashburnham. La 
question, comme je l’ai indiqué, n’a d’ailleurs qu’un intérêt 
relativement minime, en ce qui concerne la publication des 
Œuvres de Fermât, d’autant que, si précieux que soient les 
autographes du géomètre de Toulouse, ils sont négligemment 
écrits et partant incorrects. 


VI. 


Le récit et les discussions qui précèdent ont besoin d’un 
complément. Libri, comme on l’a vu, a fait, dans un but fa- 
cile à reconnaître, flotter devant les yeux du public érudit le 
mirage de nouveaux manuscrits inédits de Fermât à découvrir. 
Son incontestable autorité a propagé ainsi une illusion qui, 
dans l’attente toujours trompée de quelque trouvaille inatten- 
due, a longtemps empêché de reprendre le projet de l’édition 
votée par les Chambres en 1843. Lorsque les recherches de 
M. Ch. Henry eurent en partie dissipé cette illusion, lorsqu’el- 
les eurent donné au prince Boncompagni l’occasion de faire 
connaître les manuscrits qu’il possédait et de les mettre géné- 
reusement à la disposition des futurs éditeurs» lorsqu’enfin, 
cette fois sur l’initiative parlementaire, un nouveau projet de 
publication, aux trais de l’État, eût été voté en 1882, l’idée 
soutenue par Libri se trouva encore assez puissante pour faire 
conclure à la nécessité de nouvelles tentatives, dont le seul 
résultat devait être, comme après 1843, de nouveaux et 
longs ajournements. 

Aujourd’hui on s’est mis définitivement à l’œuvre; et le 
premier volume, déjà en partie imprimé, pourra paraître dans 
le courant de l’année. Faudra-t-il cependant considérer cette 
édition, malgré les lacunes qu’elle présentera, comme absolu- 
ment définitive? et est-il entièrement chimérique de recher- 
cher encore des écrits inédits de Fermât? 
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Certainement non ; mais il faut d'une part distinguer entre 
les opuscules tous composés en latin, et les lettres générale- 
ment rédigées en français ; d’un autre côté, il convient de 
limiter le champ de l’espérance et de ne pas croire que la 
correspondance de Fermât ait été aussi considérable qu’on le 
répète depuis sa mort. 

Il est établi, notamment par V Éloge de Fe?mat , inséré dans 
le Journal des Sçavants , du lundy 9 février 1665, et reproduit 
tant dans l’édition de 1679 qu’en tête du Diophante de Samuel 
de Fermât, imprimé en 1670, que le géomètre de Toulouse 
envoyait régulièrement ses écrits latins à son ami Carcavy, 
lequel était chargé de les communiquer aux savants de Paris 
ou étrangers [qu’il en jugerait dignes. Fermât ne conser- 
vait pas de copie de ses écrits. Son Éloges n contient un cata- 
logue sommaire, dont tous les articles figurent parmi les piè- 
ces de l’édition de 1679. 

Il est malheureusement trop certain que Carcavy a plutôt 
entravé que facilité, comme il l’aurait dû, cette édition. Il peut 
être difficile de croire cependant qu’il ait refusé, au fils de son 
ami, au moins des copies des pièces annoncées dans le Jour- 
nal des Sçavants et mises dès lors à la disposition de Samuel. 
Mais en tout cas il a gardé un opuscule important, le n® 2 de 
la liste d’Arbogast. En a-t-il conservé de même d’autres, qui 
seraient inconnus aujourd’hui? 

On peut se prononcer nettement pour la négative ; car la 
correspondance de Fermât fait de fréquentes allusions à ses 
écrits latins. Si cette correspondance est incomplète, on pos- 
sède cependant assez de lettres de chaque année pour rendre 
improbable la révélation d’un écrit qui ne fût pas mentionné 
quelque part. En examinant*avec soin les allusions de la cor- 
respondance, on peut donc' s’assurer qu'il ne nous manque 
désormais aucun des Traités rédigés par Fermât. En revan- 
che, un certain nombre de démonstrations géométriques, de 
fragments insérés dans des lettres, font défaut ; dans ce genre, 
on peut surtout regretter les envois faits à l’occasion des pro- 
blèmes proposés par Pascal sur la cycloïde, envois qui doi- 
vent sans doute être restés entre les mains de Carcavy. 

Si la correspondance de Fermât est certainement incom- 
plète, on en a toujours, comme je l’ai dit, exagéré le dévelop- 
pement. Dans Pi Éloge du Journal des Sçavans, on lisait déjà : 

« Il avait toujours entretenu une correspondance très par- 
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« ticulière avec Messieurs Descartes, Toricelli, Pascal, Freni- 
« cle, Roberval, Hugens, etc. et avec la pluspart des grands 
« Géomètres d’Angleterre et d’Italie. » 

Or il est facile de réduire à leur juste valeur ces correspon- 
dances « très particulières » qui nous feraient croire à nn 
échange de lettres assidu pendant de longues périodes de temps. 

Pour Descartes, la question est très claire, ses relations 
avec Fermât ont commencé par une vive polémique, passant 
par l’intermédiaire de Mersenne; quand on les réconcilia, ils 
échangèrent quelques mots de politesse ; depuis il ne s’écri- 
virent jamais. 

Torricelli n’a connu le nom de Fermât que vers 1643, épo- 
que à laquelle Cavalieri ayant communiqué à Mersenne la gé- 
néralisation de la notion de parabole, Mersenne l’informa à 
son tour qu’il avait été devancé depuis longtemps par Fermât ; 
Cavalieri ayant demandé des explications sur ces travaux, 
leur auteur lui répondit, par l’intermédiaire de Mersenne, une 
lettre latine que nous avons. Torricelli prit exemple sur les 
résultats énoncés dans cette lettre, pour généraliser à son 
tour la notion d’hyperbole et il fit, la dessus, vers 1646, une 
communication à Fermât. Ce dernier qui, sans aucun doute, 
possédait déjà les mêmes résultats, répondit en les dévelop- 
pant encore dans une lettre malheureusement perdue et qui 
d’ailleurs passa probablement par les mains de Mersenne ou 
par celles de Carcavy. Là se bornèrent toutes les relations de 
Fermât avec les géomètres d’Italie. 

Avec ceux d’Angleterre, il ne fut jamais en correspondance 
directe; il ne s’est jamais adressé qu’à Kenelm Digby, lequel 
vivait en France ;*en tout cas, depuis la publication du Com - 
mercium epistGlicum de Wallis, en 1658, rien ne manque de 
ce côté, les lettres à Digby qui peuvent faire défaut ne devant 
pas traiter de mathématiques. 

La correspondance avec Pascal existe à peu près complète- 
ment; en réalité elle a été très peu active, sauf à l’origine, à 
propos des problèmes de probabilité. 

Huygens conservait soigneusement les lettres qu’on lui 
adressait, et les minutes de ses réponses. Dans sa correspon- 
dance, qu’on édite actuellement, il y a en tout deux lettres de 
Fermât l . 


X. Le prospectus, publié par M. Bierens de Haan, en mentionne trois, qui ont 
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Une reste donc, des noms cités dans Y Éloge , que Roberval 
et Frenicle avec lesquels on puisse vraiment dire que Fermât 
ait eu une correspondance particulière, quoiqu’en tous cas elle 
ait subi de sérieuses intermittences. 

Nous avons une preuve certaine que Roberval a communi- 
qué à Samuel de Fermât une partie de sa correspondance 
avec le père. Il existe, en effet, dans le manuscrit de la Bi- 
bliothèque Nationale, fonds latin 7226, une ancienne copie de 
la lettre de Roberval du 16 août 1636, insérée dans l’édition de 
1679. Or, en comparant cette copie au texte imprimé, on voit 
clairement que celui-ci a été composé sur une lettre non seu- 
lement corrigée, mais complètement refondue. 

Si l’on étudie la correspondance entre Roberval et Fermât 
dans l’édition de 1679, on reconnaît d’ailleurs aisément 
qu’elle représente ce qu’il pouvait y avoir d’avantageux pour 
le premier, qu’au contraire on n’y trouve rien de ce qui pou- 
vait froisser sa jalousie. Cette correspondance est donc certai- 
nement très incomplète et il est de plus probable que, de môme 
que Roberval s’était emparé des lettres de Descartes à Mer- 
senne où il était question de lui et qu’il en refusa communi- 
cation à Clerselier, de même il s’empara, à la mort de Mer- 
senne, des lettres de Fermât à ce dernier qui l’intéressaient, et 
il n’en communiqua désormais que ce qu’il voulut bien. 

Pour Frenicle, qui mourut en 1670 et dont les papiers fu- 
rent immédiatement dispersés, les lacunes sont encore plus 
considérables. On n'a guère que les lettres correspondant à 
la période où vivait encore Mersenne. Le bon père en eut en 
effet communication et on en prit copie autour de lui. Pour 
les années qui suivent sa mort, il ne subsiste que quelques 
indications trop sommaires. 

Mais bien plus encore qu’avec Roberval et Frenicle, Fermât 
avait régulièrement correspondu avec Mersenne et Carcavy. 
En ce qui concerne le premier, depuis que l’on a les copies 
d’Arbogast, il est difficile d’espérer compléter les lacunes qui 
existent encore dans la correspondance. Il est probable, en 
effet, que la bibliothèque des Minimes n’a jamais possédé d’au- 

d’ailleurs été éditées déjà par M. Ch. Henry dans ses Recherches sur les manus- 
crits de Fermât. Mais, à la suite d’observations que je lui ai soumises, le savant 
professeur de TUniversité deLeyde a constaté que la lettre datée de Toulouse le 15 
mars et accompagnée d’une pièce de vers latins en l'honneur d’Huygens, est un 
autographe de Samuel de Fermât, postérieur à 1679, 
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très pièces que celles dont Arbogast a eu connaissance, et que 
les lettres qui nous manquent encore de ce côté ont été dé- 
tournées à la mort de Mersenne, soit par Roberval, soit par 
quelqu’autre ami aussi peu scrupuleux. En tout cas, la corres- 
pondance avec Mersenne, telle qu’on la possède aujourd’hui, 
est relativement assez complète. 

Le fait qu’Arbogast ait trouvé aux Minimes autant de pièces 
inédites nous montre d’ailleurs que Samuel de Fermât n’a eu, 
dans son ami Justel, qu’un intermédiaire assez maladroit pour 
la recherche des écrits de son père; car, s’il avait eu l’idée de 
s’adresser à l’ordre dont Mersenne était membre, les Minimes 
n’avaient aucun intérêt à refuser la communication de ce qu’ils 
possédaient, ce qui était plus ou moins le cas pour les divers 
correspondants de Fermât qui vivaient encore. On voit au 
contraire, Justel, d’après sa correspondance avec Samuel de 
Fermât, s’adresser vainement aux héritiers de Mydorge, qui 
ne semble avoir jamais correspondu avec le géomètre de Tou- 
louse, aux héritiers de Petit, qui n’eut de relations avec Fer- 
mât qu’à propos des lois de la réfraction. 

Quant à Garcavy, non seulement il refusa toute communi- 
cation des lettres qui lui avaient été adressées par Fermât et 
sur lesquelles il avait un droit absolu, d’après les principes uni- 
versellement admis alors en pareille matière, mais il collection- 
nait, pour le conserver jalousement, tout ce qu’il pouvait 
trouver de Fermât ; ainsi l’astronome Picard se laissa prendre 
par lui une copie de certaines lettres qu’il s’était procurée. 

On ignore absolument ce que sont devenus les papiers ma- 
thématiques de Carcavy; s’ils existent encore, c’est là qu’on 
trouverait, sans aucun doute, la plus riche moisson de pièces 
inédites de Fermât, car nous n’avons que quatre des lettres 
qu’il a adressées à ce correspondant, le plus intime certaine- 
ment qu’il ait eu l . 

Comme correspondants réguliers de Fermât, on peut encore 
citer, pour la première partie de sa vie, Beaugrand, dont les pa- 
piers semblent s’être perdus (en Italie?) aussitôt après sa mort, 
et au contraire pour la dernière période de la vie de Fermât, le 
jésuite Jacques de Billy. Nous n’avons qu’une lettre adressée à 
ce dernier ; mais la perte des autres se trouve comblée de fait 


1. Les lettres de Garcavy à Huygens, qui seront publiées daus la correspondance 
de ce dernier, contiennent des extraits importants de lettres de Fermât. 
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par la rédaction d’un Traité de Billy, composé d’après ces 
lettres, et inséré en tête de l’édition de Diophante de Samuel 
de Fermât. . 

C’est là tout. On cite encore, d’après Sorbier dans la préface 
des OEuvres de Gassendi, ce dernier comme ayant été un 
correspondant habituel de Fermât. Il est facile de voir qu’au 
contraire la lettre à Gassendi, imprimée à la fin de ses OEu- 
vres et reproduite dans l’édition de 1679 de celles de Fermât, 
n’est due qu’à une occasion tout à fait spéciale. Après la lec- 
ture d’un ouvrage de Gassendi, Fermât voulut lui prouver 
qu’il avait dépensé inutilement beaucoup d’encre ; Gassendi 
l’en fit remercier poliment et l'affaire en resta là. 

Sans doute, Fermât a pu écrire accidentellement quelques 
autres lettres analogues ; r sans doute il échangea sur divers 
sujets, plus ou moins étrangers aux mathématiques, et avec 
des amis plus ou moins intimes, une correspondance dont 
nous n’avons que quelques pièces. Mais il n'v a guère à re- 
gretter ce qui peut manquer de ce côté. 

En tout cas, il faut aussi rayer de la liste des correspon- 
dants de Fermât un certain nombre de mathématiciens et 
d’érudits qui, même avant sa mort, recherchaient ses écrits et 
s’en procuraient des copies. Justel s’adressa à ceux qu’il put 
connaître et l’un d’eux, nommé Thoinard, paraît avoir rendu 
des services notables pour l’édition de 1679. 

J’ai déjà parlé d’une collection de ce genre, que Picard se 
laissa prendre par Garcavy; Auzout en eut également une. Il 
est clair que le manuscrit Boncompagni, que j’ai décrit en pre- 
mier lieu, représente un recueil analogue, probablement de 
la même époque, car il renferme des pièces imprimées en 
1679. L’exemple de ce manuscrit montre que ces recueils 
étaient faits un peu au goût de chacun ; on copiait ce qui in- 
téressait dans une lettre, en laissant le reste ; l’un s’attachait à 
la géométrie, l’autre aux questions sur les nombres. 

En somme, après les recherches infructueuses poursuivies 
par Libri, après celles qui ont été vainement tentées en der- 
nier lieu, la découverte de lettres originales de Fermât est de- 
venue passablement improbable. On pourrait plutôt trouver 
quelqu’ancienne copie partielle, comme celle du manuscrit 
Boncompagni; il peut notamment en exister d’anonymes, ou 
bien où les noms ne soient désignés que par des initiales, ce 
qui en aurait fait méconnaître la valeur. 
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Mais il est un autre genre de recherches qui n’a guère été 
entrepris jusqu’ici et qui pourrait présenter un grand intérêt. 
On sait que Fermât a écrit, en marge d’un exemplaire de Dio- 
phante qu’il possédait, des observations qui ont une importance 
mathématique incomparable; il nous dit de même, dans une 
lettre à Roberval, qu’il copie une construction géométrique 
sur la marge d’un livre où il l’avait inscrite six ans aupara- 
vant. Quand on met des notes sur les marges de ses livres, 
c’est une habitude. Si le Diophante annoté par Fermât a été 
inutilement cherché (peut-être aura-t-il été purement et sim- 
plement sacrifié pour la réédition donnée par Samuel de Fer- 
mât en 1670), il semble impossible que l’on ne finisse pas par 
retrouver, en cherchant bien dans toutes les bibliothèques où 
il y a de vieux livres annotés en marges, quelqu’exemplaire 
ayant appartenu à Fermât. Grâce au fac-similé de son écriture 
donné par Libri dans le Journal des Savants de septembre 
1839, elle peut être facilement reconnue. 

Les recherches devraient porter d’ailleurs non seulement 
sur les ouvrages de mathématiques imprimésavant 1665, mais 
aussi sur les éditions d’auteurs grecs et latins. Fermât était 
en effet un humaniste distingué et il a émis un certain nom- 
bre de conjectures critiques très heureuses. 

En dehors de celles qui sont déjà connues, on peut espérer 
en rencontrer d’autres intéressantes pour les philologues. On 
peut aussi trouver de la sorte des essais poétiques en diverses 
langues (latin, français, espagnol); les vers de Fermât lui 
avaient acquis en effet une certaine réputation de bel-esprit ; 
or on ne connaît aujourd’hui que le morceau religieux adressé 
à Balzac et imprimé à la fin de l’édition de 1679, et en outre 
le distique inédit suivant, sur la naissance de Louis XIV, 
inséré dans une lettre à Mersenne du 22 octobre 1638 : 


Optato patriam afflictam Delphine beavit 
Rex Justus : nunquam justior ille fuit. 1 


Mais on peut espérer mieux encore ; quelque pensée forte 
ou ingénieuse sur un philosophe ou sur un poète. Pour ne 
citer que des auteurs que Fermât lisait assez pour les citer, 


1. Traduction très libre : 

Un dauphin nous est né : nous reprenons courage; 
De Roi Juste jamais ne le fut davantage. 
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qui n’aimerait à lire des remarques de lui sur Bacon ou sur 
Galilée ? 1 

Si la lecture de cet article pouvait provoquer des découver- 
tes de ce genre, la nouvelle édition entreprise ne sera certai- 
nement pas terminée assez tôt pour qu’on ne puisse les accueil- 
lir avec reconnaissance et les insérer au moins dans le volume 
de supplément, dont la composition a été décidée en principe. 

1. Parmi les portes, Fermât cite notamment Homère, Virgile, Ovide, Martial, 
Juvénal, Horace, le Tasse. 


Paul Tannery. 


Digitized by <^.ooQLe 



ARIANE ET THESEE 

TRADUIT DE CATULLE 

(ÉPISODE DES NOCES DE THÉTIS ET DE PÉLÉE) 


Des bords retentissants de l’aride Naxos 
Ariane voit fuir loin d*elle sur les flots 
La nef de son amant par les vents entraînée. 

Elle ne se croit pas encor abandonnée ; 

Tout fait encor douter son regard anxieux, 

Et le sommeil à peine échappé de ses yeux 
Et l’indomptable amour qui règne sur son âme. 
L’ingrat, sur son vaisseau que fait voler la rame, 
S’éloigne, sans pitié, sans souci des serments 
Que son cœur répudie, et qu’emportent les vents. 
Elle ! ses yeux enfin s’ouvrent à la lumière ; 

C’est lui.... Comme changée en bacchante de pierre, 
Immobile, muette, et pendant que son cœur 
Bouillonne de dépit, d’amour et de fureur, 

Elle le voit : bientôt son image s’efface 
Et le vaisseau se perd avec lui dans l’espace. 

Alors, elle s’emporte : elle brise les nœuds 
De la mitre qui tient captifs ses blonds cheveux. 
Arrachant de son sein la gaze transparente 
Et l’écharpe serrant sa gorge haletante, 

Elle jette à ses pieds tous ees vains ornements. 

La vague les soulève et les dispute aux vents ; 

Mais que fait à ce cœur qu’un fol amour transporte 
Que le vent ou le flot les roule, les emporte ? 

A ce cœur désolé, dépité, furieux, 

Qu’importe et mitre d’or et tissu précieux ? 
Qu’importe tout enfin à l’amante abusée 
Qui ne veut, ne connaît, n'appelle que Thésée, 

Qui l’aime et qui le hait, l’adore et le maudit ? 
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Malheureuse ! Vénus a troublé ton esprit : 

C’est Vénus qui te perd. Dans ton sein la cruelle 
Alluma cette flamme à ton bonheur mortelle , 

Quand parut à la cour de l’injuste Minos 
Ce jeune Athénien, ce valeureux héros 
Libérateur d’Athène et de son père Egée. 

— Car Égée, on le sait, en tuant Androgée, 

Héros fils de Minos dont il était jaloux, 

Contre Athènes des dieux provoqua le courroux. 

Une peste éclata : les deuils, les funérailles 
D'Athènes désolaient, dépeuplaient les murailles ; 
Athène allait périr... un tribut odieux 
Satisfit à Minos et désarma les dieux. 

Sept beaux adolescents, sept vierges des plus belles 
Du monstrueux taureau,' victimes annuelles, 
Assouviront la faim. — Thésée était absent ; 

Thésée a tout appris : il accourt, frémissant 
De pitié, de colère ; il mourra pour Athènes 
Ou détruira le monstre et ses lois inhumaines. 

Conduisant avec lui ceux qui doivent périr. 

Mais qu’à la mort son bras, son glaive vont ravir, • 

Il part, et son vaisseau qu’épargne la tempête 
Rapidement le porte aux rivages de Crète. 

11 aborde Minos ; dans son palais admis 
Il sait dissimuler ses projets ennemis. 

Ariane le voit, Ariane l’admire. 

Jusque là, de l’amour ignorant le délire, 

Au chaste gynécée où les fleurs et l’encens 
De suaves parfums ont seuls charmé ses sens, 

Dans les bras maternels tous les jours caressée, 
L’amour n’avait jamais tourmenté sa pensée. 

Tel croit un myrte aux bords du limpide Eurotas ; 
Telle une rose encor, que Flore sous ses pas 
D’un souffle de printemps un matin -fit éclore, 

Aux doux rayons du jour s’empourpre et se colore. 
Détourne ton regard de ce fatal héros, 

Imprudente Ariane ! il détruit ton repos. 

Hélas ! il n’est plus temps ; elle aime, elle s’enflamme, 
Tous les feux de l’amour s’embrasent dans son âme, 
Jusqu’au fond de ses os ils portent leurs ardeurs 
Et sans cesse elle même attise leurs fureurs. 

Éros, qui dans nos cœurs verses tant de délices 
Et nous les fais payer de tant d’amers supplices, 

Divin Éros, et toi, sa mère, dont les bois 
P’Idalie et Golgos reconnaissent les lois, 
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Cruel Éros, Vénus encore plus cruelle, 

Grands Dieux, persécuteurs d’une faible moriefte, 
Dans ce sein virginal quel trouble jetez-vous? 

Quels transports à la fois et violents et doux ! 

Que ce bel étranger l’éblouit et l’attire ! 

Qu’en le voyant son cœur s’inquiète et soupire ! 
Quelles craintes surtout envahissaient son cœur, 

Sur son front effrayé quelle étrange pâleur, 

Quand Thésée, affrontant une mort effroyable, 
Provoquait au combat ce monstre formidable. 

De ses dons en secret elle flattait les Dieux, 

Et ces dons les rendaient propices à ses vœux, 

Aux vœux qui la perdront, que son âme innocente 
Retenait suspendus à sa lèvre tremblante. 

Quand dans ses tourbillons l’Aquilon mugissant 
D’une yeuse ou d’un pin a pris le tronc puissant 
Qui dressait au Taurus une orgueilleuse tête, 

Les lourds rameaux en vain hurlent dans la tempête. 
L’arbre ébranlé, vaincu, tombe déraciné, 

Sur la pente du mont au loin roule entraîné, 

Et tout ce qu’il rencontre est brisé par sa chute ; 
Telle des deux rivaux l’épouvantable lutte. 

Mais le héros l’emporte; il étreint, il abat 
Son farouche ennemi ; le monstre se débat, 

Ses cornes frappent l’air... impuissante furie ! 

Le fer perce sa gorge ; il exhale sa vie. 

D’un horrible trépas sauvé, victorieux, 

L’heureux Thésée enfin s’échappe de ces lieux. 

Dans les mille détours de l’obscur labyrinthe 
Où se perdent les pas, où s’étouffe la plainte, 

Grâce au fil en sa main déposé par l’amour, 

Il suit sans s’égarer le chemin du retour. 

Revenons sur nos pas ; Ariane m’appelle. 

Qui ne sait qu’elle ’a fui la maison paternelle ? 
S’arrachant aux baisers de sa sœur, et des bras 
De sa mère, qui pleure, et vainement, hélas ! 
Implore tous les dieux de lui rendre sa fille, 
Renonçant à la Crète, à toute sa famille, 

Elle fuit : elle suit le volage héros 

Qui la laisse endormie aux rives de Naxos 

Et repart, le cruel ! d’une âme indifférente. 

Pendant que le sommeil accable son amante. 

C’est là qu’à son réveil, fuyant à l’horizon 
Le vaisseau la convainc de son lâche abandon. 

Là. folle de douleur, tantôt elle déchire 
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Les airs de cris aigus ; tantôt, dans son délire, 

Elle gravit un roc escarpé, d’où ses yeux 
Parcourent l’Océan désert, silencieux, 

Ou bien encor otant ses sandales légères. 

Pieds nus, contre les flots, défiant leurs colères, 

Elle court. A la fin, elle éclate en sanglots, 

Et toute sa fureur s’exhale avec ces mots : 

« Perfide, tu me prends aux bords de ma patrie ; 

« Sur ce rocher désert tu me jettes flétrie 
« Et seule ! et toi, tu fuis, vers ton palais tu fuis, 

« Glorieux d’y porter et tes serments trahis 
« Et ton mépris des dieux qu’outrage ton parjure ! 

« Sans hésiter, ingrat, tu m’as fait cette injure. 

« Quoi ! la pitié, cruel, n’a rien dit à ton cœur ? 
a Rien ne t’a détourné d’un projet plein d’horreur ? 

« Cruel ! tu m’a promis une autre destinée ; 
a Tu me parlais alors d’un joyeux hyménée ; 

* Triomphante, enivrée et de gloire et d’amour, 

« Je devais à l’autel, sous les yeux de ta cour, 

« Pour jamais à ton sort unir tous mes moments..., 

« Espérance trompeuse, hypocrites serments 
« Qu’emporte dans les airs le souffle de Borée ! 
a Qui voudra désormais croire à la foi jurée? 

« Désormais quelle femme, après ta trahison, 

« Ne voudra de l’amour rejeter le poison, 

« Et quand l’amant viendra lui parler de sa flamme, 
<c A ses propos menteurs ne fermera son âme ? 

« Ah! vous les prodiguez vos propos amoureux, 

« Traîtres, quand le désir vous brûle de ses feux ; 

« Vous jurez, attestez les dieux et les déesses. 

« Une fois satisfaits par nos lâches tendresses, 
a Sans remords, sans pudeur vous nous sacrifiez ; 

« Promesses et serments, vous foulez tout aux pieds. 
« Que me reproches-tu? Que t’ai-je fait, Thésée? 

« Pourquoi suis-je haïe, et pourquoi méprisée? 

« Au gouffre de la mort entr’ ouvert sous tes pas 
« C’est moi qui t’arrachai; moi, qui n’hésitai pas 
« Au mépris de ma gloire, au mépris de mon père, 

« A te sacrifier jusqu’aux jours de mon frère. 

« Perfide, tant d’amour, cruel, tant de bienfaits, 

« C’est en m’abandonnant que tu les reconnais ! 

« Comme si c’était peu qu’un abandon infâme, 

« Comme si c’était peu de torturer mon âme, 

« Les loups et les vautours déchireront mon corps, 

« Et sans tombe mes os blanchiront sur ces bords. 
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Non, tu n’a pas pressé le sein d’une mortelle, 

Mais d’une ourse plutôt tu suças la mamelle 
Au fond d’un antre sourd ; dans les flots écumants 
Quelque monstre marin t’a vomi de ses flancs ! 

Quelles Syrtes, dis-moi, barbare, t’ont vu naître? 
L’aboyante Scylla t’a-t-elle donné l’étre ? 

Gharybde Malheureuse ! avais-je mérité 

Et tant d’ingratitude et tant de cruauté ? 

La lumière du jour sans moi t’était ravie: 

Pourquoi me ravis-tu ton amour et la vie? 

Si redoutant un père et son ordre inhumain 
Ton cœur se résolvait à rompre notre hymen, 

Ne devais-tu penser qu’il faudra que j’en meure? 

Que ne m’as-tu conduite au moins dans ta demeure? 
J’aurais, heureuse esclave, à toute heure du jour 
A ta voix obéi; j’aurais avec amour 
Versé sur tes pieds blancs des flots d’une onde pure; 

Ce lit qu’à mon amour tu refuses, parjure, 

Eut été par mes soins de la pourpre embelli.... 

Hélas ! sous tant de maux, mon âme a défailli. 
Malheureuse! Dans l’air se perd ta plainte vaine.... 
Comment veux-tu que l’air t’entende et te comprenne? 
Il est sourd et sans voix. — Lui, me laissant mourir 
Déjà fend l’onde au loin, poussé par le Zéphyr ! 

Sur l’Océan désert en vain erre ma vue : 

Rien d’humain n’apparaît dans l’immense étendue. 

Le sort jusqu’à la fin insultant à mes pleurs 
Rend toute oreille sourde aux cris de mes douleurs. 
Quand leur premier vaisseau voguait vers nos rivages, 
Que n’as- tu contre lui soulevé les orages, 

Tout puissant Jupiter, et dans les mêmes flots 
Que n’engloutissais -tu tribut et matelots 
Quand Thésée au taureau conduisait ses victimes ? 

Je n’aurais pas brûlé de feux illégitimes ; 

Ce perfide, masqué sous des traits enchanteurs. 

Jamais dans nos foyers n’eût tramé ses fureurs. 

Où me réfugier? où, fille infortunée ! 

Retournerai -je en Crète, aux monts d’Idoménée? 

Entre eux et moi s’étend la mer, gouffre orageux ! 
Oserai-je implorer un père furieux? 

Lui -même il punirait sa fille parricide. 

Je l’ai quitté pour suivre un ingrat, un perfide 
Teint du sang de mon frère..,. Ah ! d’un volage époux 
Si j’espérais au moins un traitement plus doux.... 
Hélas ; il fuit ; et moi, je meurs, je me désole, 
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a Pendant que sur les flots sa nef cruelle vole ! 

« Où suis-je? Sur des rocs, nus, sans abris, déserts ; 

« Partout, autour de moi, j’entends mugir les mers. 

« Quelle fuite espérer? et quelle délivrance? 

« Partout la solitude, et partout le silence*; 

« Partout s’offre la mort à l’œil épouvanté... 
a Mais, o mort, de mes yeux n’éteins pas la clarté, 

«t Laisse mon cœur encor battre dans ma poitrine 
« Tant que je n’aurai pas armé la main divine 
« Contre le lâche amant qui me fait tant souffrir, 

« Tant que je n’aurai pas, à mon dernier soupir, 

« Supplié tous les dieux garants de ses promesses 
<* De faire choir sur lui des peines vengeresses ! 

* Et vous, Furies, et vous, terreurs des scélérats, 

« Que le traître partout vous trouve sous ses pas; 

« Hérissez sur vos fronts vos sanglantes vipères 
cf Et que leurs sifflements irritent vos colères ! 

« Accourez, entendez le cri de ma douleur, 

« Le cri du désespoir qui déchire mon cœur ! 
a Je sens que de fureur tout mon être s’enflamme ! 

« Fouettez de tous vos fouets, déesses, cet infâme, 

« Répandez dans son cœur vos poisons les plus noirs ; 

« Qu’il connaisse à son tour les deuils, les désespoirs ! 

a II m’oublie, et j’en meurs Qu’un oubli tout semblable 

« Le condamne à mourir d’une mort misérable ; 

« Qu’il entraîne avec lui tous les siens aux enfers, 

« Qu’il souffre tous les maux qu’ Ariane a soufferts ! » 

Triste Ariane, ainsi tes sanglots, tes prières 
Dévouaient un ingrat aux célestes colères. 

Mais Jupiter t’entend, il venge ton affront ; 

Serment inviolable, il incline son front ; 

Soudain la mer mugit, la terre est ébranlée. 

Le ciel sent chanceler sa couronne étoilée. 

Thésée a tout à coup, dans son âme, la nuit; 

Sa volonté s’endort, sa mémoire le fuit, 

Et cette pourpre, helas ! que les yeux de son père, 

S’il revenait vainqueur, devaient voir la première, 

Qu’il jura d’attacher au sommet de ses mâts, 

Il cesse d’y penser et ne l’attache pas. 

— Car Egée a-t-on dit, à ce fils plein d’audace, 

A ce fils adoré, tout l’espoir de sa race, 

Comme il allait braver la mer et ses fureurs, 

Disait en l’embrassant et le baignant de pleurs : 

<c O mon fils, mon seul fils, que je perde la vie 
« Plutôt qu’à mon amour la tienne soit ravie! 

22 
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« O mon bien-aimé fils, au péril, au trépas 
a Tu cours ; les dieux cruels t’arrachent de mes bras. 

« Hélas ! ils te rendaient hier à ma tendresse, 

« Et déjà de tes soins ils privent ma vieillesse. 

« Mais ne peux-tu, mon fils, moins cruel que les dieux, 

« Modérer de ton cœur l’élan impétueux, 

« Donner quelque répit à mon âme éperdue, 

« Me laisser de tes traits rassasier ma vue ? 

« Qu’ai je dit? quel espoir égare ma douleur? 

« Fléchit-on du destin l’inflexible rigueur? 
a Eh bien! Soumettons nous. Mais du moins que ma plainte, 
« Que ma juste douleur éclate sans contrainte. 

« De poussière je veux souiller mes cheveux blancs, 

« Je veux... entends, mon fils, mes ordres suppliants : 

« Garde que rien trahisse, en quittant ce rivage, 

« Que tu pars triomphant pour un heureux voyage ; 
a Qu’une voile de deuil au sommet de tes mâts 
« Annonce que tu cours au devant du trépas ; 

« Tends à l’effort des vents de lugubres antennes, 

« Trop faible image, hélas ! de mes cruelles peines. 

<c Que tout enfin, mon fils, que tout dans tes apprêts 
a Te rappelle mon deuil, mes larmes, mes regrets. 

« Si la divinité de l’Itone habitante 
« Et de notre cité protectrice constante, 
a Que jamais nos guerriers n’ont invoquée en vain, 
a Si Pallas Athéné t’assiste, si ta main 
a Se trempe impunément au sang du Minotaure, 

« Alors, o mon cher fils, qu’il te souvienne encore 
a De ce que je t’ordonne en ce suprême instant, 

« Et penses-y- toujours, partout, à tout moment : 
a Lorsque de notre Attique à ta vue attentive 
« Au bord de l’horizon apparaîtra la rive, 

« De leurs sombres agrès dépouille tous tes mâts ; 
a Qu’ils n’offrent plus aux yeux l’emblème du trépas ; 
a Qu’au sommet de chacun brille une banderole 
« Dont la pourpre se gonfle et flotte au gré d’Eole. 

« Je la verrai, mon fils, et mes yeux et mon cœur 
« Verront en même temps que tu reviens vainqueur ; 

« Je la verrai, mon fils, et, chassant mes alarmes, 

« De la félicité je sentirai les charmes. » 

Vaine adjuration ! et serment envolé 
D’un cœur longtemps docile et tout à coup troublé ! 

Thésée à t’obéir en vain mettait sa gloire, 

O père infortuné ! . .. tout fuit de sa mémoire. 

Tel du sommet d’un mont que frappe un vent glacé 
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Un nuage s’enfuit subitement chassé. 

En ce moment, debout sur les remparts, Egée 
De la mer chaque jour en vain interrogée 
D’un regard obstiné sondait les profondeurs, 
D’un regard affligé qui s’éteint dans las pleurs; 
Tout à coup un navire apparaît... sa mâture 
Découvre en grandissant une sombre voilure ; 
L’infortuné la voit; il cède à son destin ; 

Thésée, il te croit mort, et dans les flots soudain 
S’élance... C’est ainsi qu’une amante éplorée, 
Une amante par toi, cruel, désespérée, 

Sur toi de Jupiter déchaîna le courroux ; 

Ton oubli la vengea d’un oublieux époux. 
Pendant qu’elle maudit le traître qui l’offense, 
Qu’elle appelle sur lui l’infernale vengeance 
Et qu’elle attend la mort seule sur un écueil , 
Que t’offre ton foyer ? le désespoir, le deuil ; 

Toi -même tu gémis; comme l’infortunée 
Tu pleures, tu maudis les dieux, la destinée; 
Tous les maux que lui fit souffrir ta trahison, 
Tous ces maux ont fondu sur toi, sur ta maison. 


Elle ! voici qu’un Dieu vient essuyer ses larmes ; 

C’est Bacchus. Il accourt, tout épris de ses charmes.. . 


Léon Paris, 

Inspecteur des études du Prytanée militaire. 
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SUR UNE LETTRE DE DESCARTES 


En 1881, j’ai publié dans les Annales de la Faculté des let- 
tres de Bordeaux une lettre inédite de Descartes où figure sous 
la forme abrégée St le nom d’un professeur de mathématiques 
dont Descartes parle avec un dédain peu dissimulé; dans 
mon commentaire, je n’avais pu compléter ce nom. 11 me 
paraît vraisemblable que Descartes pensait à Stevin de Bru- 
ges (1548-1620), mathématicien du plus grand mérite, fonda- 
teur de l'hydrostatique, sur les travaux duquel Descartes 
s’exprime dans d’autres lettres de manière à montrer qu’il en 
avait pris connaissance « avec l’inattention dédaigneuse d’un 
homme qui doutait de tout excepté de lui-même. » Voy. 
Ch. Thurot, Recherches historiques sur le principe d' Archimède , 
dans la Revue archéologique, juillet 1869, p. 14 et suiv. ; cf. 
Gh. Adam, Descartes et Pascal , dans la Revue philosophique, 
janv. 1888, p. 78 et suiv. La date de notre lettre (1643) peut 
sembler défavorable à cette hypothèse ; mais Descartes 
pouvait s’exprimer ainsi sur un mort dont les ouvrages étaient 
considérés de son temps en Hollande comme la base de toute 
instruction solide en mathématiques et dont la réputation lui 
paraissait usurpée. 


Victor Egger. 
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Quelques points de droit grec et romain 

dans Dion Chrysostome 

Ch Cucuel Théognis de Mégare et ses élégies 

H. de La Ville de Mirmont. Appollonios de Rhodes. — Les Argonautiques 

(chant IV) 

Antoine Benoist La théorie de l’action tragique dans Corneille. 

Paul Tannery Les manuscrits de Fermât 

Léon Paris Ariane et Thésée (traduit de Catulle) 

Victor Egger Sur une lettre de Descartes . : . 
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